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EDITORIAL

Divertere (cauces del pensamiento)

Juan Jorge Michel Farifa*

La clinica psicoanalitica ha definido al fené-
meno del acting out como una escena sobre
la escena dirigida al Otro por parte del ana-
lizante, en la que se muestra algo que escapd
a la simbolizacion. Aquello que el Otro re-
chaza simbolizar retorna asi como acting out
en tanto llamado al Otro a que simbolice eso
que quedo fuera de la palabra. Hay un tipo de
cine que se propone lo mismo: un acting out
calculado por el director, en el que algo que no
fue simbolizado por el Otro social encuentra
unmodode presentarse en escena, haciéndose
asi pasador de lo real en un llamado a su sig-
nificacion.

Asi resume Eduardo Laso la peculiaridad de los dos
documentales de Joshua Oppenheimer “The Act of Ki-
lling” (2012) y “The Look of Silence” (2014), que moti-
van sendos articulos de este nimero del Journal. Se trata
de obras excepcionales que no se limitan a denunciar los
hechos, sino que constituyen en su realizacién misma
una intervencion en acto sobre el pasado que documen-
tan. En palabras del autor, una singularidad ética que
apunta a producir un efecto en lo real y en los sujetos in-
volucrados en el film.

Pertenecen a esta serie, entre otras, The Rati Horror
Show (Marcelo Pifeyro, 2010) que al documentar un
episodio policial terminé develando la oscura trama de
los hechos, contribuyendo a la libertad de un conde-
nado inocente. O Evolution of Violence (Fritz Ofner,
2012) que retrata el genocidio guatemalteco de los "80
obteniendo imprevistamente la confesion ante camara
de un crimen largamente ocultado. Y podriamos su-
mar por cierto las declaraciones de Scillingo filmadas
para la televisidon espafola, en la que el marino relata
por primera vez ante camara los vuelos de la muerte.
La rica galeria de casos que nos ofrece Eduardo Laso
abre un especial interés sobre este peculiar género ci-
nematografico. ;Qué especial atraccion ejerce la filma-
cién como para precipitar semejante dimensién de la

*  jjmf@psi.uba.ar

verdad? ;Qué nuevas ensefianzas para el psicoanilisis a
partir de este real que emerge en una imprevista escena
dentro de la escena?

Realismo magico: lo verdadero y lo verosimil

En una escena célebre de 39 Escalones, de Hitch-
cock, el personaje intenta huir de sus perseguidores y
para ello trata de convencer al lechero para que le preste
su ropa de trabajo y asi salir inadvertidamente de su
departamento. Para ello le cuenta la verdad: que una
mujer ha sido asesinada, que esa mujer era una espia
buscada por delincuentes internacionales y que por ello
debe huir para salvar su vida. Pero el lechero lo mira
con desconfianza y se resiste a colaborar. Entonces el
personaje cambia de estrategia y le dice que le ha men-
tido, que en realidad ha tenido una aventura amorosa
con una mujer la noche anterior y que esta tratando de
huir del marido que esta esperandolo afuera. Entonces
el lechero rie y exclama “Hombre. Por qué no me lo
dijo antes” y de inmediato se quita la ropa y se la da al
personaje sin mas demora. En su libro Cine: 100 afios
de filosofia, Julio Cabrera cita el pasaje para establecer
la diferencia entre lo verdadero y lo verosimil. El leche-
ro representa al espectador, que no quiere la verdad sino
lo posible, lo verosimil. Queremos ser engafiados pero
con algo que se parezca a la verdad, y muchas veces la
verdad no cumple ese requisito’.

En su trabajo sobre esa joya del cine colombiano
que es “La estrategia del caracol” Martin Agudelo Ra-
mirez ofrece un escenario privilegiado para acercarnos
a esta diferencia entre lo verdadero y lo verosimil. La
“estrategia del caracol” pergenada por Jacinto no pue-
de ser verdadera, pero es absolutamente verosimil. El
director se vale para ello de un secreto acierto que vale
la pena explicitar. En el inicio del film tiene lugar un
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desalojo sangriento. Cuando le toca el turno a los ha-
bitantes de la casa Uribe, lindera con la anterior, pare-
cieran existir s6lo dos alternativas: obedecer la orden
del juez y retirarse, o atrincherarse y resistir a sangre y
fuego. Pero todo el film de Cabrera estd alli para des-
plegar el invento de una salida diferente, un acto crea-
dor que hace que lo imposible suceda. La pertinente
referencia que hace Agudelo Ramirez al realismo ma-
gico se engarza aqui con la expresion de Jacques Lacan
“la verdad tiene estructura de ficcion”. La verosimili-
tud se instala alli.

A la hora senalada

En un texto ya candnico, José Pablo Feinmann afirma
que High Noon (A la hora sefalada, como se la conocié
en Argentina) es una de las grandes tragedias de nues-
tro tiempo: “Todos tienen razén. La comunidad y Gary
Cooper. Porque asi es la tragedia: no es la simple lucha de
lo bueno contra lo malo, ni de lo justo contra lo injusto,
sino el complejisimo enfrentamiento de lo bueno contra
lo bueno y de lo justo contra lo justo. A la hora sefala-
da plantea el mas profundo, eterno problema de la ética: la
armonia de la eticidad colectiva con los fines de la libertad
individual”.

En esta misma linea, a través del andlisis de dos she-
riffs de westerns clasicos y conflictivos, encarnados por
Gary Cooper en High Noon y por John Wayne en Rio
Bravo, Facundo Garcia Valverde mostrara que la polé-
mica entre ellos no gira en torno a cdmo un sheriff debe-
ria comportarse frente al peligro sino acerca de qué hace
que un buen sheriff sea realmente tal: el deber o la vir-
tud. Por esta via, el autor retomara la tradicion filosofica,
mostrando que el sheriff de High Noon es un perfecto
agente moral kantiano mientras que el de Rio Bravo un
cabal agente aristotélico.

PayamediCINE:
la risa como instrumento de la verdad

;Cristo reia? En una recordada escena de El nombre
de la rosa, el monje franciscano Guillermo de Baskerville
discute con su par benedictino Jorge de Burgos acerca
de la legitimidad de la risa. El debate, ambientado en
el scriptorium de la biblioteca, gira en torno al libro de
Aristoteles sobre la comedia. Para demostrar su punto,
Guillermo argumenta lo siguiente:

Eticay Cine Journal | Vol. 5 | No. 3| 2015

—(...) Y ahora fijaos en que, a veces, para minar la
falsa autoridad de una proposicién absurda, que repugna
a la razén, también la risa puede ser un instrumento idé-
neo. A menudo la risa sirve para confundir a los malva-
dos y para poner en evidencia su necedad. Cuentan que
cuando los paganos sumergieron a San Mauro en agua
hirviente, éste se quejo de que el bafo estuviese tan frio;
el gobernador pagano puso estipidamente la mano en
el agua para probarla, y se escaldé. Bello acto de aquel
santo martir, que ridiculizé asi a los enemigos de la fe.

Jorge sonri6é con malignidad y dijo:

—También en los episodios que cuentan los predica-
dores hay muchas patrafias. Un santo sumergido en agua
hirviendo sufre por Cristo y se contiene para no gritar,
ino tiende trampas infantiles a los paganos!

—¢Veis? iEsta historia os parece inaceptable para la
razén y la acusais de ridicula! Aunque tacitamente, y
dominando vuestros labios, os estdis riendo de algo y
queréis que tampoco yo lo tome en serio. Reis de la risa,
pero reis.

En esta perspectiva nuestro numero E&C contribu-
ye con la resefia de un proyecto que explora peliculas
y series en las que la risa opera en funcién terapéutica,
ofreciendo asi escenarios para pensar la complejidad
de la labor del payaso de hospital. Desfilan alli clasicos
como City Lights, Candilejas, Tiempos Modernos, de
Chaplin, o | Clown, de Fellini, junto a referentes de
todos los tiempos, como Patch Adams, El nombre de
la rosa, o la serie de episodios del payaso Krusty de Los
Simpson.

Cubay la ética narrativa

Una mencién aparte merece el articulo de los cole-
gas cubanos de la Universidad de Ciencias Médicas de
Camaguey. No es frecuente acceder al pensamiento de
la psiquiatria cubana, y menos aun de aquellos profe-
sionales que plantean los problemas en clave de ética
narrativa. Asi, cobra especial interés este texto en el que
se recorren tépicos de la especialidad, pero abordados a
través de peliculas. Sintomas, sindromes, manejo tera-
péutico, evolucion de la enfermedad y ética profesional
aparecen alli presentados no en su versién tradicional
sino a partir de la aproximacion que ofrecen Dias de
Vino y Rosas, Las tres caras de Eva, El Principe de las
Mareas, Tenemos que hablar de Kevin,Los Chicos no
lloran y Una Mente Brillante, entre otros referentes de
la filmografia universal.
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Transexualismo: una moderna tragedia griega

Como parte de las actividades académicas realiza-
das por la filésofa y psicoanalista francesa Monique
David-Ménard durante su visita a Buenos Aires en
Octubre 2015, tuvo lugar la proyecciéon y debate de
un film. Se trata de la pelicula griega Strella (Panos
Koutras, 2009), sugerida por la propia David-Ménard
y por el psicoanalista argentino residente en Paris Ho-
racio Amigorena. E&C Journal publica en exclusiva
la primera parte de la discusion, reservando la con-
tinuacién para su edicién de Marzo 2016. Se trata de
un film excepcional que recorre una galeria de temas
apremiantes: incesto, transexualismo, funcién paterna,
farsa, ficcion, nuevas sexualidades y configuraciones
familiares. La historia, que estd narrada a la manera de
una moderna tragedia griega, gira en torno a una pre-
gunta crucial jes posible recomponer el vinculo entre
un padre y un hijo cuando ambos han naufragado en
una historia ominosa?

Lapso: intervalo entre lo que fue y lo que estd siendo

Lapso es un término que procede del latin y que
significa “espacio de tiempo”, “deslizamiento’, “caida”
Esta acepcion tradicional aparece suplementada por el
psicoanalisis lacaniano, en unarica deriva por los tiempos
l6gicos. Este numero de E&C incluye una resefa de
Lorena Beloso que anticipa la aparicién de la revista
LAPSO, proyecto editorial que surge justamente de la
primera cohorte de la Maestria en Teoria Lacaniana de
la Universidad Nacional de Cérdoba. La publicacién
serd referente de un programa de estudio ya en curso
que aborda la enseflanza de Lacan en articulacion con la
filosofia, la linguistica, la semidtica, la historia, el arte, la
literatura, el cine, las matematicas y la topologia. Parte
del equipo de redaccion de LAPSO integra este Journal
de E&C, lo cual tenderd nuevos puentes conceptuales e
institucionales en el abordaje de los grandes temas que
interrogan la subjetividad de la época.

'Ver Cabrera, Julio, Cine 100 aios de filosofia. Gedisa, 2000.
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Archivo Filmico Pedagdgico: el cine va a la escuela

En el tramo final del Journal, Alejandra Tomas Maier
y Florencia Gonzélez Pla pasan revista a uno de los pro-
yectos mas ambiciosos y trascendentes que se han gesta-
do para la articulacién entre Cine y Educacion. Se trata
de un set de 36 peliculas destinadas a su tratamiento en
aula de colegios secundarios, acompanadas de sendos
textos de especialistas en temas sociolégicos y educa-
tivos. El esquema se completa con otros cinco filmes
destinados a la formaciéon docente -entre los cuales se
encuentran algunos, como la cinta danesa “La caceria”
(Vitemberg, 2012) o la francesa “En la casa” (Ozon,
2012), que abordan con altura los mas espinosos proble-
mas de la educacién contempordanea. La Subsecretaria de
Equidad y Calidad educativa del Ministerio de Educa-
cién de la Nacién afronta asi con creatividad y decision
el desafio que supone enseiar en estos tiempos. Sin duda
una iniciativa que enaltece a la educacién argentina y que
mereceria ser multiplicada.

A lo largo de este numero de E&C Journal® se
comentan 27 peliculas, cuyos afiches integran el mosaico
de la portada y del banner. Una verdadera diversidad de
escenarios, abordada desde una preocupacion comun
por la dimensién ética.

El término “diversidad”, originado en el latin “ver-
tere’, que significa “girar’, “cambiar’, remite a torcer el
curso de las aguas. Comparte filiacién con “divertir” —
del latin divertere—que refiere a la acciéon de desviarse
de algo. Alain Badiou nos recuerda que vamos al cine
justamente a divertirnos: “;Hay que condenar como
moralista la risa, la distraccion, el divertimento? ;No
es acaso una ética estética lo que Mozart hace que cante
Don Giovanni: «lo mi voglio divertir»? Pero ocurre que
hay dos modos de la diversidn: la que legitima los valores
dominantes y la que queria Hegel cuando designaba a la
comedia como la forma superior del teatro. La auténtica
comedia no nos divierte —dirad finalmente Badiou- ; nos
deja en la inquietante alegria de tener que reirnos de la
obscenidad de lo real .

2 El texto de Feinmann es retomado por Rolando Karothy en un articulo imprescindible: “El imperativo categdrico.
Comentario sobre el film A la hora sefialada, de Fred Zinnemann”. Alli se pueden encontrar las referencias al articulo original
de Feinmann junto a una relectura desde la perspectiva lacaniana: http://aesthethika.org/IMG/pdf/Karothy_El_imperativo_

categorico.pdf
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3 La aparicion de este nimero 3, volumen 5 de E&C coincide con la inclusién de la revista en el directorio del Nucleo Basico de
CONICET, consolidando asi un proyecto que distingue a la universidad publica.

4 Alain Badiou en didlogo con Nicholas Troung, “Elogio del teatro’, Nueva Visién, 2015, pp. 18-20. Para ver el pasaje completo,
remitimos a la resefia de PayamediCINE, en el presente nimero del Journal.
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El cine como interpelacion ética
The act of killing | Joshua Oppenheimer | 2012 - The Look of silence | Joshua Oppenheimer | 2014

Eduardo Laso*

Universidad de Buenos Aires

Recibido 10 de octubre de 2015; aceptado 30 de octubre de 2015

Resumen

La clinica psicoanalitica ha definido al fendémeno del acting out como una escena sobre la escena dirigida al Otro por parte del analizante, en la que
se muestra algo que escapé a la simbolizacién. Aquello que el Otro rechaza simbolizar retorna asi como acting out en tanto llamado al Otro a que
simbolice eso que quedo6 fuera de la palabra. Hay un tipo de cine que se propone lo mismo: un acting out calculado por el director, en el que algo que
no fue simbolizado por el Otro social encuentra un modo de presentarse en escena, haciéndose asi pasador de lo real en un llamado a su significacién.
De esa naturaleza son los documentales de Joshua Oppenheimer The act of killing y The look of silence. Estos excepcionales films no se reducen a
un registro documental de denuncia (en este caso, del genocidio perpetrado en Indonesia entre 1965 y 1966). La realizacion de los films constituye
una intervencién en acto sobre el pasado horroroso y tergiversado que documentan, una singularidad ética que apunta a producir un efecto en lo
real y en los sujetos involucrados en el film, en el esfuerzo por significar un genocidio que, a 50 afios de su realizacion, sigue teniendo la actualidad
de un trauma.

Palabras clave: genocidio | memoria | trauma | ética | responsabilidad
Film as ethical interpellation
Abstract

The psychoanalytic clinic has defined the phenomenon of acting out as a scene on the scene led to the Other by the analysand, in which something
that escaped the symbolizationis shown. What the Other rejectsto symbolize returns in the form of an acting out, calling the other to symbolize
what was left out of speech. There is a kind of cinema that has the same aims: acting out calculated by the director, in which something that wasn't
symbolized by the social Other finds a way to be in the scene, thus becoming a hinge of the real in a call to itssignification. Of this nature are
Joshua Oppenheimer'sdocumentaries: The act of killing and The look of silence. These exceptional films are not reduced to a documentary record
of complaint (in this case, the genocide perpetrated in Indonesia between 1965 and 1966). The realization of the films is an act of intervention in the
horrific and misrepresented past that document, an ethical singularity which aims to produce an effect in the real and in the subjects involved in the
film, in the effort to provide meaning to a genocide which, 50 years after its completion, is still a trauma nowadays.

Keywords: genocide | memory | trauma | ethics | responsibility

El cruce entre cine y ética suele vincularse a films la estrategia inversa: relatos inmorales o politicamente
en los que se plasman dilemas de personajes que deben incorrectos, ya sea como recurso irénico por el cual el
tomar decisiones sacrificiales, altruistas, ejemplares, o en director da a entender lo contrario de lo que muestra, ya
las que llevan a cabo determinada accién, para que luego sea extremando el horror de una situacién para provocar
retornen los efectos no calculados del acto realizado, a la respuesta de rechazo del espectador. Esta alternativa
modo de una interpelacién que los obliga a reconsiderar también se presenta en el cine documental de denuncia
lo que hicieron. Son, por ejemplo, las tipicas historias con que presenta una situacion injusta para que el espectador
la temética de la “segunda oportunidad” o de la “caida y la conozca y tome partido acerca de la misma. Sigue
redenciéon”. Estos films son ubicables en el campo de los siendo de todos modos un cine que plasma la mirada
relatos morales, sin que esto suponga un cuestionamiento moral del director para juzgar una situacion considerada
a su valor estético o incluso ideolégico. También existe condenable o elogiable. Pero existe también un raro tipo

*  lasale_2000@yahoo.com
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de films cuya realizacién misma produce una singularidad
ética. No proponen meramente la representacién de una
situacion sobre la que se propone un juicio moral, sino
que el film mismo constituye una intervencidn ética: una
puesta en acto singular que lleva a cabo una intervencién
sobre lo real. No se limitan al registro de una realidad
social o politica, sino que la filmacién misma es un acto
sobre la situacion que la pelicula registra, tomando nota
de los efectos en lo real que su realizaciéon produce y
modificando a los sujetos sobre los que interviene. El
proceso de filmacién produce asi una interpelacién que
ya no es al espectador (eso ocurre recién en un segundo
momento con la exhibicion del film), sino a aquellos
involucrados en la escena del film mismo. Un ejemplo de
este tipo de documental es La delgada linea azul, de Errol
Morris (célebre documentalista que produjo los films de
Joshua Oppenheimer), en el que una serie de entrevistas
a personas involucradas en el asesinato de un policia
consigue, en el curso mismo de filmacién, la confesion del
verdadero culpable del crimen, logrando asi la liberacion
de un preso inocente. Otro ejemplo de esto es el film
argentino Juan como si nada hubiera ocurrido, de Carlos
Echeverria, que documenta la investigacién del director
y su equipo en torno de lo que le pasé a Juan Herman, el
Unico desaparecido en Bariloche bajo la dictadura militar.
La filmacién misma del documental —en el que se recurre
a camaras ocultas en algunos tramos- permite obtener
testimonios preciosos de amigos y familiares, pero sobre
todo de cdmplices y perpetradores de la desaparicién, al
punto que al final del film sabemos lo que le pasé a Juan
y quienes son algunos de los culpables. The Rati Horror
Show, de Enrique Pifiero es otro ejemplo: no es un mero
documental sobre la llamada “masacre de Pompeya’,
sino la mejor defensa que Fernando Carrera llegé a tener
de su caso, por el que fue condenado siendo inocente. Al
punto que el film logré que la Corte Suprema de Justicia
de la Nacién pidiera la revisién del caso y se lo excarcele.
De esta misma estofa estan hechos los dos films que el
director norteamericano Joshua Oppenheimer realizé
sobre el genocidio indonesio de 1965." Tanto The
act of killing como The look of silence constituyen
dos singularidades excepcionales, al punto de que
dificilmente podrian repetirse. Que estos documentales
hayan sido posibles resulta en principio sorprendente:
los responsables politicos del genocidio indonesio de
1965 siguen actualmente ocupando puestos de poder
en el Estado. Y luego de 50 aios, el genocidio continta
siendo un crimen masivo exitoso, impune, olvidado para
el resto del mundo y silenciado para el pueblo indonesio.
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Paraddjicamente, esta misma legitimidad consagrada
por el Estado indonesio, sumada a la falsificacién de la
historia, genera las condiciones siniestramente ideales
para que los asesinos se permitan hablar abierta y
obscenamente ante las cdmaras de Oppenheimer acerca
de cdmo asesinaron a millares de hombres, mujeres y
nifos mientras hacen chistes o ejercitan un paso de baile.

El genocidio indonesio

Indonesia es un archipiélago ubicado entre Oceania 'y
el Sudeste asiatico. Es el cuarto pais mas poblado del
mundo y con un elevado nivel de pobreza. Durante el
siglo XVIl, la Compahia Holandesa de las Indias
Orientales tomd el control politico y econémico de las
islas. Con la quiebra de la Compania en 1799, el gobierno
de los Paises Bajos tomd se hizo cargo la administracion
del archipiélago. Indonesia se convirtié asi en una colonia
de Holanda. Durante siglos, la poblaciéon indonesia
sufrid la explotacion colonialista de los europeos. En
1927 se constituyd el Partido Nacional Indonesio (PNI)
bajo el liderazgo de Sukarno, que luchaba por la
independencia. Durante la Segunda Guerra Mundial, la
mayor parte de las islas fue ocupada por el Japén hasta su
derrota ante los Aliados, en agosto de 1945. Frente a este
nuevo escenario, Sukarno declaré la independencia de
Indonesia. Holanda intenté recuperar el control sobre su
colonia, pero la presion mundial y especialmente la
amenaza de los Estados Unidos de suspender su
participacién en el Plan Marshall, llevé al gobierno
holandés a reconocer la soberania de la Republica de
Indonesia en 1949. Una vez en el gobierno, Sukarno se
propuso conformar una nacién moderna. Establecié
como idioma oficial al indonesio, formé un ejército
nacional que garantizara un control centralizado del
pais, y establecié acuerdos con paises extranjeros que
fueran acordes con su politica modernizadora. Desde la
independencia de Indonesia, hubo cuatro partidos
politicos mayoritarios: el PNI, el Partido Comunista
Indonesio (PKI), el partido musulman Masjumi, y el
partido de los tedlogos musulmanes (UN). Durante su
gestion, Sukarno fue pasando de un régimen democratico
a uno autoritario. Unas rebeliones de 1957 y 1958 lo
llevaron a abolir el partido Masjumi. En 1959 proclamé
una democracia dirigida, y el Partido Comunista
Indonesio paso a tener una gran influencia en la gestion
de gobierno. Sukarno empezé a basar su poder en la
confrontaciéon entre el ala derechista de las fuerzas
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armadas y el Partido Comunista, y externamente en el
enfrentamiento entre los paises extranjeros por obtener
el apoyo de la Republica en el marco de la Guerra Fria.
Debido a la importancia estratégica de Indonesia en ese
contexto internacional, las grandes potencias intentaron
intervenir en sus asuntos internos. Una coyuntura que
Sukarno supo aprovechar, especialmente la influencia de
los EE.UU., sin considerar que dicho respaldo podria
volverse contraproducente. EEUU. se encargd del
entrenamiento de los oficiales del ejército nacional, que
estaba enfrentado al Partido Comunista Indonesio. La
influencia de la CIA —en el contexto de la Guerra Fria-
favorecerd los acontecimientos que desencadenen el
golpe de estado y el genocidio de mas de medio millén
de indonesios en 1965, de modo que Indonesia se alinee
definitivamente en la lucha contra del bloque comunista,
ante la ambigiiedad de Sukarno, que utilizaba al Partido
como una de sus herramientas de gestion. Para esa época
habia dos facciones entre las fuerzas armadas: una
izquierdista, simpatizante del PKI, y otra derechista,
apoyada por los Estados Unidos y liderada por Suharto.
En 1965, la faccion comunista del ejército denuncié la
preparacién de un golpe de estado organizado por la
CIA en complicidad con Suharto. Segun la version
oficial, la noche del 30 de setiembre al 1 de octubre hubo
un intento de golpe de estado a cargo del teniente coronel
Untung, cercano a Sukarno. Todavia hoy resulta un tema
de controversia entre historiadores los objetivos y
circunstancias de la supuesta asonada. Seis generales
nacionalistas fueron secuestrados y asesinados. Otros
dos —Nasution y Suharto- lograron escapar y organizaron
una contraofensiva. El ejército tomé entonces el control
del pais y acusé al Partido Comunista Indonesio de
querer tomar el poder por la fuerza. El general Suharto
se convirtid virtualmente en el nuevo jefe de Estado, y si
bien Sukarno no fue depuesto, pasé a ser un presidente
sin poder hasta ser destituido en 1967. Con lo cual se
abre la pregunta de quién fue en verdad el que intenté
dar un golpe de Estado: jlos comunistas? ;O el ala
nacionalista del ejército con Suharto a la cabeza, bajo la
excusa de que los comunistas habrian querido perpetrar
un golpe? Con el control del poder politico y militar,
Suharto llevé a cabo -con la connivencia de la CIA- una
violenta represion contra todos los indonesios que se
opusieran al régimen militar, bajo la acusacién de ser
conspiradores comunistas. “Después del golpe, comenzé
la masacre de miembros del PKI. Durante las primeras
semanas, se traté de una accién del ejército contra los
seguidores y los cuadros del PKI, la mayoria de los cuales
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estaban desarmados. Luego, el ejército incitd a los grupos
civiles a que participaran. Los motivos de estos ultimos
eran muy diversos: en algunos casos, los celos personales
ocasionaban la victimizacion étnica de extranjeros
supuestamente desleales (es decir, los chinos); en otros
casos, los musulmanes fanéticos deseaban eliminar a los
ateos. En los cinco meses siguientes, la matanza de
comunistas se convirtié en una “guerra santa” El pueblo
de Indonesia, que era en general amigable y placido,
realizaba actos de excesivo salvajismo. Solian mutilar los
cuerpos de las victimas y exhibirlos en mastiles al lado de
los caminos o arrojarlos al rio. Saqueaban sus pertenencias
y muchas veces incendiaban sus casas. Finalmente, el
ejército utilizd su autoridad para restablecer el orden”.?
Se estima que durante el periodo 1965-66, entre 500 mil
y un millén de granjeros e intelectuales indonesios, y
ciudadanos de origen chino fueron asesinados o
encarcelados bajo la acusacién de ser comunistas. Para
realizar las matanzas, el ejército se valié de paramilitares
como la siniestra Juventud Pancasila, y marginales y
delincuentes coaptados para cometer los crimenes. En
marzo de 1966 se abole formalmente el Partido
Comunista Indonesio y el ejército nacionalista pasa a
monopolizar el poder hasta la actualidad, bajo la forma
de una democracia representativa: en 1968 Suharto gané
las elecciones presidenciales y sigui6 gobernando
Indonesia hasta 1998. Los responsables de las masacres
de 1965 nunca fueron llevados a la justicia. Al contrario,
con el General Suharto como nuevo presidente desde
1967, se elevd a los perpetradores al lugar de héroes.
Desde entonces a la fecha, los responsables de la
organizacion de la masacre siguen ocupando lugares
destacados en el poder politico y econémico del pais,
gozando de wuna total impunidad. Los crimenes
cometidos, lejos de ser ocultados, son admitidos con
orgullo ante quien los quiera escuchar. Actualmente la
Juventud Pancasila posee 3 millones de miembros y goza
del pleno apoyo del poder politico. Los hijos y nietos de
las victimas de aquella matanza, en cambio, viven
silenciando lo que pasé por miedo a que se los mate. La
paradoja en Indonesia es que se pueden contar las
atrocidades cometidas en el pasado, siempre que quien lo
haga sea un victimario. No asi las victimas, que siguen
siendo sometidas hasta hoy. El estado indonesio impuso
una historia oficial amafada en la que las matanzas
quedaron plenamente justificadas debido al peligro que
representaba el Comunismo. En 1984 se estrena el
film Pengkhianatan G 30 S/PKI (1984). Se trata de una
pelicula de propaganda politica que legitima el golpe de
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Estado llevado a cabo por los militares al mando de
Suharto, e indirectamente justifica el genocidio de 1965
bajo la excusa de que el pais estaba amenazado por una
conspiracion comunista. El film pasdé a ser de vision
obligatoria en la television indonesia desde su estreno
hasta 1998, afio en que Suharto dejé el poder, y todavia se
exhibe en los colegios primarios del pais como parte de la
formacion histérica de los alumnos. Se trata de un relato
histéricamente falso de los eventos que entre el 30 de
septiembre y el 1 de octubre de 1965 llevaron al ala
derechista del ejército a tomar el poder y desplazar al
presidente Sukarno. La asonada militar queda alli
justificada al proponer que los miembros del Partido
Comunista Indonesio (PKI) en conjunto con el ala
izquierdista del ejército llevaban a cabo secretas
reuniones conspirativas para tomar el poder en
consonancia con los intereses de China. El secuestro y
asesinato de los seis generales es atribuido a los
comunistas, y habria sido el desencadenante de que las
fuerzas de Suharto se levantaran para responder. El film
se demora en brutales escenas de torturas supuestamente
llevadas a cabo por comunistas, los que son presentados
como pérfidos y sadicos. Esto a pesar de que los cuerpos
de los generales asesinados encontrados dias después no
tenian signos de tortura, y aun hoy en dia no esté claro
quienes los mataron. Todo el film estd amanado para
generar un odio visceral contra chinos e indonesios
simpatizantes de ideas socialistas o de izquierda. En el
proceso, el film termina exhibiendo atrocidades que son
las que histéricamente si fueron cometidas, pero por los
miembros del ejército de Suharto, en complicidad con el
sector civil de la poblacion simpatizante de ideas
nacionalistas de derecha, y con sectores marginales que
encontraron en la coyuntura la ocasién para robar, matar
y llevar a cabo tropelias impunemente bajo la excusa de
estar realizando una tarea patridtica.

Una calculada play scene: The act of killing

Resulta un lugar comun la comparacion del cine con
los suefios en tanto ambos presentan una “otra escena”
en la que hay un “cuidado por la figurabilidad’, vale
decir, una puesta en imagenes hechas para comunicar
un mensaje. Tal comparacion que los identifica tiene sus
limites obvios: mientras que el suefo es una produccién
singular de lo inconsciente en la que una verdad que
concierne al soflante se semidice, en el caso del cine

se trata de una produccion estética que propone un
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punto de vista que aspira a presentar una verdad que
nos implica como miembros de un grupo humano
particular. Por otro lado, la direcciéon en que va el cine y
el psicoandlisis es opuesta: el cine va de la letra (el texto
del guién) a la puesta en escena en imagenes, mientras el
psicoanalisis parte de la imagen del suefo para promover
su puesta en palabras y asociaciones que permitan llegar
al texto oculto que las imagenes del suefio vienen a velar
y develar, texto que nada tiene que ver con la “trama” del
suefio ni con las imagenes mismas.

Si, como sostiene Freud, el suefio es una realizacion
de deseos hecha para que el sujeto siga durmiendo, se
puede sostener que gran parte de los films que se realizan
van en esa misma direccién: que los deseos se realicen en
lo imaginario que la pantalla ofrece y que el espectador
pueda asi seguir “durmiendo” y no despierte. Un cine
al servicio del principio del placer: cine-entretenimiento,
como el que iba a ver el personaje de MiaFarrow en La
rosa purpura del Cairo, para evadirse de su triste realidad
matrimonial. A veces el suefio fracasa en su cometido, y
entonces deviene pesadilla. Algo de lo real insistente no
logra ser metaforizado por el trabajo de lo inconsciente,
y entonces emerge en la otra escena de modo no
disfrazado. Ante la emergencia sin velos de lo real, la
sefial de angustia lleva al sohante al despertar... para
seguir sonando despierto en la escena recuperada de la
vigilia. El suefio traumatico es un ejemplo tipico de este
fendmeno. Del mismo modo, y siguiendo la analogia,
algunos films apuntan a despertar al espectador. A que
no siga sofando en la trama simbdlica social compartida.
No se presenta como pesadilla pero si como un cine
que afecta al espectador, al incomodarlo o llevarlo a un
terreno desconocido. Un cine al servicio del mas alla
del principio del placer, que se dirige a los méargenes del
marco de algun fantasma social en los que se delimita
lo que para la ideologia en curso tiene sentido, pero
para atravesarlo. Cine hecho para despertar. Ciertos
films se aproximan a lo que situamos en la clinica
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como acting out. To act outsignifica en inglés representar
draméticamente o teatralmente, jugar una escena, una
historia 0 una accién como opuesta a la lectura. Mientras
la lectura remite a la inscripcién de la palabra, el acting
out remite a la accidén, sea por ausencia de inscripcién,
sea por falta de lectura de lo inscripto. Grinberg definia
al acting out como un suefio que no pudo ser sofiado. Y
como no pudo ser plasmado en la Otra escena, se actua
como escena en la escena de la realidad. El acting es el
intento por parte del sujeto de poner en juego en una
escenadealgo que escapd ala simbolizacion. Propone una
escena sobre la escena que esta dirigida al Otro, en una
demanda de simbolizacion. Aquello que el Otro rechaza
simbolizar, retorna asi como acting out en tanto llamado
a que simbolice eso que quedo fuera de la palabra. Hay
algunos films que se proponen como calculado acting
out en los que algo que no fue simbolizado por el Otro
encuentre un modo de presentarse, haciéndose asi
pasador de lo real. De esa naturaleza es The act of killing.
El film de Oppenheimer tiene el valor de mirar a los ojos
de una banda de genocidas que se solaza en su ruindad.
Y al hacerlo, permite descubrir bajo el rétulo genérico de
“asesinos” a las especies diversas que se presentan dentro
esta variedad humana: el criminal ventajero, el militante
megalédmano, el cinico canalla, el perverso, el asesino
estupido y brutalizado, el cobarde advenedizo coaptado
por el efecto de masa, el empresario inescrupuloso, el
sadico criminal. Todos ellos alli, finalmente reunidos
como en una estudiantina, contando entre canciones y
chanzas ante las cdmaras —pero también en la television
abierta de Indonesia- cobmo estrangulaban “comunistas”
con alambres, o les rompian el cuello aplastandolos con
la pata de una mesa.

A 50 anos del genocidio indonesio, éste sigue siendo
actual, en tanto trauma no elaborado. Se trata de un
caso ejemplar en el que un Estado terrorista perpetra
un crimen masivo y sale victorioso: ninguna condena
internacional, ninguna intervencién judicial, ni siquiera
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un trabajo de duelo y memoria. Triunfo absoluto, que le
permite al Estado adoctrinar a su pueblo y glorificar el
crimen. Al punto de que se puede hablar por television
abierta sobre como se torturd y maté comunistas sin que
no sélo genere rechazo, sino al contrario, los criminales
sean celebrados como héroes. Es este trasfondo de
impunidad celebratoria por un crimen masivo, lo que
le permite a Joshua Oppenheimer hacer algo mas que
simplemente testimoniar el genocidio perpetrado. Los
ingleses llaman play scene al recurso teatral de jugar una
escena sobre la escena. La mas famosa play scene de la
literatura es la de Hamlet: aquella en la que el principe de
Dinamarca busca atrapar la conciencia del rey Claudio
mostrandole una representacién teatral en la que se actue
el crimen que él cometié contra el padre de Hamlet. The
act of killing se propone no sélo un buceo en el corazén
de las tinieblas de los perpetradores de un genocidio, sino
también una intervencién ética sobre el mismo, llevando
el paradigma de la “escena sobre la escena” hamletiana a
una nueva y poderosa dimension en la que ya no se busca
atrapar la conciencia del rey, sino de unos genocidas
e, indirectamente, de toda una nacidén? La intencidon
original del director era documentar el silencio y el
miedo que aun sigue presente en la sociedad indonesia.
Pero este proyecto se volvié inviable, dado el grado de
control del Estado sobre los descendientes de las victimas
y sobre cualquier posible cuestionamiento a la “historia
oficial”. Sin embargo, el marco de impunidad y olvido
le ofrecié la ocasién a Oppenheimer de reunir a varios
de los asesinos de la ciudad de Medan y, aprovechando
que son amantes del cine de Hollywood, los convencié
de hacer un film sobre sus “hazafas” durante las
matanzas de 1965, en el que ellos mismos actien. Les
plante6 que recreen ante las cdmaras los asesinatos que
cometian. Les did la posibilidad de que incorporen los
géneros cinematograficos que a ellos les gustaba, como
el western, el musical y el cine negro. Que se hicieran
actores de su propia historia. Ellos aceptaron con la idea
de que era necesario que se cuente su historia.
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El director propone de este modo el recurso de
un acting out cinematografico y el empleo de la play
scene. Lacan sostiene que la play scene es una de las
maneras en que se presentifica la estructura de ficcion de
la verdad.Y el acting out es un llamado a la interpretacion.
Oppenheimer espera que, recreando los asesinatos,
los perpetradores reclutados, y posteriormente los
espectadores del film, puedan reconectarse con la verdad
histérica que el Estado indonesio rechaza. Es como si
fuera un Hamlet que le pidiese a Claudio que suba a la
escenateatral pararepresentar el asesinato de suhermano.
Comentando sobre este recurso, plantea: “Pienso que es
nuestra obligacién como realizadores, como personas
que investigamos el mundo, crear la realidad que es mas
reveladora a los temas que abordamos. Aqui hay seres
humanos como nosotros jactandose acercade atrocidades
que deberian ser inimaginables. Y la pregunta es: ;Por
qué hacen esto? ;Para quienes hacen esto? ;Qué significa
esto para ellos? ;Como quieren ser vistos? ;Co6mo se ven
ellos mismos? Y este método fue un modo de contestar
estas preguntas. Creo que casi deja de ser un documental
para volverse una especie de aria alucinatoria, una
especie de sueio febril que trasciende al documental”,
{Por qué estos asesinos aceptan ser filmados? ;Qué los
llevé a participar de este proyecto? En determinado
momento del film, uno de los asesinos (Herman Koto,
el compafnero brutal y estipido de Anwar Congo en las
matanzas) pregunta: “;Pero por qué tenemos que ocultar
nuestra historia si es la verdad?”. La pregunta no carece
de pertinencia: ;Que quiso el Otro de mi? ;Por qué si el
Otro nos ha mandado matar en nombre de la libertad,
ahora se nos dice que esos hechos son inconvenientes
de ser conocidos? Se abre asi una inconsistencia en este
Otro que encarna el Estado Indonesio. O las matanzas
fueron justas y deben ser registradas en los libros de
historia y en la memoria, o no deben salir a la luz, lo
que abre a la pregunta de si entonces estaban justificadas.
Caso en el cual, lo que hicieron fue ser instrumentos de
un régimen asesino. AdiZulkadry, otro cémplice de las
matanzas, propone una respuesta cinica: “si logramos
hacer esta pelicula, refutard toda la propaganda de que
los comunistas son crueles, y mostrard que nosotros
éramos crueles. Pensemos cada paso que damos aqui.
No es miedo, porque pasaron 40 afos y los crimenes
ya prescribieron. No es miedo, es imagen. La sociedad
dird: siempre lo sospechamos. Mintieron en que los
comunistas eran crueles. No es problema nuestro, es de la
historia. La historia se dard vuelta” Y en otro momento
dird: “no toda la verdad deberia hacerse publica. Creo
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que hasta dios tiene secretos”. Hay en estos “proletarios
del mal” una necesidad de reconocimiento por haber
participado en acontecimientos que marcaron la historia
de Indonesia. Y es esta necesidad la que aprovecha
Oppenheimer para llevar a cabo, bajo la excusa de
colaborar en la realizaciéon de un film que ellos quieren,
la denuncia de un crimen impune.

El film recorre asi el proceso de hacer una pelicula
sobre un genocidio, guionado, actuado y comentado
por los propios perpetradores. Consta asi de escenas
del film armado por ellos -llamado Arsan&Aminah-,
ambientado en diferentes escenografias inspiradas en los
géneros de Hollywood como el film noir y el musical,
en los que recrean sus crimenes. Al mismo tiempo, se
incluyen escenas del making off del film, en las que los
verdugos realizan diferentes comentarios sobre lo que
filman y sobre lo que hicieron en el pasado. También
se compagina esto con escenas de la vida cotidiana de
estos personajes, que trasuntan entre la banalidad y la
ostentacion obscena del poder politico y econémico.
Incluso entre los verdugos hay diferencias de clases:
por un lado los empresarios, militares y politicos que
obtuvieron ventajas del genocidio. Por el otro, los
limpenes y delincuentes de clase baja, que quedaron
marginados, pero encuentran en el discurso oficial un
modo de autolegitimar lo que hicieron. Arsan&Aminah,
el film que los verdugos filman y actian y en el que
pretenden reescribir la historia en calidad de presuntos
héroes, presenta en un siniestro role playing, las mismas
escenas horrorosas que perpetraban, pero ahora
interpretadas por ellos en calidad de “actores’, en un
marco carnavalesco y delirante, infiltrado no sélo por
la sobreactuacién, el maquillaje barato y los escenarios
kitsch, sino también por un exceso obsceno y absurdo
que exhibe su falsedad, que indirectamente desoculta
la verdad histérica. Baste como ejemplo el “final
feliz” del film en el film, en el que en el marco de unas
bellas cataratas y mientras escuchamos Born free, un
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actor que interpreta a una victima del genocidio y que
lleva colgando un alambre con el que fue ahorcado, le
ofrece a su asesino una medalla y le da las gracias por
haberlo matado. El making off de Arsan&Aminah,
que se alterna con las escenas de ficcion, permite
mostrar las contradicciones de los verdugos respecto
de lo que cuentan, y sus temores a decir demasiado.
Oppenheimer logra asi deconstruir la mentira que el film
de los verdugos quieren contar -y también la “historia
oficial” sobre el genocidio. Si Arsan&Aminah es una
inadvertida farsa para sus creadores, que no advierten
que en sus excesos celebratorios ante las camaras y su
petulancia cruel denuncian el crimen masivo del que han
participado, The act of Killing es la deconstruccién de
la farsa misma, su mirada al sesgo, a través del recurso
del making offy de escenas de la vida cotidiana, y
la recoleccion de comentarios espontaneos de estos
perpetradores. Si el film de los verdugos es falso
y ridiculo, no advierten sin embargo que desde su
posicion de petulancia e impunidad avaladas por 50
afos de mentiras oficiales, estdn confesando que han
violado y asesinado civiles inocentes. Que han sido una
herramienta al servicio del terrorismo de Estado. Y que
alli, ellos, han gozado sadicamente. Anwar Congo, uno
de los entusiastas ejecutores de las masacres, dice que
lo Unico que lo calma de los recuerdos del pasado es la
vision del film de propagandaPengkhianatan G 30 S/
PKI: “Para mi esa pelicula es lo Unico que me hace sentir
inocente” AdiZulkadry, criminal cinico que sabe que
mato a gente indefensa e inocente, y que aprovechd los
desmanes de 1965 para, de paso, asesinar a un pariente,
le responde: “Yo no. Pienso que es una mentira... Es
facil poner como malos a los comunistas después de
matarlos. Esa pelicula estad disefiada para que parezcan
malvados... Los comunistas no eran mas crueles que
nosotros. Nosotros eramos los Unicos crueles” En otro
momento, lbrahim Sinik, el editor de periédico Medan
Post, confiesa: “Como editor de diarios, mi trabajo era
hacer que el publico los odiara (a los comunistas)”
Durante la recreacion del incendio de una aldea, en
la que los aldeanos son obligados a participar como
victimas, y en la que miembros de la Juventud Pancasila
y algunos militares se prestan al rodaje de las brutales
escenas, el making off revela que los aldeanos estdn
verdaderamente angustiados: para ellos no se trata de
una escena de filmacién, sino de la repeticidn siniestra
de lo que padecieron. Luego de haber estado filmando
durante dias y dias su farsa historica, el director le
propone a Anwar Congo -célebre lider de un escuadrén
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de la muerte de la ciudad de Medan- que haga de victima,
una de las tantas que él mat6. Anwar Congo es hoy un
anciano que tiene hijos y nietos, y es reconocido como
héroe nacional. Sélo que él tiene pesadillas. Como
Scilingo, el tristemente célebre militar que participaba
en los “vuelos de la muerte” durante el Proceso Militar
en la Argentina, no puede dormir. Lo habla con sus
companeros de redadas. Dice: “Sé que mis pesadillas son
de lo que hice: matar gente que no queria morir”.

Oppenheimer pone a Anwar en el papel de un
asesinado por él para repetir la horrorosa escena, pero
con una diferencia significativa en la repeticion: el
cambio de lugares. Esta el escenario donde ocurrian los
crimenes, el maquillaje berreta simulando heridas en la
cara, la sobreactuacion de sus companeros de fechorias
diciéndole las brutalidades que él decia. Y entonces el
juego se pone serio: Anwar no puede seguir actuando,
se siente mal, no puede respirar e interrumpe la escena.
Casi 50 anos después le llega a este asesino su propio
crimen en forma invertida. En un momento posterior,
el director va a la casa de Anwar Congo. Este pide
ver su escena haciendo de victima. Todo el film de
Oppenheimer podria pensarse como una preparacion
para este momento hamletiano.Anwar Congo convoca a
sus nietos para que lo vean como “actor”. Pero a medida
que ve la escena en la que se descompuso al hacer de
victima, ya no rie. Le pregunta al director si piensa que
sus victimas sintieron lo que él sintié cuando encarné esa
escena. Oppenheimer le dice: “Claro que no. Ud. sabia
que es sélo una pelicula. Sus victimas en cambio sabian
que iban a morir, asi que se sintieron muchisimo peor”,
Intervencién que da en el blanco, en tanto logra quebrar
a este asesino, que empieza a llorar. Luego de esto,
Anwar volvera a relatar sus asesinatos ante las camaras,
pero quien relata ya no es el mismo de antes. No mas
risas ni pasos de baile, sélo la certeza de que sus actos,
significados por el Estado como “heroicos’, cobran
ahora un sentido siniestro. Ya no puede hablar de ellos
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sin sentir arcadas, ahogos. Los mismos que sintieron las
victimas que estrangulé. Ninguna redencidn hay en este
final: el director le ha devuelto finalmente una verdad
que lo concierne y que da la clave de sus insomnios. Los
de él y de todo el pueblo indonesio. Que un film tenga
la capacidad de interpelar la conciencia de un genocida,
y a través de él, de una nacién, que ademas logre en el
proceso dar vuelta la historia oficial en torno al pasado
reciente, constituye un ejemplo mayor de la potencia
ética que puede encerrar el cine.

Una mirada al silencio

En un reciente articulo, Mariano Sverdloff plantea
una serie de objeciones éticas a The act of killing. *JAcusa
al film de vano esteticismo, de ser una contemplacion
puramente estética y extramoral de un mal que no
hemos podido evitar. Oppenheimer es imputado de
dejarse fascinar por la violencia de los asesinos, con
quienes termina emprendiendo un trabajo estético en
colaboracién, una representacién excesiva del genocidio
desde la mirada de los perpetradores. Y cuestiona la
explicitud obscena con que es presentado el testimonio
de los verdugos. Sefala que asi se produce “una imagen
abyecta e inmoral que podemos ver pero nos repugna:
en cierto sentido una representacidon imaginablepero
éticamente indeseable. (...) The act of killing nos
hace demasiado imaginable la experiencia de los asesinos,
nos aproxima demasiado a una experiencia inmoral
con la cual no quisiéramos tener nada que ver”® Y se
pregunta si es ético que el acercamiento a la experiencia
de las victimas esté mediado por el relato de los verdugos.
También siembra dudas acerca del arrepentimiento de
Anwar Congo al final del film: ;es auténtico o constituye
s6lo una actuacion para las camaras?

Entendemos que la “colaboracién” de Oppenheimer
no ha sido mas que una estrategia forzada, como modo
de relatar un acontecimiento atroz por boca de aquellos
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que lo cometieron. Y que fue la realizaciéon de The act of
killing y el malentendido generado con los perpetradores
respecto de las intenciones ultimas de este film, lo que
le permitié6 a Oppenheimer realizar The look of silence.
La confianza ganada ante las autoridades del Estado
Indonesio fue aprovechada por el director para retomar el
proyecto original de dirigir una mirada a las victimas del
genocidio, ahora sin el obstaculo de hacerse sospechoso
de estar tratando de deconstruir la historia oficial. La
chance de filmar esta segunda pelicula dependié de
que The act of killing no se hubiera todavia estrenado,
lo que hubiese alertado a las autoridades politicas y
militares, que habrian impedido la filmacién de las
entrevistas de The look of silence, poniendo en riesgo de
vida al equipo de filmacién y a los ciudadanos indonesios
que colaboraron en el film. The look of silence es un film
diferente a The act of killing. La mirada se centra ahora
a las victimas del genocidio indonesio, y especificamente
en Adi Rukun y su familia. Al hacerlo, redobla la apuesta
del primer film, siguiendo ahora el recorrido del hermano
de una victima de la masacre que se propone mirar a la
cara a los asesinos para que reconozcan que cometieron
un crimen. Adi es un optometrista cuyo hermano mayor
fue asesinado en las masacres de 1965. El nunca lo llegé
a conocer, ya que nacié posteriormente a esos hechos,
pero el recuerdo traumético de su muerte sigue afectando
a su familia. Habiendo colaborado con Oppenheimer
en The act of killing, le pide que lo acompafie a filmar los
encuentros que quiere tener con todas las personas que en
su momento participaron en el asesinato de su hermano.
Adi espera poder confrontar a los asesinos con el crimen
cometido para obtener algun tipo de reconocimiento por
lo acontecido y, tal vez, alguna forma de reconciliacion.
Asi, el film recorre el periplo de Adi, que 50 afios después
-0 sea ayer, dado que lo ocurrido es un trauma no
elaborado- se encuentra con las diferentes personas que
estuvieron involucradas en el asesinato de su hermano,
para llevarles una pregunta singular: “;por qué mataste
a mi hermano?” Interrogante que interpela a cada
uno de los verdugos, pero que al mismo tiempo porta
un gesto ético de universalizacion: “;por qué mataste
a tus hermanos?”. Al llevar a cabo esta tarea, Adi no busca
retaliacién, sino que trata de comprender, pero también
de hacer entender al otro que lo que hizo no constituye
un acto de heroico patriotismo, sino un crimen brutal.
El tono del film es diametralmente opuesto a The act of
killing. Ya no estd presente la obscenidad carnavalesca de
los perpetradores ufanandose de sus asesinatos. En estos
encuentros, Oppenheimer se detiene en los primeros
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planos de los rostros, mucho mdas reveladores que las
palabras que pudieran decir los entrevistados. Arroja asi
una “mirada sobre el silencio” de un genocidio negado
en el que los que lo cometieron se incomodan cuando
son confrontados con sus actos pasados. El proyecto
de Adi de obtener reconocimiento del Otro asesino es,
como era de esperar, un fracaso. Una vez que entabla la
confianza con sus interlocutores y consigue que hablen
de las masacres en las que participaron, les confiesa que su
hermano fue asesinado en esa circunstancia.Y permanece
callado para escuchar a sus interlocutores. Las respuestas
diversas configuran una serie de variaciones sobre la no
responsabilizacion: el tibio pedido de disculpas de la
nieta de un asesino, excusandolo de que ya esta viejito,
las amenazas contra Adi y contra el equipo de filmacién
por traer a cuento asuntos politicamente inconvenientes,
la repeticién de la historia oficial de la accién patriética
que se tuvo que realizar en ese momento, la declaracion
cinica de ignorancia de todo lo ocurrido, y hasta
la descripcion de la forma en que se asesinaba a los
“comunistas” y se bebian su sangre para no enloquecer.
En este recorrido doloroso, descubre que su propio tio,
quien en su momento fuera guardiacarceles, colaboré
en la muerte de su hermano. En determinado momento,
Adi y Oppenheimer acuden a la casa de la familia
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en la que vivia un genocida. Este, ya fallecido, habia
participado en The act of killing, contando con detalles
y goce sadico el modo como habia asesinado al hermano
de Adi. El director recurre nuevamente a la estrategia
empleada con Anwar Congo, y les muestra la parte de
la filmacién en la que ese padre de familia relata gozoso
la comisién del asesinato brutal. Con el hermano de
la victima presente. Los hijos y la viuda del asesino se
ponen entonces nerviosos, niegan lo que estan viendo y
empiezan a amenazar con llamar a la policia. El miedo al
retorno de la violencia dejo6 al pueblo indonesio en una
situacion de silencio respecto del pasado, bajo el cual se
siguen escuchando los gritos de la masacre. El padre de
Adi, ya casi centenario, padece Alzhéimer. No recuerda
mas a su hijo mayor. Pero aun asi, el olvido no lo salva
del dolor y el terror: sigue teniendo miedos nocturnos
y ataques de desesperacion. Su padre es en el film el
simbolo de toda la sociedad indonesia, detenida en un
pasado traumatico que no pasa, porque es actualidad
no elaborada ni en términos juridicos, ni morales, ni
siquiera de memoria social. En ese sentido, los films
de Oppenheimer trascienden el campo de la mera
representacidon para constituir una intervencién en acto,
que es al mismo tiempo denuncia y llamado a la memoria
y la elaboracién.

' Joshua Oppenheimer; The act of killing, 2012, 115" The look of silence, 2014, 103’

2 Chalk, Frank y Jonassohn, Kurt; Historia y sociologia del genocidio. Analisis y estudio de casos, Buenos Aires, Prometeo, 2010,

pag. 488

3 Ver Morris, Errol; The murders of Gonzago. How did we forget the mass killings in Indonesia? And what might they have
taught us about Vietnam?, en http://www.slate.com/articles/arts/history/2013/07/the_act_of_killing_essay_how_indonesia_s_

mass_killings_could_have_slowed.html

4 Sverdloff, M., “El archivo de los verdugos. A propésito de The act of killing de Joshua Oppenheimer’, en Kilémetro 111.
Ensayos sobre cine N° 12, Buenos Aires, Universidad de Cine, 2014.

5 Sverdloff, M,, ob. cit., pag. 31.
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Reportaje a Joshua Oppenheimer

Traduccién: Maria Paula Paragis

Amy Goodman

Democracy Now!

El 1ro de octubre sefala el 50° aniversario del co-
mienzo del genocidio en Indonesia de 1965, el cual dejé
un saldo de mas de un millén de personas asesinadas. Al-
gunos grupos que bregan por los derechos humanos han
hecho circular peticiones que demandan que el gobierno
de los Estados Unidos reconozca su participacién en di-
cho genocidio y que dé a conocer los registros militares,
gubernamentales y de la CIA en relacién al exterminio
en masa. Los Estados Unidos proveyeron a la Armada
indonesia de apoyo econémico, militar y de inteligencia
en aquel momento. Actualmente, podemos observar la
busqueda de un hombre indonesio que confronta a los
asesinos de su hermano. En 1965, el hermano mayor de
Adi Rukun fue asesinado por el Comando ANSI, una
organizaciéon paramilitar en Aceh. El propésito de Adi
Rukun constituye el foco del nuevo documental de Jos-
hua Oppenheimer, The Look of Silence. En 2012, Oppen-
heimer estrené un film independiente titulado The Act
of Killing, en el cual entrevistaba a los jefes de bandas
de aniquilamiento indonesios y trabajaba junto a ellos
para dramatizar los asesinatos ocurridos en la vida real.
El film fue nominado a un Premio de la Academia.

Transcripcién La presente es una transcripcion de ul-
timo momento. Esta copia podria no ser la version final.

AMY GOODMAN: El dia de hoy estaremos con el ci-
neasta galardonado por la Academia Joshua Oppen-
heimer. En 2012, su distintivo film con el cual de-
butd, The Act of Killing, ha dejado estupefacta a la
audiencia ya que desenmascaro a los perpetrados del
genocidio en Indonesia de mediados de los afios 60,
cuando militares y paramilitares masacraron a mas de
un millén de indonesios luego de haber derrocado al
gobierno. Dicha maniobra militar fue respaldada por
los Estados Unidos y dirigida por el General Suhar-
to, quien habria de gobernar Indonesia durante dé-
cadas. Joshua Oppenheimer ha pasado mas de ocho
anos entrevistando a los jefes de las bandas de ani-
quilamiento indonesios y trabajé junto a ellos para

dramatizar los asesinatos acontecidos en la vida real.
El film fue nominado por la Academia como Mejor
Documental. En su nuevo film,The Look of Silence,
Oppenheimer retoma escenas de los crimenes focali-
zando en las victimas del genocidio. En él se acom-
pafa a una familia en su intento por confrontar a los
asesinos, muchos de los cuales auin hoy se encuentran
en el poder, dado que no ha habido un proceso de
reconciliaciéon oficial en Indonesia. Este es el trailer
de The Look of Silence.

NO IDENTIFICADO: No, no creo que sea un problema
mayor.

ADI RUKUN: Pero un millén de personas fue asesinado.

NO IDENTIFICADO: Asi es la politica.

ADI RUKUN: Mama, ;jcomo te sientes viviendo rodeada
de los asesinos de tu hijo? En nuestro pueblo, el alcal-
de, los maestros, fueron todos asesinos. ;Tus vecinos
tienen miedo de ti?

INONG SUNGAI ULAR: Me tienen miedo. Saben que
se encuentran indefensos frente a mi.

ADI RUKUN: Mi historia es que mi hermano también ha
sido asesinado.

AMIR SIAHAAN: Adi, ;dénde vivia tu hermano?

ADI RUKUN: Lo siento, no te lo diré.

AMIR SIAHAAN: Sélo dimelo, todo estd bien.

NO IDENTIFICADO: Si tu contintias haciendo del pa-
sado un problema, seguramente ocurrird nuevamente.

ADI RUKUN: Si yo viniera a ti de este modo durante la
dictadura militar, ;qué me hubieras hecho?

AMIR SIAHAAN: No puedes ni imaginar lo que hubiera
ocurrido.

AMY GOODMAN: Ese es el trailer de The Look
of Silence. El director nominado al Oscar, Joshua
Oppenheimer, estuvo en Nueva York para el estre-
no de la pelicula. Ha venido al estudio de Democracy
Now! ese mismo dia. Comencé preguntandole por el
titulo del film.
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JOSHUA OPPENHEIMER: The Look of Silence real-

mente define, a mi criterio, un proyecto que muestra
como es esta cosa invisible, el silencio, el silencio que
ha nacido del terror. ;Cémo es para los seres huma-
nos tener que vivir durante 50 afos con miedo? Tratar
de darle visibilidad a aquel silencio y a ese miedo ha
sido lo que definié el proyecto de este film. Tenia el
titulo mucho tiempo antes de tener el titulo The Act
of Killing, de hecho. Luego, por supuesto, hay otro
nivel en su significado ya que se sigue a un sobrevi-
viente de la masacre, Adi Rukun, el protagonista del
film, mientras visita a los hombres que asesinaron a
su hermano y que se encuentran todavia en el poder,
intentando que asuman su responsabilidad por lo que
han hecho mientras revisa su vision, puesto que él es
oculista. De este modo surge esta especie de metafora
sobre la ceguera, que también se encontraba para mi
en el titulo. Estos hombres eran ciegos voluntaria-
mente al significado de lo que habian hecho, y él esta
intentando ayudarlos a ver.

AMY GOODMAN: Ahora volvamos hacia atrds y

cuéntanos sobre el contexto politico de esta historia.
Cuéntanos sobre Indonesia.

JOSHUA OPPENHEIMER: En 1965 habia un golpe

de Estado military, patrocinado y financiado por
Occidente -Estados Unidos, Reino Unido, Austra-
lia, Japon- con los Estados Unidos teniendo un rol
clave. Habia también un presidente de Indonesia ca-
rismatico, populista de izquierda, llamado Sukarno,
fundador del Movimiento de Paises No Alineados,
movimiento que durante la Guerra Fria habia trata-
do de trazar una especie de tercera via, un camino
independiente no alineado a la Unién Soviética ni a
Occidente. Este presidente, Sukarno, es quien llevd
a Indonesia a terminar con el colonialismo aleman.
El es el padre fundador de Indonesia. Fue derrocado
por un golpe militar durante el cual, en un lapso de
seis meses aproximadamente, entre medio millén y
tres millones de personas fueron asesinadas. Cada
potencial oponente del nuevo régimen dictatorial,
como jefes sindicales, intelectuales, maestros, inmi-
grantes chinos, miembros de cooperativas agrarias,
lideres del movimiento feminista de Indonesia, etc.,
fueron reunidos, llevados a campos de concentra-
cién y, luego, muchos de ellos fueron despachados
y asesinados.

AMY GOODMAN: Cuéntanos sobre tu primer film,

los temas que has tocado alli y aquellos que abordas
en la nueva pelicula.
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JOSHUA OPPENHEIMER: Pues bien, en 2003, co-

mencé a trabajar sobre el genocidio de 1965 vy, prin-
cipalmente, su legado en la actualidad: un régimen de
terror, brutalidad y corrupciéon. Asi inicié el trabajo,
en colaboracién con Adi Rukun y su familia, quienes
son el foco en The Look of Silence. Ellos habrian de
reunir a los sobrevivientes para que me contasen sus
historias. Algunos de ellos nunca antes habian habla-
do sobre lo que habian vivido. Venian a contarme sus
experiencias y llegaban llorando, tan sélo con pensar
en hablar de ello. En este estado de completa vulnera-
bilidad compartian conmigo lo que les habia ocurri-
do. Pasadas unas tres semanas, la Armada amenazoé a
los sobrevivientes para que no participaran del film.
Adi reaccioné convocdndome a una reunién a media-
noche en la casa de sus padres, donde me dijo “Por
favor, no te rindas. Trata de filmar a los perpetrado-
res”. Fui, al comienzo un poco asustado, a abordar a
los perpetradores. Cuando lo hice, encontré que se
encontraban dispuestos, y no sélo eso, se encontra-
ban jactanciosos sobre los detalles mas terribles de
lo que habian hecho. Cuando le mostré el material a
Ali, me contesté “Continda filmandolos” Y luego,
lo mismo dijo el resto de la comunidad defensora de
los derechos humanos. Decian “Filma a los perpetra-
dores y saca a la luz el hecho terrible de que el geno-
cidio no ha realmente terminado, porque los perpe-
tradores se encuentran todavia en el poder y millones
de vidas aun se encuentran destruidas por el terror y
el silencio”. Asi fue que pasé siete anos trabajando
con los perpetradores. Y lo que comienza con ellos
llevandome a los lugares donde asesinaban y embar-
candose en demostraciones espontaneas de cémo lo
hacian, gradualmente evolucioné en algo surrealista,
tal vez un proyecto mucho mas vasto, en el cual se
podria tratar de entender por qué se jactan, por qué
estan abiertos a hablar de aquello, para quién se jac-
tan, como quieren ser vistos, cdmo realmente ellos se
ven a si mismos. Les di la oportunidad de dramatizar
lo que habian hecho, del modo que quisieran, para
poder mostrar las mentiras, las fantasias, las historias
que los perpetradores se dicen a si mismos para poder
convivir consigo mismos, y las terribles consecuen-
cias que estas mentiras tienen para la sociedad en su
conjunto.

AMY GOODMAN: Este es Joshua Oppenheimer ha-

blando de su nuevo film, The Look of Silence. Volve-
remos en unos minutos.

[Corte]
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AMY GOODMAN: Esto es Democracy Now!, demo-

cracynow.org, el reporte sobre la Guerra y la Paz. Yo
soy Amy Goodman y continuamos nuestra conver-
sacioén con el cineasta galardonado Joshua Oppenhei-
mer, director del nuevo film The Look of Silence, que
trata sobre la participacion de los Estados Unidos en
el genocidio en Indonesia durante los afos 60, el cual
llevé a la muerte a mas de un milléon de indonesios.
Le pregunté a Oppenheimer sobre su film distinti-
vo, The Act of Killing, el cual fue nominado para un
Premio de la Academia como Mejor Documental.

JOSHUA OPPENHEIMER: The Act of Killing, mi pri-

mer film, sigue a uno de los jefes de las bandas de
aniquilamiento, quien posiblemente asesindé a mas
de mil personas, mientras se propone dramatizar sus
memorias, su experiencia durante el genocidio, como
un modo algo desesperado de aferrarse a las mentiras
que su propio régimen ha dicho e impuesto a toda la
sociedad. A lo largo de este proceso, gradualmente
él comienza a ver, a través de sus propias dramatiza-
ciones, que todas estas son mentiras y que tiene por
delante esta dolorosa confrontacién con su propia
conciencia. Asi como colapsan las mentiras perso-
nales de Anwar, también lo hace para Indonesia la
mentira nacional de que aquello fue heroico.

AMY GOODMAN: Veamos el trailer de The Act of Ki-

lling.

HERMAN KOTO: Corten! jCorten! iCorten! Has ac-
tuado muy bien, puedes dejar de llorar ahora.

ADI ZULKADRY: Los “crimenes de guerra” los definen
los vencedores. Yo soy un vencedor.

SURYONO: jTen piedad de mi!

ANWAR CONGO: Sinceramente, nunca esperé que se
viera tan brutal. No puedo volver a hacer eso.

NO IDENTIFICADO: jMatar!

ANWAR CONGO: Le he hecho esto a tanta gente. ;He
pecado?

AMY GOODMAN: Este es el film nominado al Os-

car, The Act of Killing. Joshua, el riesgo que corrias al
hacer lo que hiciste... Si, los perpetradores hablaron
contigo, las victimas hablaron contigo. Cuéntanos un
poco de la cronologia. Has hecho The Act of Killing.
Todos estos asesinos participaron y estaban orgullo-
sos de lo que habian hecho. ;Qué fue lo que hiciste
siguiendo estos pasos?

JOSHUA OPPENHEIMER: Luego regresé para hacer,

de algin modo, el film que habia pretendido hacer en
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un principio, al menos con respecto a la tematica, un
film que explore como es para los sobrevivientes tener
que vivir rodeados de asesinos todavia poderosos,
sumidos en el terror. Cuando volvi, no tenia idea
de que habria de filmar a un sobreviviente mientras
confronta a los asesinos de su hermano. Cuando Adi
me propuso esto, me dijo “Joshua, he pasado siete
anos mirando tu rodaje con los perpetradores y eso
me ha cambiado. Necesito ir y conocer a los hombres
que mataron a mi hermano”. Al principio, reaccioné
diciendo “De ninguna manera. Es demasiado
peligroso. Nunca antes se ha hecho un film en el que
los sobrevivientes confrontasen a los perpetradores
que contindan en el poder. Nunca se ha hecho algo
asi. No podemos hacerlo” Adi me explicé que él
esperaba que, si podia visitar a los perpetradores y
ellos se hacian responsables por los crimenes que
cometieron, él de algiin modo podria reconciliarse con
sus vecinos, y que ellos, los hombres que asesinaron
a su hermano y que habian estado atormentando a
su familia durante medio siglo, habrian de recibir
su llegada como una posibilidad de hacer las paces
con sus vecinos y encontrar el perdén de parte de
la familia de una de sus victimas. Yo dudaba de qué
podria ocurrir, pero me di cuenta de que si podiamos
mostrar por qué fallamos, si podiamos mostrar lo
que yo pensaba que iba a ocurrir, que era que los
perpetradores se pondrian a la defensiva, se enojarian
y nos amenazarian, y si podiamos hacer esto de
forma segura, seriamos capaces de mostrar como la
sociedad se encuentra desgarraday cuan urgentes son
la verdad, la reconciliacion y la justicia. Nos dimos
cuenta de esto porque yo ya habia hecho The Act of
Killing, pero no se habia estrenado aun, y se creia que
yo era alguien cercano a algunos de los perpetradores
mas poderosos del pais: el vicepresidente del pais,
que participa de The Act of Killing; lideres del
movimiento paramilitar nacional que cometieron
los asesinatos junto a la Armada; ministros de
gabinete. Se me consideraba —-la gente lo creia, ya
que no habian visto The Act of Killing aun, pero
sabian que habia hecho el film con ellos- que estos
eran mis amigos. Nos anoticiamos de esto porque los
hombres que Adi queria confrontar eran poderosos
en la region pero no a nivel nacional, y era poco
probable que nos detuvieran, mucho menos que nos
atacaran fisicamente. Esto nos permitiria hacer algo
sin precedentes como confrontar a los perpetradores
mientras aun tenian el poder.
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AMY GOODMAN: Entonces hiciste este film luego de

The Act of Killing, pero antes de que fuera mostrado
en el pais.

JOSHUA OPPENHEIMER: Asi es. Teniamos un mar-

gen de tiempo una vez que finalizamos la edicién de
The Act of Killing. Sabiamos que no podriamos re-
gresar y estar seguros luego de su estreno, por lo cual
debiamos rodar el segundo film en el interin.

AMY GOODMAN: Cuéntanos un poco sobre Adi y su

hermano, Romli.

JOSHUA OPPENHEIMER: Bueno, Romli era el lider

local de una cooperativa agraria. Fue justamente pore
S0 que era visto como un potencial oponente para el
gobierno dictatorial y fue asesinado.

AMY GOODMAN: ;Dénde vivia?
JOSHUA OPPENHEIMER: En un pequefio pueblo en

el norte de Sumatra, en el medio de una vasta area
de aceite de palma y plantaciones de caucho. Lo que
resulta Unico de este asesinato no era tanto su po-
sicién, sino el hecho de que el suyo fue uno de los
pocos asesinatos que tuvo testigos. Decenas de mi-
les de personas de la misma regién habian sido lle-
vadas a rios, asesinadas y sus cuerpos arrojados a la
corriente, y sus familias nunca supieron qué habia
ocurrido. Como los familiares de desaparecidos en
América Latina, ellos no pudieron elaborar su duelo,
no pudieron lamentarse. Ni siquiera pudieron decir
que sus seres queridos habian muerto. Tan sélo po-
dian decir que aun no habian regresado a casa, belum
pulang en indonesio, lo cual significaba que vivian
en esta prision de disonancia cognitiva, ya que sa-
bian que sus allegados debian estar muertos, pero
no podian decir nada al respecto. Una pequeha parte
de ese dolor podian expresarla hablando de Romli.
Asi, durante décadas, desde 1965 hasta que yo arri-
bé por primera vez en 2003 y comencé a trabajar en
esto, Romli se habia convertido en una especie de
sindbnimo del genocidio. Cuando comencé a traba-
jar en esto, me presentaron a su familia. Los padres
de Romli quisieron inmediatamente que conociera
a Adi. Me dijeron “El es el reemplazo de Romli".
Su madre dijo “Me estaba volviendo loca después de
que asesinaron a Romli. Gracias a que tengo a Adi
pude continuar viviendo” y agregé “El habla como
Romli, luce como Romli, actia como Romli. Debes
conocerlo” Ella hizo correr la voz en el pueblo y
entonces conoci a este joven, nacido luego de los
asesinatos, no tan temeroso como el resto de su fa-
milia porque no habia experimentado la masacre en
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carne propia, quien estaba desesperado por entender
lo que habia ocurrido. Todo lo que conocia era pro-
paganda del gobierno que justificaba lo acontecido,
sabia también de la historia del asesinato de Romli, la
cual oia una y otra vez en boca de su madre. Ella no
podia parar de contar la historia, era como un eco,
decia, que nunca se desvaneceria. El queria com-
prender qué le ocurria a su madre, a su padre, a su
pueblo, asi que se acoplé a mi rodaje como un modo
de responder a estas preguntas.

AMY GOODMAN: Haz una breve introducciéon para
este primer fragmento de la madre de Adi.

JOSHUA OPPENHEIMER: En la primera escena ve-
mos a Adi preguntandole a su madre, mientras ella
esta cortando frutas de tamarindo en su jardin, cémo
es estar rodeada por los hombres que han asesinado
a su hijo, Romli, y cdmo es vivir en el silencio y el
terror, acechada por los fantasmas de los muertos no
sepultados.

AMY GOODMAN: Veamos The Look of Silence.

ROHANI: Le robaron a sus victimas. Ahora son ricos.
Asesinaron a los maridos y se llevaron a sus esposas.
ADI RUKUN: ;Cémo te sientes viviendo rodeada de aque-

llos que asesinaron a tu hijo y viéndolos todos los dias?
ROHANI: Es horrible. Cuando nos encontramos en el
pueblo, no hablamos. Los odio.

AMY GOODMAN: Este es un fragmento de The Look
of Silence, dirigida por Joshua Oppenheimer. En él
encontramos a Adi cuestionando a su madre. ;Qué le
ocurrié a Romli, su hijo mayor?

JOSHUA OPPENHEIMER: Bueno, Romli fue llevado
a una prision desde donde seria despachado y asesi-
nado. Alli fue vigilado, descubrimos durante la fil-
macién, por su propio tio, el hermano de su madre,
cuestion ignorada por la familia hasta entonces.

AMY GOODMAN: Hasta que hicieron el film.

JOSHUA OPPENHEIMER: Hasta que un dia Adi de-
cidio ir a visitar a su tio y evaluar su vision, cumplien-
do con un favor que habia prometido, y comenzé a
preguntarle qué recordaba de aquella época. Y su tio
simplemente se lo revelé. Entonces, Romli fue despa-
chado de la prision junto a otras personas y llevado al
rio Snake, al norte de Sumatra, donde fue asesinado.
Alli murieron 10.500 personas. En el camino, el ca-
mién que los llevaba tuvo que pasar por la salida de
la carretera que lleva a la casa de la familia, y entré
en panico porque se dio cuenta de lo que ocurria o
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tal vez simplemente porque pasé por el camino a su
hogar. Hubo conmocién en el camioén. Por esa razén,
dos personas escaparon y sobrevivieron. El resto,
aparte de Romli, fueron asesinados alli mismo. Romli
se encontraba herido y logro arrastrarse hasta su casa,
atravesando una milla de campos de arroz, donde su
madre lo albergd y traté desesperadamente de man-
tenerlo con vida. Dos horas mas tarde, la banda de
aniquilamiento llegé con la Armada para llevarselo,
amenazando a la familia entera si Rohani, la madre
de Romli, no lo entregaba. Para hacerlo mas facil para
ella, pero de un modo terrible y finalmente hacién-
dolo aun mas dificil, el jefe del escuadrén dijo “Lo
llevaremos al hospital”. Ella sabia que aquella era una
mentira, pero para poder hacer lo que tenia que ha-
cer, entregar a su hijo, debia de algin modo creer que
aquello era cierto. Esa historia considero que jamas
se atenud, sino que se repite como un mantra... No,
no como un mantra, sino como algo horrible que ella
necesita que sea escuchado y que no puede soltar.

AMY GOODMAN: ;Y qué le hicieron a él?
JOSHUA OPPENHEIMER: Se lo llevaron de la casa.

Lo trajeron a un rio cercano, porque estaba anoche-
ciendo vy el sitio oficial para los asesinatos se encon-
traba cerrado de noche. Lo llevaron a un arroyo, lo
despedazaron y lo dejaron alli, creyéndolo muerto.
Pero no lo estaba. Gritaba pidiendo auxilio y una
multitud se reunié alli. Entonces regresaron, lo pes-
caron del rio y lo llevaron a la plantaciéon de palmas,
donde lo asesinaron. Los compaferos de trabajo de
su padre, que trabajaba en la plantacién, vieron el
cuerpo al dia siguiente e informaron a la familia dén-
de se encontraba. Entonces ahora alli se encuentra
una pequena tumba.

AMY GOODMAN: Su padre también es una figura cla-

ve en tu film, si bien no habla realmente.

JOSHUA OPPENHEIMER: Si, de hecho fue parte de

cémo Adi me persuadié de que debiamos filmar, que
debiamos confrontar a los perpetradores. Cuando
yo dije “No, no es posible’, Adi me mostrd una es-
cena que él filmoé con una pequefa camara que yo
le habia dado para que usara a modo de cuaderno,
para que buscara imagenes que podrian haber ins-
pirado la realizacién de esta pelicula afnos antes. Asi
fue como me mostré esta escena donde su padre esta
perdido en su propio hogar. Esa es la Unica escena en
el film que Adi filmé. El se encuentra arrastrandose
en su propia casa, perdido, pidiendo ayuda, creyén-
dose en la casa de un desconocido y que podria ser
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golpeado. Adi me dijo que su padre habia olvidado
al hijo cuya muerte habia destruido su vida y la vida
de su familia, pero no habia olvidado el terror. El se
encuentra atrapado en una prisién de terror, porque
no puede, ni podra nunca, sanar, porque no recuer-
da lo que ocurrié. Nunca podra resolverlo ni salir
adelante. Entonces, es como un hombre encerrado
en una habitacién, que no puede encontrar la puerta
siquiera, mucho menos la llave. El me dijo “Veras,
si tan so6lo yo pudiera conocer a los perpetradores,
y si ellos pudieran aceptar que lo que hicieron estu-
vo mal y yo pudiera perdonarlos, entonces mis hijos
no tendrdn que crecer teniéndole a sus vecinos”. En
ese momento entendi dos cosas: por un lado, que
los perpetradores no se disculparan. En The Act of
Killing, trabajé durante cinco afios con el protago-
nista principal, Anwar Congo, y al final del proceso
le da asco su propia culpa pero aun asi dice “Mi con-
ciencia me dijo que debian ser asesinados”, lo cual
aparece en la version sin editar que puede verse en
los Estados Unidos en Netflix, y es la versién que se
estrené en Indonesia y en el mundo. Todavia se sigue
mintiendo a si mismo. Yo tuve la sensacién de que si
Anwar, después de cinco afios, no podia admitir que
lo que hizo estuvo mal, aquellos hombres que Adi
queria conocer no lo lograrian en una hora y media
de conversacion con él. Asi que me di cuenta de que
no conseguiria que le pidan perddén, pero que si po-
dia mostrar las reacciones humanas mas complejas
quesegeneraninevitablemente cuandounoentraala
casa de alguien y dice “Has asesinado a mi hermano.
;Puedes hacerte responsable?’, la verglienza, la cul-
pa, el miedo de su propia culpa, su actitud defensiva,
el enojo y las amenazas... Podia mostrar, en esen-
cia, el abismo invisible que hasta entonces separaba
a cada uno de los indonesios. También me di cuenta,
a través de este fragmento que Adi me mostré de su
padre, que este debia ser mucho mas que un film so-
bre la impunidad y los sobrevivientes viviendo codo
a codo con los perpetradores que aln se encuentran
en el poder. Debia ser también una especie de poema
sobre la memoria y el olvido, compuesto en memo-
ria de todo aquello que fue destruido, no sélo de los
que fallecieron, que no pueden ser resucitados, sino
las vidas que han sido destruidas durante 50 afos de
terror y silencio que nunca podran ser reparadas.

AMY GOODMAN: Veamos ahora el Segundo fragmen-

to que tenemos de The Look of Silence. Adi va en bus-
ca del hombre que asesiné a su hermano, Romli.
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JOSHUA OPPENHEIMER: Si, aqui vemos a Adi con-

frontando al comandante de la brigada de aniquila-
miento que operaba en el rio Snake, un hombre que
dice merecer un crucero a América, porque fue gra-
cias a América que él aprendié a odiar y matar a los
comunistas. Entonces Adi va y lo visita, le pide que
se asuma responsable por lo que ha hecho. Veremos
un momento de esto.

ADI RUKUN: Usted ha sido el lider del Comando Aksi
en esta regidn, por eso es responsable de la masacre que
ocurrié alli. ;Sabe eso la gente de este lugar?

AMIR SIAHAAN: Si, lo saben.

ADI RUKUN: El asunto es que mi hermano mayor fue
asesinado porque usted comando esos asesinatos.

AMIR SIAHAAN: No fui yo realmente.

ADI RUKUN: Usted fue responsable en tanto era el lider
del Comando Aksi.

AMIR SIAHAAN: Habia muchos grupos que formaban
parte del Comando Aksi.

ADI RUKUN: Pero usted era el primero en la linea de
mando.

AMIR SIAHAAN: EI Comando Aksi estaba aliado con la
Armada y teniamos comandantes por encima nuestro.
Estdbamos protegidos por el gobierno, asi que usted
no puede decir que yo soy responsable.

ADI RUKUN: De todos los asesinos que conozco, ningu-
no se siente responsable.
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ra militar?’, a lo cual Amir responde “No puedes ni
imaginarlo”. Luego dice “Verds, el verdadero peligro
no son los comunistas reconocidos, que han estado
bajo vigilancia y amedrentados durante décadas, por
lo tanto es poco posible que puedan manifestar su
oposicion. El verdadero peligro son los comunistas
secretos y tal vez el film sea una actividad comunista
encubierta” y agrega, en tono amenazador, “Conti-
nuen con su actividad comunista secreta, contintien”.

AMY GOODMAN:Y éste es el vecino de Adi.

JOSHUA OPPENHEIMER: Asi es... Sus casas estdn a
unos minutos una de la otra.

AMY GOODMAN: El cineasta nominado al Oscar, Jo-
sua Oppenheimer, director del nuevo film The Look
of Silence, el cual se ha estrenado recientemente en
el pais. Ya se lo considera una obra maestra. Esto es
Democracy Now! Volveremos con Oppenheimer en
breve.

[Corte]

AMY GOODMAN: “Arum Bandung’, aqui en De-
mocracy Now!, democracynow.org. Yo soy Amy
Goodman. Continuamos con la conversacion con
Joshua Oppenheimer, cineasta nominado al Oscar.
Le pedi que nos cuente un poco sobre los riesgos
de hacer su nuevo film, The Look of Silence. Tanto
en The Look of Silence, el cual trata sobre las victimas
del genocidio indonesio respaldado por los Estados
Unidos, como en el film The Act of Killing, sobre los
perpetradores, los créditos estdn en su mayoria deta-

Amy Goodman

tradores murieran o hasta que hubiera un cambio real
en Indonesia, y que la familia de Adi deberia mudarse
a Europa durante un tiempo, que es donde yo estoy
instalado. Finalmente, la familia de Adi vio el film y
dijo “Esta pelicula debe estrenarse ahora mismo’,
porque habia cierta potencia de The Act of Killingpa-
ra generar un cambio en aquella region. El gobierno
de Indonesia, en respuesta a la nominacién al Oscar
de The Act of Killing, habia dicho “Sabemos que lo
que ocurrié en 1965 fue un crimen de lesa humani-
dad. Sabemos que necesitamos una reconciliacién.
No necesitamos que un film nos obligue a ello. Lo
haremos a nuestro debido tiempo”. Fue un momento
maravilloso porque fue la primera vez que se admi-
tié que aquello estuvo mal. Los medios y el publico
ahora hablaban abiertamente del genocidio como un
genocidio.

AMY GOODMAN: Pero con The Act of Killing tuvie-

ron algunas proyecciones clandestinas en Indone-
sia.

JOSHUA OPPENHEIMER: Si, comenzé en forma se-

creta pero una vez que el film fue aceptado por los
medios, las proyecciones rapidamente se volvieron
publicas. Para el momento en que mostramos a la fa-
milia de Adi The Look of Silence, ya habia habido
miles de proyecciones publicas. Habiamos logrado
que en Indonesia el film pudiera conseguirse online
de forma gratuita y habia sido descargado decenas de
millones de veces.
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bate nacional sobre la urgente necesidad de reconci-
liacién, verdad vy justicia. El gobierno ha promulgado
un proyecto de ley a este respecto, desgraciadamente
inadecuado, pero es el primer peldafio, y es algo que
los activistas de derechos humanos estan tratando
de mejorar. De cualquier modo, dado este impulso,
la familia de Adi, luego de haber visto el film, dijo:
“Debe estrenarse ya. Estamos listos para mudarnos
a Europa” El equipo en Indonesia dijo “Creo que
podremos reunir un equipo y los recursos necesarios
para reubicar a la familia a otra parte de Indonesia.
Podremos garantizar la seguridad de la familia, por-
que creemos que el nuevo clima, en parte generado
por The Act of Killing les ofrecerd proteccion y Adi
serd considerado como un héroe nacional luego de
que el film se estrene”. De hecho, la primera proyec-
cién fue el Dia Nacional de los Héroes y fue trending
topic en Twitter en Indonesia. Indonesia es el pais
que mas usuarios de Twitter tiene en todo el mundo.
Entonces, asi las cosas, ese dia en todo el mundo se
corrié la voz de “Hoy tenemos un nuevo héroe na-
cional y su nombre es Adi" Todo ello significé que
la familia de Adi pudo mudarse a algunos miles de
kilbmetros de su pueblo natal, a otra regién del pais.
Fueron rodeados de una comunidad de abogados de
derechos humanos, periodistas independientes, ci-
neastas, politicos progresistas, que les brindaron su
apoyo y vigilaban de cerca si detectaban algun tipo de
amenaza. Pero la familia de Adi esta bien.

AMY GOODMAN: Este es un fragmento de The Look
of Silence. Explicanos mas precisamente quién es este

AMY GOODMAN: Pero actualmente no viven en don-
de Adi se crid.

llados como anénimos.
JOSHUA OPPENHEIMER: Bueno, a lo largo de la

AMY GOODMAN: ;Y el gobierno tuvo proyecciones?
JOSHUA OPPENHEIMER: No, de The Act of Ki-

hombre.

JOSHUA OPPENHEIMER: Este hombre era el jefe de

los escuadrones civiles de aniquilamiento que ope-
raban en el rio Snake, reclutado por la Armada. El
es parte del mismo grupo paramilitar que es el foco
de mi primer film, The Act of Killing. Su nombre es
Amir Siahaan. El firmaba los listados de personas que
cada noche debian ser asesinadas. Por él y sus subor-
dinados, 10.500 personas fueron asesinadas en aquel
lugar. El personalmente firmé la sentencia de 600 per-
sonas, pero eso es porque normalmente no era su tra-
bajo encargarse de esto. Hubo muchas mas personas
asesinadas alli. Luego de que Adi le dice —tuvimos un
pequefo vistazo de esto en el trailer- “Creo que no te
estds haciendo responsable’, él se enoja mucho y co-
mienza a preguntar “Bueno, ;dénde vives?”y Adi no
quiere contestarle sino que le dice “;Qué me hubie-
ras hecho si hubiera venido aqui durante la dictadu-

filmacion y la edicion de la pelicula, y luego con su
lanzamiento, sabiamos que debiamos estar prepara-
dos para finalizar luego de cada toma. Adi estaba pre-
parandose para las escenas con los comandantes de
mas alto rango, para lo cual tendriamos un segundo
vehiculo disponible para utilizar en caso de necesitar
escapar, para que fuéramos mas dificiles de perseguir
si debiamos huir. La familia de Adi estaria en el aero-
puerto, lista para ser evacuada si existia alguna senal
de amenaza que podria persistir luego de que noso-
tros nos hubiéramos ido. Unos seis meses antes de la
primera proyeccion del film en el Festival de Cine de
Venecia, nos reunimos con Adi, su familia, todo el
equipo que participd en The Act of Killing y grupos
de activistas por los derechos humanos en Tailandia,
porque yo ya no podia regresar en forma segura a
Indonesia, a mirar un primer corte del film y discutir
si debiamos estrenarlo o no antes de que los perpe-
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lling no.

AMY GOODMAN: Me refiero a The Look of Silence.

JOSHUA OPPENHEIMER: The Look of Silence si ha
ingresado a las esferas de gobierno. De hecho, es dis-
tribuido por dos organizaciones gubernamentales:
la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos y el
Jakarta Arts Council, algo impensable si no hubiera
sido porThe Act of Killing. La primera proyeccion
en Jakarta fue en el teatro mas grande de Indonesia.
Habia carteles enormes anunciando el estreno. Tres
millones de personas asistieron. El teatro sélo tenia
capacidad para 1500, asi que se organizaron dos pro-
yecciones. Adi vino a ambas y recibié una ovacion
de 15 minutos. El mes siguiente, el film se estrend en
todo el pais. Sélo en el primer dia, Dia Internacional
de los Derechos Humanos, hubo 500 proyecciones
publicas. Durante las semanas siguientes alcanzamos
las 3500 proyecciones. El film ha dado pie a este de-
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JOSHUA OPPENHEIMER: No, no viven alli. Para un

hombre que solamente estd buscando la reconcilia-
cién con sus vecinos, resulta evidente que esto consti-
tuye un signo de hasta qué punto Indonesia no es una
democracia. Una democracia requiere, por supuesto,
una legislacién. Y los hombres mas poderosos de In-
donesia no estan sujetos a las mismas leyes que los
mas débiles. En este sentido, si no hay una regulacién
de la ley, entonces no es una democracia. Aqui en
los Estados Unidos tenemos el mismo problema, tal
vez con un alcance un tanto menor, ya que dada esta
falta de regulaciéon de la norma, existe un gobierno
paralelo que se construye en las sombras, alrededor
de los oligarcas militares, gangsters, paramilitares, y
los servicios de inteligencia, que se encuentran por
encima de la ley. Los militares son inmunes a la ley
civil. Si un comandante militar ordenase la masacre
de un pueblo entero, él no seria juzgado en un tri-
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bunal civil. Las Fuerzas Armadas determinarian su
propio tribunal para ese caso, lo cual significa que los
militares estan mas alla de la ley.

AMY GOODMAN: Esto me trae de vuelta al tema del

perpetrador, el que Adi confronta, que dice “Yo soy
un producto de los Estados Unidos”. Cuéntanos un
poco, para aquellos que no estan familiarizados con
la historia de Indonesia, la historia contemporanea de
Indonesia, en los aios 60, y cual fue el rol de los Es-
tados Unidos alli.

JOSHUA OPPENHEIMER: Los Estados Unidos pro-

veyeron de asistencia, armamento y dinero al ejército
para que pudieran llevar adelante el genocidio. Po-
drian haber estado involucrados como autores inte-
lectuales del hecho o haber conspirado para crear los
eventos que fueron utilizados como detonantes para
el genocidio, la excusa para el mismo, que fue el asesi-
nato de seis generales de la Armada por otros miem-
bros de la Fuerza. Sin embargo, todos los documentos
de tareas de la CIA pertenecientes a aquel periodo en
Indonesia permanecen clasificados, y nosotros esta-
mos presionando para que se publiquen. El senador
Tom Udall introdujo una resolucién en el dia del es-
treno del film en Indonesia, diciendo que era tiempo
de que los Estados Unidos desclasificaran los archivos
y asumieran su responsabilidad por su participacion
en estos crimenes. Lo que sabemos hasta el momen-
to es mas que suficiente. Sabemos que, por ejemplo,
oficiales de la Embajada de Estados Unidos realiza-
ron una compilacién de listados de miles de nombres
de figuras publicas en Indonesia, y las entregaron a la
Armada diciendo “Asesinen a todos los de esta lista
y tachen sus nombres a medida que avanzan; devuél-
vannos las listas cuando hayan terminado” Yo hablé
con uno de esos hombres, un sefior llamado Robert
Martens, al comienzo de mi viaje alli, y hablamos so-
bre cdmo esto fue una tarea de inteligencia crucial. Los
Estados Unidos ya habian financiado y entrenado a
las milicias indonesias y habia recomendado que des-
plegaran fuerzas en cada pueblo del pais. Las habian
desplegado para la represion interna y el asesinato ma-
sivo. Si quieres, era como un pulpo extendiendo sus
tentaculos sobre cada pueblito. Estas figuras publicas
locales eran periodistas, intelectuales, lideres gremia-
les, que podrian oponerse al gobierno militar. Enton-
ces esto no fue una tarea de inteligencia solamente.
Fue una provocacion. Los Estados Unidos diciendo
“Asesinen a todos. Queremos que este nuevo régimen
se sostenga en el tiempo. Maten a cualquier posible
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opositor”. Los Estados Unidos también proveyeron
de radios, deliberadamente, que permitieron que los
militares coordinaran las masacres a lo largo del vasto
archipiélago de 17000 islas que es Indonesia. En The
Look of Silence también vemos algunos reportes de
NBC News que casi celebran el genocidio, inmedia-
tamente después. Vemos, lo cual resulta escalofriante,
que Goodyear, una gran corporacion multinacional,
estd en las plantaciones de caucho, donde se cosecha el
latex para nuestros neumaticos y condones. Goodyear
estd utilizando mano de obra esclava traida de los cam-
pos de concentracion para cosechar el caucho. Esto es,
por supuesto, lo que las corporaciones alemanas hicie-
ron en la perisferia de Auschwitz solamente 20 afos
antes. Pero en este caso, estd siendo televisado en Esta-
dos Unidos y celebrado como buenas noticias, como
una victoria para la libertad y la democracia. Esto de-
beria introducir una pausa en la audiencia de The Look
of Silence y llevarlos a preguntarse si esta participacion
de los Estados Unidos fue realmente la “lucha” por un
“mundo libre” en contra de un mundo comunista, o si
fue una treta, un pretexto, una excusa, para un saqueo
corporativo asesino.

AMY GOODMAN: Y todo esto fue en relacion al le-

vantamiento del dictador Suharto, respaldado por el
gobierno de los Estados Unidos.

JOSHUA OPPENHEIMER: Asi es. De este modo Su-

harto obtuvo el poder. Y se mantuvo en el poder du-
rante 35 anos. Durante este periodo, los Estados Uni-
dos continuaron asistiendo al gobierno y han incenti-
vado mas abusos, incluida la invasién y ocupacién de
Timor Oriental, la cual también derivé en un geno-
cidio, donde un tercio de la poblacion fue asesinado.
Esto fue al son de billones de billones de délares de
financiamiento que el gobierno dictatorial de Suharto
recibia. Esa ayuda econdmica comenzo a fluir mien-
tras los cuerpos todavia se ahogaban en los rios.

AMY GOODMAN: Me gustaria finalizar con dos pun-

tos. Uno es qué ocurrié con el equipo que hizo este
film, con quienes has trabajado. Pero primero, la es-
cena tan emocionante en la que Adi esta hablando
con su hijo, quien esta en la escuela, y lo que sus hijos
estan aprendiendo actualmente.

JOSHUA OPPENHEIMER: Cuando estdbamos en

Indonesia rodando el film, tal vez ahora esté co-
menzando a cambiar a consecuencia del estreno, el
gobierno ensefaba a los alumnos, a los nifos, que el
genocidio fue heroico, fue el exterminio heroico de
los indonesios izquierdistas, y que sus victimas eran
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una especie de monstruos y merecian lo que les ocu-
rrié, y los perpetradores eran héroes. Vemos al hijo
menor de Adi escuchando todo esto... Que los pa-
rientes y nietos de las victimas no merecian acceder
a empleos decentes, que no deberian poder ingresar
a la policia o tener un trabajo en el gobierno, que de-
bian ser monitoreados de cerca, porque sus abuelos
habian sido personas terribles. Vemos como ese es-
tigma es transmitido de generacién en generacién. Y,
por supuesto, vemos esencialmente cémo se siembra
la semilla para que ocurra un genocidio nuevamente.
En el film escuchamos constantemente “Dejar que el
pasado sea pasado”. Pero los sobrevivientes lo dicen
desde el terror, y los perpetradores lo dicen como
amenaza, lo cual significa que el pasado no es pasado,
sino que estd aqui mismo. Es una herida abierta. Y lo
que la mantiene viva es esta propaganda educativa en
las escuelas. Y Adi, de muchos modos, ha respondi-
do a aquello, al insoportable presentimiento de que
sus hijos estaban siendo estigmatizados por la opre-
sion de su propia familia, algo que conocemos muy
bien en este pais, con nuestras propias historias no
resueltas de raza y el genocidio de los nativos ame-
ricanos. Esto no deberia ser visto como algo ajeno
para nosotros. Por supuesto, para los estadouniden-
ses aquello ha sido un genocidio también y es parte
de nuestra historia. Si Estados Unidos es un imperio,
lo que ocurre en los rincones mas recénditos del pais
tiene que ver con nuestra vida en casa y la economia
consumista que nos dicen que debemos disfrutar. En-
tonces, esto también es sobre nosotros, nos compete.

AMY GOODMAN: ;Y los créditos, aquellas personas

que trabajaron junto a ti, que no pueden ser nombra-
das aun, si bien este film, The Look of Silence, es apo-
yado por el gobierno indonesio en su distribucién a
lo largo del archipiélago?

JOSHUA OPPENHEIMER: Asi es. Si bien ciertas esfe-

ras del gobierno estan apoyando el film, eso no signi-
fica que mi equipo se encuentre seguro debido al go-
bierno desde las sombras de militares, paramilitares y
gangsters. Se ha requerido un equipo de 25 personas,
cinco de ellas trabajando full time, para asegurar el
bienestar de Adi y su familia. Y aun asi, todavia tene-
mos un plan B para evacuarlos en caso de que se pre-
sentara una amenaza. Los mismos riesgos corre mi
equipo, por ello en ambos films figuran como anéni-
mos. El hecho de que los créditos se desplacen al final
de ambos films es para que pueda verse que todos
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aquellos indonesios que participaron en su realiza-
cién deben mantenerse en el anonimato. Esta gente
ha dedicado 10 afios de sus vidas, algunos de ellos
han cambiado sus carreras como periodistas, aboga-
dos de derechos humanos, profesores universitarios,
cineastas, lideres de ONGs. Han puesto pausa a lo
que venian haciendo, creyendo inicialmente que se
tomarian un sabatico de seis meses, pero se encontra-
ron con que el proyecto continuaria y se profundiza-
ria cada vez mas, y decidieron continuar trabajando
en él, arriesgando su seguridad, sabiendo que no ob-
tendrian ningun crédito por su trabajo hasta que la
realidad politica cambie. Lo hicieron porque sentian
que era importante. Nada me gustaria mas que quitar
los créditos de cada film y poner unos nuevos con los
nombres de todos ellos.

AMY GOODMAN: El nuevo presidente, Jokowi, ha

visto el film?

JOSHUA OPPENHEIMER: Le entregamos el film

hace dos meses. Le dimos una carta de mi parte en
relacion a la pelicula algunas semanas atrdas. Existen
rumores de una disculpa presidencial a las victimas y
familias de victimas en el préximo Discurso del Es-
tado de la Unién, que sera en Agosto. Sin embargo,
ya hay una reaccién violenta al respecto. Tenemos
grupos paramilitares llamandolo comunista, traidor,
hablando de procedimientos de destitucién. Asi que
no sabemos si ha visto el film o no. Ha recibido una
copia del mismo, mediante un pariente suyo. Tene-
mos una fotografia de él sosteniendo el film en la sala
de estar de la casa de su madre.

AMY GOODMAN: ;Cuanta gente ha sido asesinada en

1965, 66, 67, en Indonesia en manos de los militares
y paramilitares?

JOSHUA OPPENHEIMER: Casi con seguridad, mas

de un millén, pero tal vez llegue a tres millones.

AMY GOODMAN: Este es el cineasta nominado al

Oscar, Joshua Oppenheimer, director de The Look
of Silence, que ha sido estrenada recientemente en
los Estados Unidos. El 1° de octubre se conmemo-
ra el 50° aniversario del comienzo del genocidio
en Indonesia en 1965. Participant media y algu-
nos grupos de derechos humanos estan haciendo
circular peticiones instando a los Estados Unidos
a desclasificar y revelar los reportes militares, gu-
bernamentales y de la CIA en relacién a los asesi-
natos en Indonesia y a reconocer el rol que tuvie-
ron los Estados Unidos en dicho genocidio.
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Resumen

A partir de peliculas como La Estrategia del Caracol, es importante reflexionar sobre la importancia resistir frente a los aprisionamientos ideoldgicos
que impone la legalidad. Alcanzar los suefios no es imposible, aunque la ley sea un 6bice para su consecucion. La pelicula de Sergio Cabrera enseia
sobre cémo emprender “vuelo” aunque no sea posible abandonar un mundo con tanta inequidad. Basta con tener “mas fe en los hombres”. La
estrategia disefiada por don Jacinto, el exiliado republicano espafiol, precisamente, busca salirle paso al mundo de legalidad aplicado por la justicia
institucion.

Palabras clave: ficcidn | juez | justicia | injusticia | realismo mégico | verdad | verosimilitud

A lesson about magical realism

Abstract

From films like The strategy of the snail (Director: Sergio Cabrera), it is important to reflect on the importance of resisting against unfair decisions.
Reaching dreams is not impossible, but the law can be an obstacle to their achievement. Sergio Cabrera film teaches how to take a «flight» in
the midst of wickedness: simply having «<more faith in men». The strategy devised by Jacinto, the Spanish Republican exile is wonderful. It is an

onslaught against the misapplication of the law by judges.

Keywords fiction | judge | justice | injustice | magical realism| truth | verisimilitude

“;Cémo que para qué, y es que la palabra dignidad cortas reflexiones de quien solo persigue adoptar una
. ’7 1 . Ve .
no existe o qué? (....) preguntas tan pendejas las d,e ef‘t";l apuesta de amor por la sabiduria; muy a sabiendas, como
glievén

lo sefala Fernando Gonzalez, el fildsofo de Otraparte, de
no tener la aptitud para llegar “a la posicion beatifica de

“(...) y una tarde de enero habiamos contemplado el los doctores filosofos’, sin poder dar cuenta de filosofias
crepusculo desde un balcén presidencial, imaginese, una

vaca en el balcdn de la patria, qué cosa mas inicua, qué i i f
pais de mierda, pero se hicieron tantas conjeturas de amantes, y el resto filosofos, pero filosofos del amor

(El culebrero narrador de La Estrategia del Caracol).

sistematicas; “somos en un noventa y nueve por ciento

cdmo era posible que una vaca llegara hasta un balcén (Gonzalez, 2010: 195).
si todo el mundo sabia que las vacas no trepaban por
las escaleras (...)"

(Garcia Marquez, 2008: 11)
1. El realismo mégico en medio de una sociedad de

La reflexion sobre la justicia se constituye en piedra seres atiborrados por un orden legalista
angular de la filosofia del derecho. Puede ser evaluada
como valor 0 como una meta, posible fin ultimo del 1.1. El realismo magico, tan bien descrito por
derecho, pero también puede considerarse desde la Gabriel Garcia Marquez, retrata de manera notable el
perspectiva de la institucionalidad. En este trabajo se complejo mundo latinoamericano, como se ilustra en
confrontan ambas miradas, poniendo de presente una la extraordinaria novelaCien afos de soledad. Fantasia
pelicula, La Estrategia del Caracol, a partir de unas y realidad se cruzan para forjar unos seres que dicen

*  martinagramirez@gmail.com

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(31]



Martin Agudelo Ramirez

sentirse como los mas felices, pese a que el dolor sea
constante en sus vidas. El mundo singular que se presenta
en la referida pieza literaria abre camino a la imaginacion
y nos sitla, segun Claudio Guillén, en un espacio de
ambigliedad que “lleva el lector hasta los limites de lo
posible, bordeando lo irreal, dentro de un espacio total”
(Guillén, 2007: CXVII). Se avizora un mundo que se
mantiene vigente, emplazando lo real en un contexto que
se desborda totalmente por lo imaginario.

Macondo se abre paso entre nosotros. Somos testigos
de este hecho, por cuanto moramos en un pueblo singular,
que sigue aun con vida en medio de su profunda soledad,
gracias al encanto de buena parte de sus sohadores
habitantes; segun Garcia Marquez, nos hallamos “en un
permanente vaivén entre el alborozo y el desencanto, la
duda y la revelacion, hasta el extremo de que ya nadie
podia saber a ciencia cierta déonde estaban los limites de
la realidad.” (Garcia Marquez, 2007: 258).

Colombia nos posibilita pensar en Macondo, en
medio de “un frangollo de verdades y espejismos'
(Garcia Marquez, 2007: 258). Es un pais que pareciera
estar sacudido por los espejismos de Melquiades, en una
tierra de demasiados “doctores”, asi nunca hayan puesto
sus pies en una universidad. Nos encontramos en un
espacio Unico, aunque arquetipo de otros paises de la
region, un paraiso que cuenta con materiales necesarios
para que sus habitantes puedan sobrevivir, y en el que
abundan las desdichas. Ese es el paraiso colombiano:
un edén habitado por seres que sienten felices pese a su
profunda soledad y desdicha. Germén Puyana Garcia
bien lo ilustra al sefalar:

(...) desde los mismos origenes de nuestra historia,
los colombianos hemos enfrentado la paradoja del brutal
contraste que ofrecen los rostros de nuestra patria: lo
bello y lo horrible, lo admirable y lo abominable, su
magnifica riqueza natural y la abrumadora pobreza
social, la idilica serenidad de sus paisajes y la violencia
atroz que aun no conseguimos desarraigar de su suelo,

4
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histéricamente estéril para que puedan germinar las
semillas de la paz.

Aunque semejantes ambivalencias puedan darse en
otros lugares de la Tierra, quizds en ninguno acusan las
polarizaciones extremas que hoy ofrece Colombia, al
punto que hemos llegado a convertir este espléndido
paraiso nuestro en una tierra dificilmente vivible para
muchos, como que el propio Garcia Marquez nos
incita a recurrir a nuestra creatividad despilfarrada, para
rescatarla de su infierno... (Puyana Garcia, 2005: 23).

1.2. El estado colombiano se estructuré bajo el
amparo de una ley pensada como freno frente al
autoritarismo. A partir de su configuracién, el influjo
santandereano siempre estuvo presente, delimitando
los distintos caminos de su institucionalidad. El
“culto santanderista de la legalidad como encarnacién
suprema de la democracia constitucional’, segin lo
explica Hernando Valencia Villa, “es una de las fuentes
principales de la estrategia del reformismo normativo
que las élites colombianas han empleado desde el
periodo formativo del Estado nacional para preservar
el statu quo y legitimar su dominio” (Valencia Villa,
2010: 117).

Asumir la ley como limite al poder politico se
constituyé en la apuesta que debia asumir la naciente
republica colombiana, pero en la practica el lema
configurado en torno a ese norte se desfigurd, en la
medida que la ejecucion fue puesta en marcha por
mediocres  “tinterillos’, hombres provincianos vy
burdcratas, posados sobre los problemas, sin encontrar
soluciones.

El estilo santandereano adoptado por los colombianos
ha forjado un “caracter legalista” y ha configurado un
“culto al orden” que cerca a la sociedad en el dambito
constitucional, como bien lo expone Valencia Villa.

Desde el punto de vista constitucional, Colombia es
hoy una sociedad bloqueada, una nacién sitiada por la
retérica republicana cuyo liderazgo parece ser incapaz
o carecer de voluntad para compartir el poder del
Estado y abrir las avenidas del desarrollo econémico y
la modernizacién democratica, aunque no fuera mas que
para cumplir sus propias promesas desde la guerra de la
independencia y no para realizar el suefio liberal.

(....)

Sobre la entrada del Palacio de Justicia de Bogota,
asolado el 7 de noviembre de 1985 en la mas infame
batalla de que se tenga memoria en Colombia, estan
inscritas estas palabras pronunciadas por Santander
en el umbral de la republica: “Colombianos, las armas
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os han dado la independencia. Las leyes os daran
libertad.

Hasta hoy, las armas han proliferado y las leyes
han sido empleadas como armas. Y la herencia de los
colombianos es violencia. Para librarnos de nosotros
mismos y de nuestras necesidades, para evitar otros cien
anos de soledad y tener una segunda oportunidad sobre la
tierra, debemos luchar por la imaginacién politica en lugar
del reformismo constitucional, por la democratizacion y
el cambio en lugar de la continuidad y el orden a cualquier
precio. (Valencia Villa, 2010: 197, 200).

Colombia histéricamente fue configurandose como
un pais de abogados, a quienes se les concedié “el
pomposo titulo” de doctores (Puyana Garcia, 2005: 178).
La tasa de estos letrados va subiendo precipitadamente
cada afo, sin que hayan sido agentes decisivos en la
transformacién de los cambios requeridos en el pais;
su numero aumenta en la misma proporcién de los
conflictos, y entretanto la justicia colapsada. No otra
cosa puede esperarse cuando en este escenario aparecen
mediocres sujetos dispuestos a erigirse en guardianes
protectores de esa ley recolectora de esperanzas,
aunque sus bases estén levantadas sobre el excremento.
Parafraseando a Garcia Marquez, estos hombres habitan
en unos sitios en los que “los vapores de la corrupciéon”
son “tan intensos” que hasta son capaces de “espantar a
los leprosos” (Garcia Marquez, 2008: 143).

Alejandro Gaviria, en una columna del diario
colombiano El Espectador, con motivo de un comentario
del escritor Fernando Vallejo, sefhald: “hay una cantidad
notable de abogados dedicados a abusar de tutelas,
incisos, fueros y jurisprudencia con el Unico propésito
de acumular rentas” (Gaviria, 2011) He aqui un pais
con demasiadas personas “expertas” en ley; un pais que,
como lo sefala Gaviria, “se asemeja mas, a una republica
de tinterillos en busca de un sueldo o de una pensién,
de una renta permanente y cuantiosa. Después de
décadas de practica, los tinterillos han logrado infiltrar
el Estado desde adentro. Manipulan y explotan a su
favor la asignacién de recursos publicos. Son buscadores
de rentas que se valen de toda suerte de artimanas:
carruseles, tutelas, leyes y micos de muchos pelambres”
(Gaviria, 2011).

No obstante, no puede olvidarse que en la base de ese
pais estd una sociedad muy peculiar, la macondiana. Alli
se “anida” el realismo mdgico, en un espacio en donde
cualquier cosa puede ocurrir y en donde la imaginacién
no tiene limites. Lo imaginario y lo real se encuentran,
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aunque es preciso indicar que Macondo no puede verse
desde una perspectiva Unica, y resulta posible -siguiendo
a Juan Gabriel Vasquez- reinventarlo, sin que se agote
exclusivamente ni “en las mariposas amarillas ni en las
colas de cerdo. Como todas las novelas que son grandes
de verdad, Cien afos de soledad exige de los lectores
que la reinventemos.” (Vasquez, “El escritor debe ser un
agua fiestas” en:http://www.revistaarcadia.com/libro...).

2. El realismo magico en el filme de Sergio Cabrera

La Estrategia del Caracol (Dir. Sergio Cabrera,
1993) retrata magistralmente al pueblo macondiano.
Es un notable proyecto filmico, con guidén escrito por
Humberto Dorado, Ramén lJimeno y Sergio Cabrera,
que a través de un flash-back ilustra a un pais y su
idiosincrasia. La trama se desarrolla a partir de la narraciéon
de un culebrero, un personaje realmente caricaturesco e
inolvidable, que pone de presente a una nacién fundada
sobre los cimientos de legalidad y en el que han cobrado
tanta importancia los operadores juridicos, guardianes
sempiternos de la letra de la ley.

No resulta gratuita la complacencia que en su
momento Gabriel Garcia Marquez presentd hacia el
proyecto filmico de Cabrera. La pelicula, a partir de una
narracion sencilla, retrata muy bien el realismo magico
a través de la historia de los habitantes de una casa que
trastean sus componentes llevandolos a sus cuestas,
como lo hace un caracol, luego de haber sido vencidos en
un proceso y tras ser notificados de una orden judicial de
entrega del bien. El director justifica muy bien esa dosis
de realismo, en los siguientes términos:

Un grupo de cien personas no se puede llevar una
casa en un mes, ni en tres meses ni en un afo, y todavia
menos con una grua. La pelicula hace que esto parezca
posible. El narrador es un culebrero, un hombre de gran
imaginacion. El es quien explica la historia y nosotros
vemos lo que explica pero la historia no tiene porque ser
exactamente real (Sergio Cabrera).

El caso presentado en la pelicula cuenta la historia de
la diligencia de lanzamiento de la casa Uribe, un inmueble
viejo, “monumento nacional’, ubicado en el centro de
Bogota, de propiedad del doctor Holguin, personaje
interpretado por Victor Mallarino. La casa habia sido
ocupada, durante mas de veinte afos, por unos tenedores,
quienes se opusieron durante el proceso proponiendo la
excepcion de prescripcion como argumento de defensa.
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Sin embargo, los medios de contradiccidon ejercidos
fueron infructuosos, puesto que la entrega fue finalmente
ordenada por el juez.

La prueba obtenida en el proceso no tuvo el poder
para que el funcionario judicial tuviera la conviccidn
suficiente sobre el animo de sefiores y duefos de los
ocupantes del inmueble; y no otra cosa puede esperarse
cuando en el proceso queda sometido al poder de
un abogado triunfante, un sujeto que, parafraseando
a Fernando Gonzédlez, no tiene por pretension “la
verdad”, “sino que aparezca como cierta la afirmacion
que le encomendaron sus clientes” (2010: 203).

En La Estrategia del Caracol se muestra que sélo
con la ayuda de la creatividad, la solidaridad y el
ingenio es posible conseguir lo imposible. Ahora bien,
en esta ocasion, el realismo magico se hace presente
entre los “cachacos”; se hace visible en personas que,
parafraseando a Gabo, son “gente sin historia que no
cree en nada mas que en la vida” (Garcia Marquez, 2008:
167). Los inquilinos de la casa Uribe son personas que
no estan dispuestas a renunciar a lo suyo, y pese a sus
constantes infortunios apelaran a la “malicia indigena”
para sacar adelante un proyecto que les devuelva sus
ganas de seguir viviendo y les permita seguir siendo
muy felices. Que una casa pueda ser trasladada hacia
otros sitios por los “aires”, sélo puede ocurrir en
Macondo.

En la pelicula de Cabrera se entremezclan un
sinnimero de elementos para dar cuenta del encanto
propio de un plan que supone riesgo y desafio, que
apela al ingenio humano, aunque parte de “materiales
reales”; asi en el film, la ficcién nos presenta un relato
“verosimil, aunque no sea “verdadero”. El artista
imagina para hacer ver algo creible y como posible; se
acude a la mimesis, como lo hace el séptimo arte cuando
se apela a la ficcion, sin que por ello abra paso a lo
ilégico e imposible. Como bien lo considera Aristoteles
en la Poética, bien podria diferenciarse lo real y lo que
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ha sucedido, de otro ambito en el que lo que importa
es lo que podria suceder. Lo extraordinario es que lo
verosimil se haga visible desde la apuesta de los recursos
propios del realismo magico. Lo creible se desdobla en
un horizonte de una singular magia creativa, en la que
se establece una fractura radical frente a las confines de
lo real; en palabras de Guillén:

El espacio colindante con esas fronteras deja
atras las regiones de lo verosimil y lo probable. Es el
territorio fronterizo de lo tal vez posible, de lo increible
o, sin la mas minima probabilidad o verosimilitud, de
lo excepcionalmente posible. (Guillén, 2007: CXVIII)

Los moradores de la casa Uribe, pese a sus constantes
desdichas, son seres muy recursivos e imaginativos,
dispuestos a resistir frente a la sordidez del poder,
representada en abogados corruptos y funcionarios
estatales confundidos en medio de los vericuetos de
la ley. Los habitantes de la casona no estan solos en
la aventura que emprenden; todos se comprometeran
a sacar adelante un proyecto que les permitird dar
continuidad con sus suefos; su motivacién se verd
favorecida por un “milagro” peculiar (la aparicion de
la Virgen), sélo posible en un escenario macondiano.
Pero en el caso de la pelicula los singulares personajes
de la casa Uribe lucharan por seguir teniendo una
nueva oportunidad en sus vidas; todos ellos resistiran
a perecer.

En La Estrategia del Caracol los moradores de la
casa Uribe se fundirdn en un solo cuerpo; gracias a la
solidaridad, renunciaradn al individualismo egocéntrico
tan presente en las sociedades occidentales. Creyentes y
no creyentes, el revolucionario, el ladrén, el travestido,
el enfermoyy su fiel esposa acompanante, la fiel devota, el
sacerdote, entre otros, se uniran buscando un propdsito
comun: que el plan de trasladar la casa se lleve a cabo
y que, finalmente, se genere “un auténtico espejismo”.

La estrategia ejecutada por seres profundamente
creativos evidencia que ninguno estd dispuesto a
renunciar a la felicidad, aunque las armas de legalidad
los sitlen en una condicién constante de perdedores.
Paradojicamente, en la pelicula, las trampas de la ley
terminaran por favorecer el plan en lo que corresponde
al tiempo requerido para su conclusién. El ensueio de
los inquilinos de la casa Uribe se potencia enormemente,
para resistir el embate de los “doctores” de la ley; todos
los participantes son animados a luchar para conseguir el
propdsito, sin dejarse vencer por la miseria, como bien
lo retrata la pelicula del director colombiano. “La suerte
estd echada”.
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3.Tensiones entre la aplicacién de la ley y la justicia.
La tragedia de la justicia de la injusticia

3.1. Gustavo Calle Isaza, el paisa culebrero interpre-
tado por Luis Fernando Munera ensefa que lo que pare-
ce imposible -y que no va a ser conquistado a través del
reconocimiento de los derechos que la propia ley con-
cede- tendra que ser asumido por medio de los caminos
que ofrece la imaginacién. Sélo asi podra superarse “la
injusticia de la justicia” La visidon que tiene el paisa sobre
“la injusticia” es la del actuar en contra de los principios
morales, mientras que “la justicia” es la institucionalidad
publica representada por los agentes judiciales.

En la pelicula de Cabrera se ensefia que el derecho ha
fracasado al doblegarse ante el poder impuesto por los
privilegiados; la dignidad ya no parece ser un sustento
legitimo para albergar el discurso juridico. La gente de la
casa Uribe no siente la presencia de un Estado legitimo
que, a través de sus jueces, atienda correctamente sus
reclamos. No se comprende la retérica empleada para
justificar la ley, como cuando se indica que ésta protege
la dignidad personal; lo expresa magnificamente ese
“encantador” de culebras al decir: “;Pa qué le sirve a
usted la dignidad?” Vale la pena, a propésito, siguiendo
a William Ospina, sefalar que “(...) para incorporarse en
lalegalidad no basta que todo el mundo se someta a la ley
y sea cobijada por ella, es necesario algo mas profundo
y mas sutil: que la comunidad sienta que la ley procede
de ella, expresa su voluntad y garantiza sus derechos”
(Ospina, 2013: 14).

Siguiendo a Foucault, la situaciéon se avizora como
dramdtica, ya que quien tiene el poder termina por
legitimar la verdad, abriéndose paso a un poder factico
que finalmente se impone. La justicia burguesa, a través
de los procesos creadores del legislador y de aplicacién
por los jueces, consolida una norma como verdadera y
justa, manipulada en buena parte en el desarrollo del
proceso. La justicia —como institucion- no se manifiesta
como clara alternativa para resolver el problema del
justiciable; el juez, su representante, sélo sirve para
permitir que la policia funcione y se ejerzan controles de
normalizacién.

Holguin, un habitante del norte de Bogota, habia
vencido en el proceso judicial, con el apoyo de “testigos
falsos y pruebas chimbas” presentadas por su abogado
Mosquera, personaje interpretado por Humberto Dora-
do. Los tenedores demandados no pudieron demostrar
su animo de sefiores y duefnos, durante el tiempo reque-
rido legalmente, para que se les reconociera en su favor

Etica y Cine Journal | Vol. 5 | No. 3| 2015

la prescripcion. Dofa Trina (Delfina Guido), pese a tener
“derecho legitimo sobre la casa’, no entiende el sentido
de esa decision proferida en el proceso. Las dudas de la
consternada mujer son manifiestas cuando expresa: “Yo
vivo hace cincuenta afnos largos aqui, y ahora esos doc-
tores quieren quitarme los aflos para poderme quitar la
casa.” Pero al fin y al cabo son pobres, y por cierto frente
a estos resulta bien palmario lo expresado en El Otofo
del Patriarca, obra en la que se hace un diagnéstico so-
bre su suerte. “(...) y nada para los pobres, por supues-
to, porque ésos estaran siempre jodidos que el dia que la
mierda tenga algun valor, los pobres naceran sin culo, ya
lo veran (...)" (Garcia Marquez, 2008: 180).

3.2. En el film de Sergio Cabrera se presenta al juez
responsable de la diligencia de “lanzamiento” como
un ser atrapado por la literalidad de los vericuetos de
una ley que debe aplicar silogisticamente. El personaje
interpretado por Edgardo Roman es bastante parcial.
Se trata de un auténtico burédcrata, un morador de un
despacho atiborrado de papeles, que nos hace recordar
los juzgados en el proceso kafkiano, como bien lo recrea
Orson Welles en The Trial (1962). El juez, representante
de un auténtico infierno burocratico, esta dispuesto a
aplicar la ley “para los de ruana” Segun Ospina,

En Colombia se abrié camino hace mucho la afirma-
cién de que “la ley es para los de ruana” Se llamaba “los
de ruana” a los campesinos y las gentes humildes, en con-
traste tal vez con indumentarias mas lujosas o mas urba-
nas. Pero esa frase delata de qué modo la ley perdié su
universalidad y se volvié selectiva (...) (Ospina, 2013: 36).

En el film, el juez se presenta como un sujeto
parcial que termina por favorecer los intereses del
doctor Holguin. El juez prefiere tener a este “ricachén
aburguesado” como “amigo’, y no como “funcionario”;
sin embargo, este personaje reconoce en la ley la
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existencia de ciertos inconvenientes para complacer a
esta parte. No fue nada facil llevar a cabo la diligencia de
entrega, ya que en varias ocasiones la propia ley puede
“atar las manos” para proceder con el cumplimiento de
la sentencia.

El juzgado no podra ser el espacio para la justicia
material, ya que en la pelicula ese lugar se encuentra
dirigido por un ser muy condicionado por unas
circunstancias que le impiden ser lo suficientemente
imparcial para que haya un juicio justo. El juez, en el film,
no tiene la capacidad para resolver problemas de unos
“ciudadanos” que no encuentran en la ley “el espejo” en
el que puedan verse “reflejados” (Ospina, 2013: 41).

3.3. En la pelicula colombiana dos de sus personajes
protagoénicos sobresalen, ofreciendo miradas distintas
sobre la justicia material, pero que finalmente terminan
por unir sus esfuerzos para resistir frente a la “injusticia
de la justicia” Son ellos don Jacinto, interpretado por
Fausto Cabrera, y el “doctor” Romero, interpretado por
Frank Ramirez, inquilinos del vetusto bien a desalojar.
El primero, es un anarquista espafol, republicano,
dispuesto a hacer un embate al cerrado mundo de la
ley, a través de una estrategia que parecia quimérica. El
segundo, El Perro Romero, un egresado de la Facultad
de derecho, aun no graduado. Jacinto no cree en la ley;
Romero si tiene confianza en ella, y manifiesta que piensa
“como abogado”.

El plan de Jacinto buscaba imitar a los caracoles
cuando trasladan su hogar de un lugar a otro. Toda una
operacion secreta comienza a ejecutarse a través del
encanto propio del realismo magico, y no hay obstaculo
que lo impida. Como se sefala en el film, “jAunque fuera
bajo las érdenes del mismisimo putas!’, no habia forma
de detenerlo.

Romero cuestiona inicialmente la estrategia de
don Jacinto, quien a su vez le reclama a aquel abogado
principiante “que por una vez tenga fe en las personas
y no solo en las leyes" Pero Romero tendrda que
comprender que es bien dificil tener fe en las leyes,
cuando su aplicacion depende de abogados como
Mosquera, un hombre inescrupuloso al servicio de la
“injusticia” y quien terminara manipulando “la justicia”
El personaje interpretado por Frank Ramirez, con gran
claridad, expresa: “No tengo otras armas que la ley” Sin
embargo, mas tarde, Romero buscara en la propia la ley,
“trampas” que le permitan solicitar el aplazamiento de
la diligencia, como cuando se le cambia la nomenclatura
al bien objeto de desalojo. Pero esto tiene un limite.
Aunque Romero invoque vericuetos legales, tendra que
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ceder en sus estrategias defensivas, ya que no hay forma
detener la injusticia proveniente de ese otro derecho
puesto en ejecucion a través de Mosquera.

Uno de los papeles provenientes del juzgado kafkia-
no al que nos venimos refiriendo llega a la casa Uribe.
La entrega del inmueble es inevitable. No hay nada que
pueda evitar la orden con las “armas de la ley”. Don
Jacinto rompe el documento y manifiesta: “Esto no es
mas que un papel de mierda.” Por esto, sélo sera la es-
trategia de este simpatico anarquista la que resuelva el
problema de “la injusticia” La apuesta que se hace en
la pelicula de Cabrera resulta sorprendente y el mensaje
penetra en el espectador. Las palabras de don Jacinto
son un llamado explicito a que se tenga fe en el propio
hombre. “Lo Unico que vale es lo que hagamos de ahora
en adelante”.

4, Conclusién

A partir de peliculas como La Estrategia del Caracol,
es bueno reflexionar sobre la importancia resistir frente a
los aprisionamientos ideoldgicos que impone la legalidad.

III

El plan de don Jacinto abre el “tel6n’, dando cuenta
de alternativas sobre cémo alcanzar un suefo, pese a
las condiciones hostiles presentes en un determinado
entorno.

La pelicula de Sergio Cabrera ensefla sobre cémo
emprender “vuelo’, aunque no sea posible dejar este
mundo de tanta iniquidad. Basta con tener “mas fe en los
hombres”. La estrategia disefiada por don Jacinto busca
salirle al paso a ese mundo de soledad impuesto en un
pais que ha cultivado el “orden” a través de una cultura
absurda de trdmites y formalismos excesivos.

Un infilerno de seres amargados ha confeccionado
el excesivo legalismo presente en Colombia. Los
“tinterillos” atrapados en medio de un discurso pobre
de los “susodichos” y de constancias consignadas en los
expedientes son un real obstaculo para sofiar y para poner
en marcha el ingenio proveniente de la imaginacién.
Resulta cuestionable un sistema que esquematiza, y
que en los estrados judiciales impone una aburridora
retérica cercana a las guias contenidas en las minutas y
muy préxima a las retahilas que siguen reproduciendo
los abogados.

No obstante, la fuerza emprendida por esos seres
maravillosos de la casa Uribe asignara un dique frente a
lo que “justicia” pretende con ellos. Romero finalmente
manifestara: “Yo ya no soy apoderado de nadie’, pero
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de otro lado, la “epopéyica popular” referida por el
culebrero narrador habra concluido, sin saber el juez qué
hacer en estos casos.

La “justicia” no les habia dado la razén a los
inquilinos de la casa, pero estos hicieron efectivo un plan
para que la “injusticia” de aquella fuera contrarrestada.
“Ahi tienen su hijueputa casa pintada”

Esta es la réplica de justicia material resultante del
plan de Jacinto: Se trata de un final que evidencia una
respuesta clara de la solidaridad emprendida por unos
seres excluidos por la indiferencia proveniente del mundo
legal. Sin embargo, el abogado Romero sabe que la
legalidad seguira presente imponiendo sus condiciones,
lo que no acepta Jacinto.

Romero: Jacinto.

Jacinto: Digame doctor Romero

Romero: Tenemos que levantar un techo antes del
amanecer para tomar posesion legal del predio. La
ley es muy estricta en estos casos, y como si fuera
poco este lote no lo hemos pagado.

Jacinto: Vamos a levantar un techo todos, y lo vamos a
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sino porque lo necesitamos perro.

Romero: Ultima vez que se lo digo, no me vuelva a decir
perro.

Jacinto: Pero es que me parece inaudita que en estas
circunstancias sigas pegado al cédigo.

Romero: ;Y qué que quiere que yo haga?

Jacinto: Calcule. Pues yo lo que calculo es que llevamos
meses trabajando en esto, que ha sido nuestra ilusiéon
toda la vida y que falta todo por hacer.

Es hora de emprender un trabajo solidario, sin vic-
timizarnos. “Falta todo por hacer’, como lo expresa
Jacinto, sin esperar que otros hagan lo que sélo a noso-
tros corresponde. Siguiendo las palabras del magistrado
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Gonzadlez, “Hay que adaptar la legislaciéon a la vida
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”

No esperemos que foraneos resuelvan nuestros
problemas. Aportes como los de Cabrera dan cuenta
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“justicia de la justicia”.
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Resumen

A través del andlisis de dos sheriffs de westerns clasicos y conflictivos, High Noon y Rio Bravo, este texto mostrara que la polémica entre ellos no
es, como suele entenderse, acerca de cémo un sheriff deberia comportarse frente al peligro sino acerca de qué hace que un buen sheriff sea realmente
un buen sheriff: el deber o la virtud. Asi, el andlisis mostrara que el sheriff de High Noon es un perfecto agente moral kantiano mientras que el de
Rio Bravo un perfecto agente aristotélico. La puesta en discusion entre ellos es, entonces, la puesta en discusion de una ética deontoldgica con una
ética de la virtud.

Palabras clave: sheriff | westerns | deber | virtud | concepciones éticas | ensefianza de la filosofia practica

The good sheriff: between virtue and obligation

Abstract

This text will analyze the sheriffs from two conflictive and classical western films, High Noon and Rio Bravo. Through this analysis, it will show
that the discussion between them is not, as is usually argued, about how a sheriff should react when facing danger but about what makes a good
sheriff a really good sheriff: acting for the sake of duty or for the sake of virtue. Thus, this analysis will show that the sheriff of High Noon is a perfect

Kantian moral agent while the one in Rio Bravo is a perfect Aristotelian moral agent. The discussion between them, then, can be understood as the
discussion between deontological and virtues ethics.

Keywords sheriff | westerns | duty | virtue | ethics conceptions | practical philosophy teaching

El duelo aparente esperanzas de Kane de conmover a la comunidad que
él mismo ha salvado. A pesar del lugubre prondstico, el

El Sheriff Will Kane (Gary Cooper) estd dispuesto solitario y temeroso Kane vence — con una pequeia pero

a cambiar su vida: acaba de casarse con Amy Fowler significativa colaboracion de su esposa - a la banda de Miller.

(Grace Kelly) y de renunciar a su puesto. Sin embargo,
cuando estan a punto de subirse a la carreta que los llevara
a la apacible y menos vulnerable vida de comerciantes, un
telegrama destruird sus suefos de felicidad privada. Frank
Miller, el jefe de la banda que dominaba al pueblo texano
de Hadleyville y que fue arrestado hace un tiempo por
Kane, ha sido indultado y llega en el tren de las 12 PM
buscando venganza. A partir de ahi, High Noon (Solo ante
el peligro, 1952) narra los desesperados intentos de Kane
por conseguir ayuda en su seguro combate con la banda
de Miller. En una angustiante hora de espera y fracasos,
las calles de Hadleyville se iran vaciando tanto como las
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Howard Hawks vio High Noon y consider6é absurda
la conducta de Kane. Sencillamente, un buen sheriff no
actua de esa forma.

No creia que un buen sheriff fuera a ir corriendo
por la ciudad como un polluelo asustado pidiendo
ayuda y que, al final, su esposa cuaquera tuviera que
salvarle. Esa no es la idea que yo tengo de un buen
sheriff del Oeste. Yo decia que un buen sheriff se daria
la vuelta y diria: ;Cuanto valéis? ;Sois lo bastante
buenos como para apresar a su mejor hombre?
Los tipos probablemente responderian que no y
él afirmaria: Bueno, entonces tendré que cuidar de
vosotros. Y esa secuencia salia en Rio Bravo. Luego
dije que habia asistido a otro largometraje en el que el
sheriff cogia a un prisionero; éste se burlaba de él y le
tenia todo preocupado y sudoroso soltandole: espera a
que te pillen mis amigos. Y yo reflexionaba: Eso es una
tonteria. El sheriff deberia comentar algo como mas te
vale rezar para que tus amigos no te pillen porque seras
el primero en morir. Y a todo esto me dijeron: ;Por qué
no haces algo asi? Y creamos Rio Bravo exactamente
al revés que Solo ante el peligro y que esa otra pelicula
El tren de las 3:10 (Palabras de Howard Hawks en
McBride, 1988: 151-2).

Asi, Rio Bravo (1959) es la forma en que Hawks
le explica a Kane como deberia haber actuado. En
ella, el sheriff John T. Chance (John Wayne) junto
a sus tres ayudantes - el alcohdlico Dude (Dean
Martin), el viejo cojo Stumpy (Walter Brennan) vy
el joven Colorado Ryan (Ricky Nelson) - resistiran
los intentos de los asesinos a sueldo y amigos de Joe
Burdette de asaltar la carcel y liberarlo. A lo largo de
la pelicula, el sheriff Chance oscila entre despreciar la
ayuda de sus escasos amigos en el puebloy lamentar la
suerte de Pat Wheeler, el unico que lo ayudd y murié
por hacerlo. En definitiva, Chance prefiere la falta de
ayuda a pesar de saberse en desventaja y en peligro.
De esta forma, High Noon y Rio Bravo presentan dos
tipos de sheriff, aquel cuyo temor lo hace desconfiar
de sus propias fuerzas y aquel cuyo temor no altera su
autoconfianza. En este texto mostraré que la discusién
entre estos dos tipos de agentes de seguridad es mas
profunda que la de cémo se deberia reaccionar ante
el peligro inminente de perder la vida haciendo
lo correcto. La discusion entre Kane y Chance es
entre un agente moral kantiano y un agente moral
aristotélico, respectivamente, es decir, entre una ética
deontoldgica y una ética de la virtud.
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Para ello, reconstruiré muy sucintamente los agentes
morales de la ética kantiana y de la ética aristotélica.
Luego de ello, analizaré las motivaciones morales de cada
uno de los sheriffs para actuar como lo hacen y cémo
integran en su identidad moral esas razones para actuar.
Por ultimo, realizaré algunas consideraciones acerca de
la importancia y limitacion de la utilizacién de recursos
narrativos y ficcionales para la ensefianza de la filosofia
practica.

Buscados: el agente moral kantiano y el agente moral
aristotélico

La reconstruccién de concepciones éticas clasicas y
profundas filoséficas, como son la aristotélica y la kantiana,
corre dos grandes riesgos en un texto de esta extension:
o producir una caricatura de su complejidad tedrica o
destruir la posibilidad del propio texto. Como ensefan los
buenos westerns clasicos, la tragedia de tener que elegir
entre bienes inconmensurables nos persigue incluso en
las llanuras que prometian esperanza y redencién y que,
en cambio, nos enfrentan con lo que siempre fuimos. Asi,
debo elegir de qué lado del duelo colocaré a este articulo,
aun sabiendo la rigurosidad y la profundidad que puede
perderse. El agente moral aristotélico es el phrénimos, el
hombre prudente. Este hombre es el que fue educado en
las buenas costumbres y que, gracias a ellas y a su actividad
racional, desarrollé el caracter habituado de poder
reconocer la accién que constituye el término medio entre
un vicio por carencia y un Vvicio por exceso con respecto
a las distintas pasiones que lo asaltan. El phrénimos, sin
embargo, no sélo reconoce intelectualmente ese término
medio sino que lo hace sabiendo que es el bien y por
qué lo es y, mas importante, traduce este conocimiento a
la parte desiderativa del alma ayudado por el habito de
elegir lo correcto. En este sentido, las partes desiderativas
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y racionales del alma estdn plenamente integradas en
el phrénimos, a diferencia del continente o delincontinente;
el phrénimos no vive la accion moral como un combate
entre ellas sino que sus deseos quedan alineados con lo
que considera bueno; de la misma forma, el placer es un
sintoma del phrénimos ya que obtiene placer por actuar
de esa manera. Por otra parte, el phronimos es aquel que
actia motivado por un télos, o para decirlo en términos
contemporaneos, por una concepcién de la buena vida.
Sus acciones forman parte de una identidad consagrada
a la persecucién de lo que es noble no de manera
instrumental sino porque son nobles. En este sentido,
el phrénimos es aquel que no posee virtudes separadas
sino que las integra, precisamente, por la actividad de la
prudencia; por ejemplo, el phrénimos no es naturalmente
valiente pero injusto ni es magnanimo pero temerario. La
construccién del agente moral kantiano parte de la tesis de
que aquel telos 0 summun bonum de la ética aristotélica
es lo suficientemente indeterminado y atado al mundo
empirico como para no poder identificar el valor moral
de las acciones. Dado esto, el agente moral no es aquel
que se guia exclusivamente por una idea de la felicidad o
por sus inclinaciones sino por el respeto a la ley moral; el
misantropo que supera sus inclinaciones y ayuda al otro
actia moralmente porque el Gnico motivo que queda en
su desierta estructura motivacional es el deber, el respeto
por la ley moral. El agente moral kantiano, entonces, no
necesariamente tiene integrados sus inclinaciones, deseos
y propositos con la ley moral. Sin embargo, la reconoce 'y,
a través de la constriccion, convierte al deber en la razén
para actuar. Este respeto y veneracion por la ley moral es lo
Unico que permite al agente moral alcanzar la autonomia
ya que escapa de la condicionalidad de lo empirico y causal
para habitar un reino trascendente en el que la voluntad no
tiene otra ley mas que la que se da a si misma. La autonomia
que busca la ética kantiana es claramente identificable en
laforma en que el agente reconoce su deber. Este deber no
viene determinado por las costumbres, por la pertenencia
a una comunidad social, por una autoridad externa (Dios)
o por la naturaleza intrinseca del hombre. El agente
kantiano identifica sus deberes al aplicar las distintas
formulaciones del Imperativo Categodrico, es decir,
preguntandose si la maxima - es decir, el enunciado que
contiene las circunstancias y los propdsitos de su accién
- que determina su futura accién puede ser convertida en
una ley universal, si implica tratar al otro nada mas que
como un medio o si pudiese ser una ley en un trascendente
Reino de los Fines. Como espero que haya quedado claro,
las diferencias entre el agente moral kantiano y aristotélico
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son tales que no es esperable que ambos puedan convivir
pacificamente y sin conflictos. Alguno de ellos podria decir
“este reino moral es demasiado pequefo para ambos”. Sin
embargo, hay algo que comparten: ambos consideran que
el valor moral de una accién es una funcién de la formay el
modo en el que fueron elegidas (Korsgaard 2008: 174). A
continuacién, entonces, trabajaremos en la primer escena
del duelo entre Chance y Kane sobre la motivacién moral.

Una estrellita de plata

Como en muchos westerns, los agentes de justicia
cobran mal; el simbolo de su poder no es mas que una
estrella de plata adherida al chaleco con el que recorren
calles polvorientas y peligrosas. Esa estrella de plata
parece poca compensacion con respecto a los 100
dolares que ofrece el hermano de Joe Burdette por la
cabeza de Chance o con el futuro comercial de la tienda
de Will Kane. Si bien Kane afirma inicialmente que la
preocupacién por el bienestar de sus amigos es lo que
lo retiene en el pueblo y lo hace retomar su puesto de
sheriff, el final de la pelicula muestra al sheriff subiéndose
a su carreta con su esposa sin despedirse de nadie. No le
faltan razones para esta rencorosa partida. Excepto dos
marginados (un niflo de 14 afos y un tuerto), sus amigos
han evitado ayudarlo con miltiples excusas; desde las
mas indignas (obligar a la esposa a mentir por ellos) hasta
las mas exculpantes (aceptar la decisién de una asamblea
comunitaria democratica e inclusiva); desde la apelacion
a la irracionalidad de defender a la comunidad cuando
nadie mas lo hace hasta consideraciones religiosas.
De esta forma, el estimulo inicial para quedarse en
Hadleyville y combatir a los Miller no se mantiene.
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Uno de los aspectos mas dramaticos de High
Noon resulta del choque entre las creencias pacifistas de
su esposa cuaquera y la decisién de Kane de arriesgar
su vida en un duelo desparejo. Amy Fowler conoce la
tragedia de enterrar a sus dos hermanos y no pretende
recrearla con su flamante esposo; cuando le comunica que
se ird del pueblo con o sin él, Kane sufre pero no altera
su decision. No sélo es que la proteccion de su Unico
ser querido no forma parte de los motivos para quedarse
sino que su soledad futura ingresa a la oscura dimension
a la cual Kane es ciego, la de las consecuencias. Su esposa
y la comunidad le sugieren multiples opciones antes que
enfrentar el duelo; irse a su tienda en la frontera, huir con
rumbo desconocido, esconderse, etc. Kane desestima
todas esas opciones porque sabe que esconderse implica
condenarse a esperar a los Miller. En el fondo, sabe lo
mismo que el agente moral kantiano; que el mundo de lo
fenoménico-causal es parcialmente impredecible y que
no puede ser controlado por el agente. Si miente para
esconder a suamigo, nada le asegura que el asesino no lo
encuentre y cumpla su propésito; podria ocurrir que el
amigo se desespere, salga de su escondite y el asesino lo
encuentre. No soélo eso; si miente, es responsable por el
resultado, sea el que sea. “Tengo que hacerlo. Esa es toda
la historia” es el mantra con el que Kane responde a las
acusaciones de imprudencia, de arrogancia o de instintos
suicidas. Eliminados los candidatos motivacionales de
las inclinaciones directas e indirectas, de las relaciones
especiales y de la bondad de las consecuencias, lo
Unico que queda en la estructura volitiva del sheriff
Kane es el deber. De esta forma, el recorrido de Kane
por la casa de su amigo, el bar, la iglesia, etc,, es una
metafora para el proceso analitico en el que Kant elimina
principios motivacionales hasta hallar que lo Unico que,
independientemente de las circunstancias, los contextos
y los propésitos, otorga valor moral a la accion es el
respeto por la ley moral, es decir, la conciencia del
deber moral. En este punto, es ilustrativo explorar por
qué Kane no sélo consiente sino que hasta incentiva la
renuncia de Harvey Pell, su Unico ayudante de sheriff.
Este quedd resentido cuando Kane no lo recomendé
como su sucesor y condiciona su ayuda a que el sheriff
apoye su designaciéon. Kane desprecia este gesto auto-
interesado diciéndole: “No estoy comprando” Como
el mercader que no le cobra de mas al nifio porque
podria conocerse su pequeia estafa, Pell hubiera actuado
conforme al deber pero su accién no hubiera sido moral;
Kane comprueba que su inclinaciéon inmediata hacia el
desarrollo de su carrera era la Unica razén para actuar.
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Kane no soélo actua por deber sino que también exige que
los otros también lo hagan. La razén para esta exigencia
supone claramente una ética universalista de raigambre
kantiana. Al universalizar la méaxima de Pell - “Si soy
un agente de justicia y unos criminales atacan a mi
superior, lo ayudaré para obtener un rapido ascenso” -,
puede verse que Pell quiere ser una excepcién, es decir,
el Unico que se guie por esa maxima mientras que los
restantes agentes de justicia sigan actuando por deber.
Comprobemos esto aplicando la primer Formulacion
del Imperativo Hipotético que, recordemos, nos indica
que debemos universalizar la maxima y analizar si surge
0 no una contradiccion'. Para comprobar esto, debemos
sumar la maxima universalizada al mundo tal y como lo
conocemos.

En este mundo, las fuerzas de seguridad poseen una
estructura jerdrquica cuya funcién es la de ofrecer una
proteccion estable y eficiente a los inocentes; la adicién
de la maxima universalizada (convertida en una ley

psicolégica que regula la conducta de los agentes de
seguridad) implica que cualquier agente de seguridad
condicionard el cumplimiento de su deber profesional
a una promocion en el escalafén jerarquico. El punto
clave es que ninguna agencia de seguridad puede
asegurar disponibilidad inmediata de ascenso a todos sus
miembros; éstos conocerian ese hecho y, por lo tanto,
no cumplirian sus deberes, amenazando la eficiencia,
la capacidad protectora de las agencias y la seguridad
de sus superiores. De esta manera, el mundo generado
por la universalizacion de la maxima es un mundo
contradictorio e imposible de concebir ya que sus
resultados predecibles y normales incluyen tanto que

a) Todos los miembros de una agencia de seguridad
condicionan la proteccién a un ascenso y

b) Nadie puede ascender porque las agencias de
seguridad son tan ineficientes que colapsanZ.
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Si Kane actua kantianamente motivado por el debery
contra sus inclinaciones, las acciones del sheriff Chance
son el reverso de la estrellita de plata que cuelga de
su chaleco; lo que lo mueve a enfrentar a los Burdette
no es la venganza por la muerte de su amigo Wheeler
ni Unicamente el respeto a la ley moral o a lo que es
correcto. La fuente motivacional de las acciones de
Chance es que, como lo admitia toscamente Hawks,
estas acciones concretas son una instancia propicia para
actualizar su caracter virtuoso de la forma en que lo haria
un virtuoso. Puesto de manera mas sencilla, Chance actua
asi porque asi lo hace un buen sheriff. El enfrentamiento
con la banda de Burdette también es una lucha desigual;
ésta controla buena parte del Condado El Presidio en
Texas, contrata asesinos a sueldos y no duda en recurrir a
estrategias viles — disparar por la espalda a Wheeler en la
oscuridad de la noche - y extorsivas — secuestrar a Dude,
maniatar a Consuelo, para obligar a su esposo Carlos
Robante a engafar a Chance - para liberar al Burdette
encarcelado. Asi, cada paso que da Chance en esas calles
desiertas es una nueva oportunidad para ser asesinado;
para él, cada puerta que se mueve por el viento, cada
sombra, cada sonido es un motivo para aumentar su
ansiedad y su temor.

Ese temor, sin embargo, no destruye su valentia ni
conmueve su propoésito final. Como el soldado valiente,
teme “como se debe y cémo la razén lo permita a la
vista de lo que es noble (EN 1115 b11)" Chance no
piensa en huir o llegar a un acuerdo que lo libere del
ataque ni arremete furiosamente contra los Burdette. Su
deseo esta alineado fuertemente con sus razonamientos
practicos acerca del bien y acerca de los medios para
conseguirlo. Sabe cuando debe patrullar la calle y dénde
tiene que buscar a sus enemigos; sabe cémo organizar
la custodia de la cércel para una proteccién mas eficaz;
sabe esperar el momento adecuado para atacar. A
diferencia de Kane, planea distintas estrategias para
hacerlo que, de acuerdo a las circunstancias cambiantes,
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va modificando. Al mismo tiempo, conoce sus propias
limitaciones, es decir que conoce el término medio
respecto de sus propias circunstancias; como no es tan
rapido con el revélver, lleva siempre un rifle cargado al
hombro. En definitiva, el sheriff virtuoso no delibera
sobre los fines de sus acciones — si mantendra encerrado
al asesino - sino sobre los medios para realizarlos; las
acciones son elegidas por si mismas, es decir, por la
nobleza de los fines que instancian. Tal conocimiento
practico es producto, en parte, de la experiencia y del
habito de actuar como lo haria un sheriff virtuoso.
Este caracter también se manifiesta en las pasiones que
acompanan sus acciones; en un caso tipico de accion
mixta aristotélica (EN 1110 a15-b15), accede firmemente
pero de mal grado y con pesar al intercambio de rehenes
que el lider de los Burdette le propone. Al final deRio
Bravo, cuando la banda de Burdette ha sido vencida,
Chance besa a Feathers y nada indica que abandonard
el pueblo o su cargo. En contraste con Kane, cuyo dolor
y rencor final hacia la comunidad son simbolos de que
ya no considera que proteger a esa comunidad sea una
buena accién, Chance siente placer con el resultado de su
accion. Tal placer no es el motivo por el que se embarcé
en una lucha desigual y peligrosa sino el sintoma de
que sigue considerando que proteger a la comunidad y
encarcelar a los delincuentes es lo que hace el hombre
virtuoso; sigue considerando que son acciones bellas y
este conocimiento se traduce al deseo a través del habito.
El caracter virtuoso del sheriff Chance es resaltado
con el mismo recurso narrativo con el que es resaltado
el motivo del deber en High Noon: la comparacion
con los otros personajes de la historia. En Rio Bravo,
Chance es el Pericles de la Etica Nicomaquea, es decir,
el paradigma del sheriff virtuoso por medio del cual
evaluamos el caracter de los otros. Por ejemplo, mientras
que Chance conoce las circunstancias de sus limitaciones
y elige el término medio adecuado, Stumpy es reacio
a aceptar que su cojera lo hard lento y vulnerable en
el ataque. Mientras que Stumpy es condescendiente
y amable con el alcoholismo de Dude, Chance sabe
que ese trato paternalista sélo lo hundird mas y mas
en su otra identidad, “Borrachén’, mote con el que lo
burlan hasta los mexicanos. Sin duda, el personaje mas
dramatico de Rio Bravo es el de Dude dada la densidad
trdgica que conlleva su alcoholismo. Su permanente
conflicto entre hundirse en el barro del vicio y recuperar
los habitos que hacen de él uno de los mejores tiradores
y ayudantes de sheriff tensa su caracter moral entre dos
extremos alejados del virtuoso: el extremo del vicioso y
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el del continente (aquel que conoce el bien pero lo busca
con pesar). En relacion con él, Chance es el maestro
guia que todo joven aprendiz de virtuoso debe tener a
su lado si quiere convertirse en un virtuoso genuino. Si
bien Chance le da una segunda oportunidad, se muestra
impaciente, duro y severo; apenas Dude tiene una recaida
y crisis de confianza, Chance acepta su renuncia y lo insta
a volver a beber. El punto clave aqui es que el sheriff, en
tanto maestro, conoce la inestabilidad de caracter que
atraviesa Dude y que, en definitiva, causard su captura
por parte de los Burdette; a diferencia suya, que sabe
cuando beber un trago y en qué medida, Dude no tiene
el autocontrol suficiente para actuar consistentemente
segun el bien. La gran duda que atraviesa a Chance es
si Dude puede curarse y arrepentirse de su alcoholismo;
éste corre el riesgo de dejar de ser un incontinente y
convertirse en un licencioso, es decir, corre el riesgo no
sOlo de actuar de manera contraria al bien sino de dejar
de reconocer cudl es el bien. El contraste entre el caracter
incontinente de Dude y el virtuoso de Chance es mas
claro si se compara al primero con Colorado Ryan, el
joven custodio que trabajaba con Wheeler y que serd
la Unica ayuda que Chance busque y acepte. Colorado
Ryan no alardea sobre sus habilidades, sabe cuando
apartarse de la acciéon y cudndo comprometerse, se ha
mostrado leal con su maestro anterior y, por ultimo,
no esta ansioso por probar sus destrezas. A diferencia
de Dude, Colorado Ryan es un aprendiz avanzado de
sheriff virtuoso y Chance puede reconocer por qué;
ha sido educado en las buenas costumbres, ha sabido
controlar las pasiones dafiinas y tomar placer en ello, ha
desarrollado minimamente el “ojo de la experiencia” y
ha podido reconocer el bien y actuar en consecuencia.
En definitiva, el bien ultimo determina integralmente su
identidad.

;Deberia quedarme o deberia irme?

Tanto High Noon como Rio Bravo tienen finales
“felices”, donde el héroe se queda con la “chica” y el
bien triunfa sobre el mal. Kane elimina para siempre
a la banda de los Miller y Chance encarcela al clan de
los Burdette. Sin embargo, Kane arroja su estrellita de
lata a la polvorienta calle y Chance sigue ostentandola
en su chaleco. Kane abandona Hadleyville y Chance se
queda en Presidio County. La razén de estas diferencias
es clara. El agente moral kantiano esta dividido entre
dos Reinos, el de lo nouménico-trascendental y el de
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lo fenoménico-causal. Por el contrario, el virtuoso
aristotélico goza de la total integracién entre las partes
en que se divide su alma. Mientras que el agente moral
kantiano es tal si estd motivado por el respeto a la ley
moral, independientemente de sus inclinaciones, el
agente moral aristotélico tiene un caracter por el que
no sélo actia correctamente de manera voluntaria y
consciente sino que, ademas, tiene el deseo de hacerlo.
Trazando puentes entre ambas concepciones éticas, el
agente aristotélico actia conforme al deber y el agente
kantiano es un continente.

Si el comienzo de la pelicula muestra a Kane
renunciando a su placa y la ultima escena lo muestra
volviendo a renunciar a su placa, High Noon expresa la
fragmentacion y division del agente moral kantiano. La
acciéon correcta llevada a cabo por deber ocurre, por asi
decirlo, en un mundo nouménico del cual se excluye lo
fenoménico- su vida con Amy, su vida como tendero,
su vida como ciudadano y como amigo de sus amigos,
su intento de ser feliz. A diferencia del mundo de la vida
moral kantiana, donde Kane sabe perfectamente cualesla
accién correcta, el mundo fenoménico se le aparece como
cambiante, dudoso y fragil; aquellos amigos en los que
Kane confiaba y que, a su vez, confiaban en la dispersion
general de la virtud civica, racionalizan su cobardia de
multiples formas; aquellos que asistieron y festejaron su
boda, desaparecen ante su vista o intentan convencerlo
de que huya. Su propia esposa prefiere abandonarlo a su
suerte que acompanarlo en el cumplimiento de su deber;
el hecho de que ella retome sus pasos y ayude a Kane a
ultimo momento no hace otra cosa mas que confirmar
tanto la fragilidad de las decisiones tomadas al calor de
las inclinaciones como la propia vulnerabilidad cuando
uno cumple con el deber y los otros no. Si la decisién
de Kane implica un corte tajante entre su identidad
como agente moral y su identidad como hombre con
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proyectos particulares y una concepcién de la buena
vida, la decisidon moral del sheriff John Chance no puede
entenderse sino a través de enmarcarla en un proyecto
mas general de buena vida. Sus respuestas a cémo
terminé siendo sheriff son irénicas: “un hombre se hace
vago, se cansa de andar por ahi vendiendo su fuerza y
decide venderlo en un solo lugar”. Chance sabe que no
es suficiente afirmar que una profesién es buena para
ser virtuoso; sélo sus acciones, placeres y relaciones
revelaran si es o no virtuoso. Inmerso en una comunidad
mas heterogénea y menos amigable con Chance, el sheriff
lleva a cabo su proyecto de buena vida y las acciones
consistentes con él, no sélo sin perder las relaciones de
amistad que tuvo (fundamentalmente, con Stumpy y con
los Robante) sino ganando otras (su relaci6on amorosa
con Feathers y su amistad con Colorado Ryan). En este
sentido, es digno de destacar que, a diferencia de Kane,
la realizacion virtuosa de las acciones correctas genera la
admiracién y la alabanza de los otros.

Chance, entonces, realiza las acciones correctas pero
no las realiza de manera aislada o fragmentada sino que,
como el phrénimos aristotélico, “delibera rectamente
sobre lo que es bueno y conveniente para si mismo, no
en un sentido parcial, por ejemplo, para la salud, para
la fuerza, sino para vivir bien en general (EN 1140
a25-7)". Puesto de otra forma, Chance no sélo realiza
acciones valientes cuando actua en tanto sheriff sino que,
al mismo tiempo, actualiza las virtudes de la amistad,
obtiene cierto placer apreciando las canciones de Dude y
Colorado, sigue siendo un maestro de sheriff riguroso y
severo y actualiza la virtud de la magnanimidad, ya que
tiene de si mismo la consideracién adecuada de acuerdo
a sus méritos (EN 1113 b1-14)3. De hecho, la diferencia
conHigh Noon que Hawks intenta subrayar todo el
tiempo es que mientras que Kane corre desesperado
pidiendo ayuda que, en realidad, no necesita, Chance
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rechaza todo el tiempo ayuda®. Asi, Kane seria pusildnime
mientras que Chance magnénimo. De esta forma, la
unidad integral del agente moral aristotélico permite
que Rio Bravo muestre la accidon heroica de Chance
como una trama narrativa continua de una identidad mas
general del sheriff. Por el contrario, la fragmentacion y
separacién del agente moral kantiano permite que High
Noon muestre la acciéon correcta de Kane como un
episodio aislado de su identidad concreta y fenoménica.

¢El sheriff kantiano o el aristotélico?

Seria, precisamente, temerario intentar responder en
este texto al acuciante e importante problema de qué
concepcion ética es la mas adecuada, si una centrada en
las virtudes o una centrada en el fenémeno del deber.
En cambio, quisiera emplear estas ultimas lineas para
defender la importancia de utilizar ficciones y otros re-
cursos culturales no soélo para la ensefanza filoséfica
de concepciones éticas sino también para mostrar sus
propias limitaciones. A diferencia del, a veces, arido
lenguaje de la filosofia, la literatura y otros recursos
culturales tienen una capacidad mayor de producir
ilusiones de empatia, de incrementar la experiencia de
vidas alternativas y para, en definitiva, desarrollar nues-
tra capacidad de colocarnos ficticiamente en el lugar del
otro. Nos conmovemos con las dudas de Kane, con su
soledad y con la relativa indiferencia de la comunidad
por su destino. Pero también nos conmueve la tranqui-
lidad con que Chance hace lo correcto, con su destreza
para anticipar las consecuencias y los movimientos del
enemigo. Nos indigna la cobardia de quienes niegan la
ayuda a Kane asi como nos indigna la impunidad con
la que pretende actuar la banda de Burdette. A pesar
de las notables diferencias entre los héroes de High
Noon y Rio Bravo, ellos poseen un elemento comun:
hacen lo correcto en un contexto andarquico, doloroso
y que, como todo western, muestra mas los dolores y
esfuerzos de construir una comunidad politica que los
beneficios de haberla conseguido. En este sentido, am-
bos héroes actian en un contexto claramente no ideal
que limita la potencia de las evaluaciones posibles de
las concepciones éticas ilustradas. La gran paradoja que
comparten estos dos clasicos es que, a pesar de que sus
héroes tienen éxito y son consistentes con sus motivos
morales para actuar, los finales muestran exactamente
lo contrario de lo que quieren mostrar.High Noon ter-
mina resaltando el gasto emocional, la frustracién y
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la acritud de cumplir con el deber; Rio Bravo termina de ser humano vulnerable y comprendiera que, en el
mostrando que, a pesar de su soberbia, Chance necesita fondo, nadie es autosuficiente? Sin duda, estas carac-
ayuda de sus amigos. ;No tendria Kane un recuerdo teristicas debilitarian dramaticamente la trama de las
menos sombrio y rencoroso de Hadleyville si sus ami- peliculas pero darian una imagen mas acabada de lo que
gos cumplieran el deber imperfecto de ayudarlo? ;De- cada una de estas concepciones éticas sostiene, leidas a
jaria Chance de ser virtuoso si aceptara su condicion su mejor luz.
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! La aplicacién de la segunda Formulacién del Imperativo Categoérico -Obra de tal modo que uses la humanidad, tanto en tu
persona, como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio (74; Ak
429) - es mas sencilla y tiene el mismo resultado. La maxima de Pell implica utilizar a Kane nada mas que como un medio para sus
fines; de hecho, cuando descubre que no sera un medio eficiente, lo abandona a su suerte, como se abandona en la calle una tostadora
que quema las tostadas.

2 Estaaplicacion de la primera Formulacion del Imperativo Categdrico estd inspirada en la interpretacion de Timmons (1984).

3 Es interesante hacer notar que la descripcion que Aristoteles hace del magnanimo cuadra casi perfectamente con la del sheriff
Chance: “es propio del magnanimo no necesitar nada o apenas nada, sino ayudar a los otros prontamente, y ser altivo con los de
elevada posiciéony con los afortunados, pero mesurado con los de nivel medio [...] Es necesario también que sea hombre de amistades
y enemistades manifiestas (porque el ocultarlas es propio del miedoso, y se preocupara mas de la verdad que de la reputacion” (EN
1124 b18-30)

4 Lagran paradoja de Rio Bravo es que Chance rechaza ayuda que, sin embargo, necesita y termina aceptando. En el ataque final,
Stumpy desoye las érdenes de su superior y lleva su poder de fuego, Carlos Robante le lleva municién y Colorado decide continuar
su carrera como ayudante de sheriff.
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Resumen

A partir de la realizacién de previos articulos acerca de la utilizacién del cine en la docencia de pregrado con estudiantes de 5° Afio de la carrera de
Medicina en la asignatura Psiquiatria y de una propuesta metodoldgica disefiada al efecto, asi como de la experiencia de utilizar peliculas en cursos
de post grado para profesionales de la salud mental, los autores hacen un recuento de las que les han sido mas utiles en cuanto a reflejar el trastorno
mental con seriedad. De este modo, un grupo de cintas son sugeridas para la docencia no solo de pregrado, sino también de posgrado, residentes de
Psiquiatria y en general, de los integrantes del equipo de salud mental. La oportunidad de aprovechar el séptimo arte en la formacién de recursos
humanos, y de enriquecer su acervo cultural y gusto estético, puede ser una actividad estimulante y altamente provechosa. Asi, se mencionan algunos
trastornos comunes en la especialidad y las peliculas a las que se puede remitir el interesado buscando determinados sintomas, sindromes o entidades,
manejo terapéutico, evolucion de la enfermedad, repercusion familiar o social, ética profesional y otros elementos de interés. Igualmente se ofrecen
criterios sobre algunos de los valores artisticos de las cintas utilizadas. Entre ellas se encuentran “Dias de Vino y Rosas’, “Las tres caras de Eva’, “El
Principe de las Mareas’, “Tenemos que hablar de Kevin’, “Los Chicos no lloran”y “Una Mente Brillante”, entre otras.

Palabras clave: Psiquiatria | psicopatologia | docencia | cine
Psychiatry and filmes: learning and culture
Abstract

Based on the realization of previous articles about the use of cinema in teaching undergraduate students from 5th year of medical schoolin the
subject of Psychiatryand a methodology designed for that purpose, as well as the experience of using movies in post-graduate courses for mental
health professionals, the authors recount that they have been more useful in terms of reflecting mental disorder seriously. Thus, a group of tapes are
suggested for teaching not only undergraduate but also postgraduate psychiatry residents in general, and members of the mental health unit. The
opportunity to take advantage of the seventh art in the training of human resources and to enrich their cultural and aesthetic taste can be a challenging
and highly profitable activity. In this way, some common disorders of this specialty are listed so as to provide a range of films which the person who
is interested may refer to,looking for certain symptoms, syndromes or entities, therapeutic management, progression of the disease, family or social
impact, professional ethics and other items of interest. Likewise, some criteria of artistic values of the tapes used are offered. These include “Days of
Wine and Roses,” “The Three Faces of Eve,” “The Prince of Tides,” “We need to talk about Kevin,” “Boys Do not Cry” and “A Beautiful Mind”
among others.

Keywords: psychiatry | psychopathology | teaching | films

Introduccion oido y 83% mediante la vista. Asi mismo, que se retiene
el 50% de lo que se ve y escucha, el 79% de lo que se dice

No es preciso insistir mucho en la utilidad de y discute y un 90 % de lo que se dice y luego se realiza.!
los medios audiovisuales como apoyo a la actividad Asi, el cine desde hace muchos afnos se ha alzado como
docente. Su uso ha permitido que ésta se enriquezca y un gran aliado de la docencia. La utilizacién de peliculas
se haga mds amena, y que los contenidos a impartir sean comerciales con este fin ha sido habitual en diversos
mejor recibidos y asimilados por el personal a quienes estudios universitarios, y particularmente notable en la
van dirigidos. Desde los afnos '70 del pasado siglo se ensefanza de la Psicologia, la Medicina, y en especifico
describié que en cuanto a retencion mneménica los de la Psiquiatria.? Esta asignatura, que se imparte en
porcientos y las vias mas eficaces son: 11% mediante el Cuba en el 5° Aio de la carrera de Medicina durante seis
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semanas, constituye todo un reto para el docente debido
a que ha habido pocas referencias previas a contenidos
dificiles constatar por el gran componente subjetivo
que implican. Por otro lado, los pacientes portadores
de trastornos psiquiatricos no siempre cooperan como
pudiera esperarse para constatar la sintomatologia que
padecen, y el hecho de tener terceras personas presentes
puede entorpecer la actividad médica. De ahi que utilizar
filmes en los cuales se puedan apreciar sintomas, signos,
sindromes o enfermedades en general, serd de gran
utilidad en la formacion del futuro profesional. Pero esto
no solo es util en la ensefianza de pregrado, sino también
en la de postgrado. Al disfrute estético de un filme con
valores artisticos, (fotografia, direccidn, actuaciones,
guidn) relacionados con la profesion y el quehacer del
espectador, se suma el fructifero debate de criterios
luego de concluida la proyeccidon. Hay que reconocer
que las nuevas formas de acercamiento a la produccion
cinematografica han hecho posible su mas facil acceso
desde el punto de vista comercial. La aparicién del
video cassette en el siglo anterior, pasando por el DVD
y mas recientemente el formato electrénico que permite
su copia en flash memory o disco, han hecho posible
el poder visualizar cintas en el hogar que otrora solo
podian ser apreciadas en las salas oscuras de los cines.
Asi mismo, el acceso a un filme para utilizarlo con fines
didacticos ha permitido que con escasos recursos (apenas
un televisor con puerto USB o con un DVD player) esto
sea posible desde un aula o una improvisada sala de
proyeccion. Desde su aparicién, el cine ha pretendido ser
un reflejo de la realidad circundante. Como las artes que
le precedieron, y porque de alguna manera representa
una combinacién de éstas, el séptimo arte se ha nutrido
de la problematica del ser humano, de sus vivencias,
sus suenos, sus conflictos y sus preocupaciones. Al
igual que en la literatura, muy temprano aparecié en el
cine la representacion de la enfermedad mental como
un componente susceptible de llamar la atencién y ser
potencialmente atractivo para el gran publico. Tanto es
asi, que el psiquiatra estadounidense Irving Schneider
enfatizéd de forma jocosa y un tanto exagerada que “si
la psiquiatria no existiera, el cine habria tenido que
inventarla”. 3] Asi, la lista de filmes de diferentes paises
que abordan la tematica del trastorno mental se ha ido
engrosando de forma tal que en el presente es dificil
encontrar alguna entidad nosolégica que no haya sido
llevada a la pantalla con buenos, regulares o francamente
deplorables resultados. Por supuesto, los mayores
logros se consiguen con la asesoria adecuada para que
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el reflejo sea lo mas cercano posible a la realidad a
la hora de representar cuadros clinicos, situaciones
conflictivas y hasta el manejo de pacientes y el empleo
de la psicoterapia, por solo mencionar algunas. Se ha
abusado de la representacién del enfermo portador de
un trastorno mental como el delincuente o el asesino de
la pelicula. Pero no solo esto, se ha desvirtuado también
el papel del terapeuta, reflejandolo en ocasiones de forma
poco atractiva, en papeles negativos o muy alejados
del proceder humanista que se espera del mismo. Un
solo ejemplo basta para ilustrar esta situacion, con la
pelicula Vestida para matar (Dress to kill) de Brian
de Palma, un thriller sobre una asesina en serie cuyas
victimas son precisamente pacientes que asisten a la
consulta de un psiquiatra. En su desenlace, mas digno
de una comedia, es el propio terapeuta quien ultima,
travestido, a su clientela.

Asi como sobran ejemplos de situaciones risibles,
absurdas o mal asesoradas, (0 peor aun, sin ninguna
asesoria) existen obras que se erigen como paradigmas
del buen cine hecho con dignidad, que apuesta por
llevar a la pantalla determinadas probleméticas desde
un punto de vista mas humano, mas realista y mas
cercano al sufrimiento de quien padece una enfermedad
mental, sus allegados o de aquellos responsables de su
tratamiento. Los autores hemos utilizado con éxito un
grupo de peliculas en la docencia durante tres cursos
consecutivos (o sea, en doce grupos diferentes de
estudiantes de 5° AfRo) asi como en tres talleres de post
grado para psiquiatras, psicélogos y otros miembros
del equipo de salud mental, y teniendo en cuenta los
resultados obtenidos, podemos asegurar que resulta
una experiencia muy gratificante tanto para los cursistas
como para quienes la impartimos. Evidentemente el
Unico requisito necesario es ser amante del séptimo arte
y contar con algunos conocimientos sobre el mismo,
puesto que las peliculas basta copiarlas y exponerlas. A
continuacion ofrecemos algunas consideraciones utiles
para quienes decidan sumarse a la experiencia. A eso nos
referiremos en los siguientes parrafos, siendo el principal
objetivo de este articulo: revisar algunas de las cintas que
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han reflejado dicha problematica de manera acertada y
cercana a la realidad, y la posibilidad de su utilizacién
con fines docentes o de discusion colectiva.

El paciente portador de un trastorno neurético

Un articulo cientifico publicado por dos psiquiatras en
los anos '50 del siglo pasado sobre un caso inusual, cu-
yas manifestaciones también plasmaron en un libro, dio
pie a una cinta muy comentada en su momento: Las tres
caras de Eva. (The three faces of Eve)** realizada en el
afo 1957. Los psiquiatras fueron Corbett H. Thigpen y
Hervey M Cleckley, y el verdadero nombre de la paciente
Chris Costner Sizemore. El caso, ademds de marcar un
hito en la practica de la Psiquiatria por lo inusitado del
cuadro clinico, donde su protagonista es portadora de lo
que entonces se conocia como trastorno de personalidad
multiple, no con dos, sino con tres manifestaciones dife-
rentes, sigue siendo un paradigma del buen cine donde el
trastorno mental es el centro de la trama. En el presente
este tipo de cuadro se clasifica dentro de los trastornos
disociativos de identidad, y por ser tan inusuales en la
practica cotidiana, la pelicula puede ser de gran utilidad
tanto para los estudiantes de Medicina como para los resi-
dentes de Psiquiatria. En ella se expone un cuadro clinico
florido y lleno de matices, y se hace patente la presencia de
un conflicto internalizado mantenido en el tiempo, que se
hace consciente solo mediante regresion hipnética, cuan-
do Eva “recuerda” que fue obligada a interrumpir su juego
infantil para darle un beso de despedida al cadaver de su
abuela, en el funeral efectuado en su propia casa. Pero hay
otros aspectos destacables, como el manejo terapéutico y
también los principios éticos que mantiene el psiquiatra,
quien solicita ayuda del colega mas cercano, y evita dejarse
llevar por la seductora personalidad de una de las “caras”
de su paciente. La actriz protagénica, Joanne Woodward
obtuvo con su papel de Eva el premio Oscar a la mejor
interpretacion protagénica femenina. EnEl Principe de las
Mareas ¢, 7 (The Prince of Tides), pelicula dirigida por Bar-
bra Streisand en 1991 basada en la novela del mismo titulo
de Pat Conroy, (quien ademas coescribié el guién cinema-
tografico) se lidia con los estragos que han provocado, en
dos hermanos ahora adultos, crecer en una familia disfun-
cional. La hermana acaba de ser ingresada nuevamente en
una sala de Psiquiatria tras otro intento suicida, mientras
el hermano que queda vivo (el otro fue muerto producto
de un altercado con la autoridad) mediante flash backs va
desvelando momentos traumdticos vividos en su infancia.
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Y aunque en la novela la paciente es diagnosticada como
esquizofrénica, en la pelicula no se hace referencia a esto,
y sus sintomas (exceptuando la conducta suicida) no ocu-
pan un papel preponderante, lo que puede aprovecharse
de acuerdo a las necesidades del docente, ya que se hacen
ostensibles las huellas que dejan los traumas psicolégicos
tempranos, la internalizacién de un conflicto mantenido,
etc. El propio hermano supuestamente “sano” acaba ha-
ciendo una catarsis en su conversacion con la terapeuta,
al confesar la brutal violacién de que fueron objeto él, su
madre y la hermana. Por eso la hemos utilizado con éxito
para exponer conflictos neurdticos.

El paciente psicético

En El Maquinista (The Machinist) & °, del afio 2004, la
riqueza de sintomas del personaje central se hace patente
desde el mismo inicio de la cinta. La mezcla inteligen-
te de elementos de la realidad con las alteraciones que
padece el individuo, que van en aumento, hacen que el
espectador se sienta intrigado y quede atrapado hasta el
mismo final. Ademas de una pérdida de peso considera-
ble (el actor, Christian Bale, esta irreconocible, y se dice
que perdié 28 kilogramos para asumir el papel), marcado
insomnio, suspicacia y desconfianza que se van convir-
tiendo luego en actividad psicética de tipo paranoide,
con ideas delirantes de dafo y referencia, alucinaciones
auditivas y visuales, alteraciones de las funciones de sin-
tesis tales como deficiencias en la memoria y la atencion,
e incluso experiencias como la desrealizacién y desper-
sonalizaciéon se van sucediendo hasta el desenlace, cuan-
do se conoce que el protagonista atropellé a un pequefio
nifo mientras conducia su auto distraido, dandose luego
a la fuga, y que son los sentimientos de culpa los que lo
mantienen enfermo. No en balde el personaje se observa
lavandose las manos compulsivamente, o haciendo una
profunda limpieza con cloro en su bafo. en repetidas
ocasiones El filme ilustra perfectamente el trastorno psi-
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cotico agudo y transitorio, otrora denominado reacciéon
psicética aguda o reaccién paranoide aguda, con una si-
tuacion conflictiva desencadenante, que una vez recono-
cida sugiere la reversibilidad del cuadro, cuando el pro-
tagonista confiesa ser el autor del crimen y de inmediato
siente la necesidad de dormir.

En Una mente brillante, (A beautiful mind)'°, la
excelente cinta de Ron Howard del aino 2001 inspirada
en la vida del matematico John Nash, la esquizofrenia
del protagonista no se nos presenta de inmediato. O
mejor, se observan rarezas atribuibles a su personalidad
hurafa y con rasgos esquizoides, pero es mucho mas
tarde que el espectador comprueba que aquel companero
de cuarto de la universidad, su sobrina y el supuesto
jefe de la mision secreta que cree habérsele asignado
no son mas que alucinaciones, y que esa mision de alta
seguridad propuesta es producto de sus ideas delirantes.
La inteligente mirada del director hace que el espectador
experimente estar alucinado y delirante junto con el
protagonista, percibiendo la realidad a través de sus
ojos. De ahi la importancia que le vemos a la cinta, que
es lo mas cercano que puede estar un espectador sano
de experimentar la distorsion psicética de la realidad. Y
hay mucho mas, la cura de Sakel o insulinoterapia que
ha pasado a ser parte de la historia de la Psiquiatria y fue
utilizada en pacientes esquizofrénicos en su momento, los
efectos secundarios desagradables de los neurolépticos,
somnolencia y disfuncién sexual eréctil incluidas, con el
consiguiente abandono del tratamiento que provoca una
nueva recaida. Qué decir de la importancia del apoyo
familiar, de la incondicional presencia de la esposa a
pesar de peligrar su propia vida en algunos momentos.
Y de la solidaridad de los antiguos compafieros de
estudio, quienes contribuyen a rehabilitar al paciente
al reincorporarlo al trabajo util. De las cintas utilizadas
en la propuesta metodoldgica, esta es la gran favorita de
los estudiantes de 5° Ao de Medicina. No puede ser
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menos, puesto que resulta una cinta de altos quilates
que fue muy bien recibida tanto por publico como
por critica y galardonada con 4 premios Oscar: mejor
pelicula, mejor director, mejor guién adaptado y mejor
actriz secundaria, ademas de nominaciones para mejor
actor protagédnico, ediciéon, maquillaje y banda sonora.
Se le han criticado diversas inexactitudes desde el punto
de vista biogréfico, pero resulta inobjetable en cuanto al
tema que nos ocupa, el del aprendizaje.

El paciente dependiente. Alcoholismo.

Dias de Vino y Rosas (Days of Wine and Roses) de
1962 ' 12 resulta una de esas peliculas de obligatoria
referencia si de dependencias se trata. Se conoce que a
los miembros de Alcohdlicos Anénimos en los Estados
Unidos de América se les insta a que la vean al menos
una vez. Y se entiende, debido a la seriedad con que
aborda el tema. En ella, el personaje que interpreta Jack
Lemmon es mostrado consumiendo frecuentemente
bebidas alcohdlicas por su trabajo en relaciones publicas.
Y cuando conoce a una joven abstemia pero con
particular debilidad por el chocolate, utiliza un coctel
con ese sabor y la induce al consumo de alcohol, que va
incrementandose en cantidad y frecuencia, y ante los ojos
del espectador se convierte en una dependiente. En la
cinta se muestran magistralmente algunas de las vias por
las cuales se llega al alcoholismo, y los cuatro criterios
reconocidos para identificar conductas anormales ante
el alcohol: cantidad y frecuencia, nocividad, esclavitud y
etiquetado. Asi mismo se hacen patentes el craving, los
sintomas de abstinencia, las recaidas, la negacién de la
enfermedad y el rechazo al tratamiento, la repercusion
social con pérdida de trabajos y estatus, y también la
importancia del grupo de ayuda mutua, lo que dota
a la cinta de cualidades insuperables para que, en
aproximadamente dos horas se presencie la evolucion de
este cuadro clinico.
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A mas de cincuenta anos de estrenada, Dias
de Vino y Rosas continda siendo un paradigma de
profundidad, sin concesiones comerciales de taquilla
ni final feliz. Por el contrario, su final abierto y algo
pesimista dista bastante del que quisiera presenciar el
espectador medio. Fue seleccionada por los criticos del
The New York Times como uno de los 1000 mejores
filmes realizados, y entre los 400 mejores seleccionados
por el Instituto Americano de Cine. Mafana lloraré,
(I'll cry tomorrow) ™ del afo 1955, tiene puntos de
contacto con la anterior pelicula, pues se filmé también
en blanco y negro, cuenta con excelentes actuaciones
que les valieron nominaciones a sus protagonistas
como mejores del afo y trata con mucha seriedad
y hasta las ultimas consecuencias el alcoholismo de
la artista de Broadway Lilliam Roth, quien siendo
abstemia comenz6 a beber tras el fallecimiento subito
e inesperado de su prometido. La enfermera a su
cargo, carente de otros recursos para aliviar la pena de
la protagonista, le ofrece un vaso de licor y la induce
al consumo de manera tacita. En la cinta se observan
sus rasgos dependientes, el deterioro progresivo, su
promiscuidad y hasta un gesto suicida, pero en este
caso es redimida y tiene un final esperanzador. Existen
otras peliculas que abordan el tema de las adicciones
con determinada dignidad, tales como Candy, Cuando
un hombre ama a una mujer, etc,

Discapacidades y deficiencias

Yo soy Sam (I am Sam) ™ es una pelicula del afo
2001 cuyo protagonnista es un retrasado mental
(magistralmente interpretado por Sean Penn) quien
lucha por mantener la custodia de su hija de siete afos,
mas inteligente que su padre. Independientemente de
que en ella se abusa un tanto del aspecto sentimental
de las situaciones, resulta muy veraz la representacién
del cuadro clinico de discapacidad, abordado de forma
respetuosa y a todas luces a favor de su aceptacién en
la sociedad, aspectos que dotan a la cinta de valores
susceptibles de ser utilizados. Bastante edulcorada, con
abundantemusicadeTheBeatlesenversionesmasactuales
como parte de su banda sonora, también es utilizable en
la docencia si se le sabe sacar partido a sus valores. Las
Sesiones '%, 1% (The Sessions), drama independiente del afio
2012, aborda el tema de la discapacidad hasta las ultimas
consecuencias. Tiene su antecedente en un documental
titulado Breathing Lessons: The Life and Work of Mark
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O’Brien, y estd basada en un ensayo de O'Brien, poeta
tetrapléjico debido a la poliomielitis, quien decidido a
perder su virginidad, contrata a una terapeuta sexual.
La cinta fue magistralmente protagonizada por los
actores John Hawkes y Helen Hunt, siendo ésta incluso
nominada a Oscar como actriz secundaria, y a pesar de
la conmovedora situaciéon (el protagonista presiente que
estd proximo a morir y decide tener experiencias sexuales
antes de que ocurra su deceso) no esta narrada en un
tono lastimero ni con sensiblerias, sino por el contrario,
con un humor fino del cual estd impregnada toda la
pelicula, pues el protagonista a pesar de su discapacidad
y de conocer que tiene sus dias contados mantiene un
optimismo y una vision del mundo y de la vida muy
inspiradores. Es destacable el personaje de la terapeuta
sexual, quien resuma profesionalismo y humanidad,
y resulta muy novedoso en su abordaje como técnico,
sobre todo en nuestro medio, donde no se emplea
este tipo de terapia. Todos estos elementos resultan de
utilidad sobre todo para la educaciéon de postgrado, la
formacion de terapeutas, etc.

Trastornos de género. La transexualidad

Boys don't cry 77, (Los chicos no lloran) cinta de 1999
basada en hechos reales, recrea momentos de la vida
de Brandon Teena, joven con sexo biolégico femenino
quien vivio como hombre y soiidé con someterse a una
operacion de cambio de sexo, quien a la edad de 21
anos fue brutalmente violada y asesinada por dos de
sus conocidos. La caracterizacion de Hilary Swank le
valié un merecido premio Oscar a la mejor actuacion
protagdnica femenina, y de practicamente desconocida
la catapulté a la fama. La pelicula resulta dura y no
hace concesiones, con escenas realistas y creibles, y la
transexualidad de la protagonista es reflejada no solo
desde el punto de vista psicolégico, sino también en
su repercusion familiar y social. En cuanto al aspecto
docente, ayuda a la comprensién de este tipo de casos
por el acercamiento humano y sensible con que se
expone, desde la perspectiva del personaje central. Lo
tragico de la historia y la forma en que esta contada son
un contundente llamado a la aceptacion de la diferencia,
mas que a la tolerancia. Ningun espectador puede quedar
impasible, independientemente de su orientacién sexual
o incluso de sus prejuicios. Resulta de utilidad tanto
para estudiantes de Medicina como para residentes de
Psiquiatria y especialistas.
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Caracteropatias

Tenemos que hablar de Kevin ® (We need to talk
about Kevin) es el sugestivo titulo de una dura pelicula
del 2011 en la que se presencia el crecimiento de un nifio
con inusuales caracteristicas desde sus primeros anos
hasta la adolescencia, su sui generis relacion con la figura
materna, y luego su desapego, frialdad y crueldad sin
limites, que lo conducen a masacrar a sus companeros
de escuela, tras haber asesinado a su padre y hermana.
La cinta estd contada de forma cadtica, como lo es la
propia trama, y abundan los flashbacks, de modo que
el espectador tiene que jugar un activo papel para
ubicarse en el tiempo en que se produce cada secuenciay
“ordenar” cronolégicamente la trama que presencia. En
la cinta se patentizan las dificultades que tempranamente
manifiesta la impaciente madre para relacionarse y
establecer adecuados vinculos afectivos con su pequefio
hijo, lo que parece ser una de las situaciones causales
de la sociopatia del joven, quien por supuesto, acaba en
prision. En el programa cubano de Psiquiatria (5° Aho)
no se incluyen los trastornos de la personalidad en el
presente, por lo que la cinta no es utilizable en pregrado;
en cambio, puede resultar particularmente eficaz en
educacién postgraduada.

Manejo psicoterapéutico

Veronika decide morir ' (Veronika decides to die)
cinta del 2009, estd basada en la novela del escritor
brasileno Paulo Coelho del mismo titulo, y aborda
la conducta suicida de una manera muy inteligente.
La protagonista es una joven a quien le parece haber
experimentado todo lo que de interés o disfrute existe,
y con un cuadro depresivo no muy profundo decide
acabar con su vida. Ingresada en un hospital psiquidtrico
conoce que debido al intento suicida que realizé dispone
de apenas unas semanas de existencia. Y es durante su
estancia en el hospital que comienza a apreciar estar viva
y a darle valor a lo que antes le pareci6é poco importante.
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De modo que cuando ha vuelto a enamorarse de la
vida es cuando en apariencias la va a perder, pero en
un peculiar giro de la trama el espectador y la propia
Verénika conocen que no es asi, que ha sido un ardid
terapéutico y que en realidad estd sana y sin riesgos para
su vida. Al igual que el libro, este es un filme que deberia
ser conocido por quienes en algiin momento han restado
valor a sus vidas o tenido ideacién suicida, pues su
mensaje es contundente. Por tanto, lo mismo en pre que
en post grado, e incluso con determinados pacientes, es
una pelicula aprovechable. Gente como uno ? (Ordinary
People) es una pelicula de 1980 que marcé el debut
cinematografico del actor Robert Redford en la que los
conflictos psicolégicos de un adolescente ocupan una
buena parte de la trama. El mismo sufre de un Trastorno
de Estrés Postraumiético y marcados sentimientos de
culpa tras la muerte accidental de su hermano mayor, que
lo llevan a realizar un intento suicida, y a un ingreso en
una institucién psiquiatrica. Al alta es atendido por un
terapeuta avezado y capaz, algunas de cuyas sesiones de
psicoterapia son mostradas mientras se van develando las
circunstancias en las que ocurrié el accidente. A la vez,
la disfuncional familia a la que pertenece el joven se va
desmoronando, sobre todo por la madre fria y distante,
preocupada mas por cuidar las apariencias, de modo que
en un abierto final aparecen ante el espectador padre
e hijo abrazdndose luego de que la madre abandona
el hogar. Desde el punto de vista artistico, la cinta fue
muy alabada en su momento, y obtuvo el Oscar a mejor
pelicula, mejor director, mejor actor masculino en papel
secundario y mejor guién adaptado. Resulta muy util
para ejemplificar trastornos por claudicacién ante el
estrés o de etiologia predominantemente emocional
con los estudiantes de pregrado, y de incalculable valor
en post grado, para ejemplificar dindmicas familiares
determinadas, alianzas, significancia, jerarquia, etc, amén
de las técnicas psicoterapéuticas utilizadas.

A manera de conclusion

Como se aprecia, la lista de peliculas dista mucho de
estar completa, puesto que ante todo hemos utilizado las
queestandisponibles,practicamentetodasexponentesdel
cine norteamericano contemporaneo. Estamos seguros
de que los profesionales de la salud mental amantes
del séptimo arte engrosaran debidamente este pequeno
intento, teniendo en cuenta sus propias experiencias con
las peliculas que han disfrutado y utilizado, y también su
mejor acceso a la cinematografia de otras latitudes. Entre
tanto, consideramos puede ser de gran utilidad las que se
han mencionado.
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Strella | Panos H. Koutras | 2009

Monique David-Ménard*

Université de Paris VII-Diderot, Francia

Resumen

Como parte de las actividades académicas realizadas por Monique David-Ménard durante su visita a Buenos Aires en Octubre 2015, tuvo lugar
la proyecciéon y debate de un film. Se trata de la pelicula griega Strella (Panos H. Koutras, 2009) sugerida por la propia David-Ménard y por el
psicoanalista argentino residente en Paris Horacio Amigorena. Este articulo incluye la primera parte de la discusién, reservando la continuacién
para el nimero de Marzo 2016. Luego de una introduccién argumental del film, se recorren los diferentes temas que promueve la historia: incesto,
transexualismo, funcion paterna, farsa, ficcién, nuevas sexualidades y configuraciones familiares. La historia esta narrada a la manera de una moderna
tragedia griega en torno a una pregunta crucial ;es posible recomponer el vinculo entre un padre y un hijo a partir de una historia ominosa?

Palabras clave: Incesto | transexualismo | funcién paterna | farsa | ficcion | nuevas sexualidades | configuraciones familiares
Strella
Abstract

As part of the academic activities undertaken by Monique David-Ménard during her visit to Buenos Aires in October 2015, the view and discussion
of a film took place. It's the Greek film Strella, suggested by David-Ménard herself and the Argentinian psychoanalyst currently residing in Paris,
Horacio Amigorena. For editorial reasons, this article includes the first part of the discussion, reserving its continuation for the March 2016 Issue.
After an introduction of the film plot, we go over different issues that the story raises, such as: incest, transsexualism, paternal function, farce, fiction,
new sexualities and family configurations. The story is narrated in the style of a modern Greek tragedy around a crucial question: is it possible to
rebuild the bond between a father and a son based on an ominous story?

Keywords: Incest | transsexualism | paternal function | farce | fiction | new sexualities | family configurations

En didlogo con Silvia Tendlarz, Carlos Gutiérrez, oscuros, unos ninos que se alborotan mientras esperan
Elizabeth Ormart y Gabriela Mercadal. Edicion de Tania el autobs...
Espinoza y Juan Jorge Michel Farifia.

Strella’

La escena inicial estd ambientada en el interior de
una cércel griega. Yorgos Mihalopoulos, tiene cuarenta y
ocho afios y estd saliendo en libertad. Se lo ve empacando
sus pocos objetos y despidiéndose de su comparero de
celda, un muchacho joven, de rasgos delicados, con
quien aparentemente mantiene una relacién afectiva.
Ha purgado una larga condena y la dureza de su rostro

queda aturdida por el subito bullicio de la calle. Su Con el poco dinero que le fue entregado a su salida
mirada se detiene apenas en una anciana que camina por de prision, alquila una habitacién en un hotelucho
la plazoleta, una joven que lo mira a través de sus lentes del centro de Atenas. En la sordidez de su cuarto, lo

*  mdmO1paris@aol.com
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primero que hace es llamar telefénicamente al servicio
de informaciones para requerir el nimero de su hijo
Lednidas con quien evidentemente ha perdido contacto.
Obtiene como respuesta una larga lista y comienza a
discar intentando localizarlo.

A la manana siguiente sale de su cuarto y es abordado
por una prostituta quien le pide fuego en una clara actitud
seductora. Yorgos se muestra cortés con ella y sigue su
camino. Pero cuando regresa a la noche, la mujer, una
travesti, lo invita a tomar un trago a su habitacién. Luego
de una seduccion mutua, y de varios titubeos de ella,
terminan terminan teniendo sexo y pasando la noche
juntos.

Entonces Yorgos tiene un suefio fugaz y placentro:
una ardilla, vista de atras, se recorta sobre el alba, parada
en larama de un arbol.

Yorgos regresa a su pueblo paraintentar vender su casa
y en el camino se cruza con una anciana que lo mira de
manera extrafa. Se encuentra con un amigo que regentea
un bar, a quien pregunta por el paradero de su hijo. En
el didlogo, sabremos que Yorgos purgd una condena de
quince afos, aunque ambos evitan cualquier mencién a
los motivos y circunstancias del delito cometido.

Contintia viéndose con la prostituta, a quien todos
llaman Strella. Ella le ofrece hospedaje mientras él sigue
intentando localizar a su hijo. Hasta que por fin cree
dar con él. Acecha el domicilio, cuando de pronto ve
a un joven descendiendo de un moévil policial. Lleva el
uniforme reglamentario y sus companieros se despiden
fraternalmente del él llamandolo Leodnidas. Yorgos no
se hace ver, pero llega a cruzar una mirada fugaz con el
joven, quien lo observa con curiosidad.

A la mafiana siguiente, cuando regresa a su pueblo ya
para concretar la venta de su casa a un viejo policia, relata
el hallazgo en el bar de su amigo: ironias del destino, su
hijo es policia. Pero los otros lo miran con extrafeza,
poniendo en duda sus palabras. Yorgos se inquieta
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y los interroga directamente hasta que finalmente el
comprador le dice de manera maliciosa que en el pueblo
se dice otra cosa. Que su hijo Lednidas vive en Atenas,
que ahora es travesti y que se ha prostituido...

La revelacién cae como un mazazo sobre Yorgos,
quien sale abruptamente del bar, vaga errante por las
calles del pueblo y regresa a Atenas para interrogar a
Strella sobre su pasado. Tiene lugar entonces el siguiente
diadlogo.

- ¢Y antes de eso?

- {Antes de eso, qué?

- Antes, ;dénde estabas?

- En mi pueblo.

- {Cémo se llama el pueblo?

- Crei que no hablariamos de nuestro pasado. ;Tienes
hambre? Muero de hambre...

- No, no tengo ;Me vas a decir?

- ¢{Para qué?

- (Ddénde vivias antes?

- (Realmente importa?

- iMe importa a mi, por eso pregunto!

- {Por qué?

- iQuiero saber! ;Dénde naciste?

- En un pueblo

- {Qué pueblo?

- Cerca de la ciudad de Tripoli.

-iY..?

- Mi madre murié cuando yo tenia cinco afos. Me crié mi
abuela materna. Mi padre nunca estaba en casa. Cuando
llegaba estaba siempre borracho. Sélo venia a comer,
dormir... y en la mafana se largaba.

- ;Dénde estd éI?

- Quisiera saber... Probablemente en la carcel. Cuando
yo tenia nueve afios, maté a mi tio. El hermano de mi
mama. Un muchacho muy guapo, sélo tenia diecisiete.
Le dieron varios afos en la cércel. ;Quieres que te cuente
cdmo pasé? Yo acababa de llegar de la escuela, no habia
nadie... entonces llegé mi tio. Me queria mucho. Yo era
su favorito. Empezamos a jugar y a perder el tiempo...
Nada serio. Cosas de nifios... Nos quitamos la ropa y

nos comenzamos a tocar. De pronto llegé mi padre...
iMala suerte! Nos vio... y se espanté. Entonces empezé
a golpear a mi tio. Lo golpeaba con safia. Hasta que
tomé una barra y le destrozé la cabeza. Yo corri para
escapar, pues alcanzé a pegarme en una pierna. Era como
una pelicula de terror. jUn desastre! Sangre por todas
partes. Luego me llevé al hospital para que me curaran.
Me dejoé alliy fue a entregarse. Durante el juicio, nunca
dijo por qué lo hizo. Al parecer, para evitar los chismes
del pueblo. {Tonterias! Lo sentenciaron a muchos afos.
Nunca mas lo volvi a ver.

Yorgos confirma asi su infilerno tan temido: la
transexual con la que convive no es otro que Lednidas.
Buscando a su hijo lo encuentra en el sitio menos
esperado. Y del modo mas terrible. Horrorizado, sale
del departamento y deambula desencajado y sin rumbo
por la noche de Atenas. Cuando logra conciliar el suefio,
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retorna la imagen de la ardilla, que luego de morder
una pequena figura humana, se vuelve para mirarlo,
amenazante, mostrando sus dientes sangrantes.

Tomado por la angustia y la desesperaciéon Yorgos se
vera confrontado con sus fantasmas. Deberd lidiar con
ellos para ensayar un movimiento que le permita vérselas
con su pasado y con su presente junto a este hijo. El film
es ese transito. Ese periplo, esa pregunta. ;Es posible
recomponer un vinculo entre un padre y un hijo a partir
de esta historia ominosa? ;Pueden volver a estar juntos
ese hombre y esa mujer desde un lugar diferente al del
desborde que signé su encuentro? ;jResulta verosimil, a
partir de la herencia de este patrimonio mortifero, pensar
en el horizonte de una familia?

Monique David-Ménard: Esta es una pelicula sobre la
que hemos reflexionado mucho en nuestro seminario
en Paris, una pelicula que trata sobre la sexualidad
y el género. Ademas, fue un argentino, Horacio
Amigorena, quien participé en el seminario y nos
la recomendd. Apenas Juan Jorge me conté lo que
hacen ustedes en materia de ética y cine, pensé
en esta pelicula, que ademas es una gran obra. Es
completamente loca y completamente humana a la
vez. Es una mezcla fantastica. Es una pelicula sobre
el exceso del deseo y sobre qué es civilizar el deseo a
partir de una violencia inconcebible. Pero no quiero
dictar un curso sobre el film. Esta es la cuarta vez
que veo la pelicula, y quiero iniciar esta discusion
preguntandoles a ustedes, que la acaban de ver, j;qué
es lo que mas los ha tocado de esta historia?

Carlos Gutiérrez: El incesto. Lo mas impactante es la
cuestién incestuosa.

Silvia Tendlarz: A mi me parecié que el film introduce,
sobre el final, una presentaciéon de lo que serian
las nuevas configuraciones familiares. Porque se

Etica y Cine Journal | Vol. 5 | No. 3| 2015

trata realmente de una familia ampliada, donde
el padre termina estando con su pareja, donde el
hijo transexual, que finalmente es asumido por ese
padre, aparece coqueteando con el chico que llega
a la fiesta. Donde tenemos a una nifa, hermanita
menor del amigo trans, durmiendo sobre la cama,
nifa sobre la que Yorgos asume una perspectiva de
padre, arreglandole los juguetes, etc. Esta familia
ampliada, en la que coexisten distintas formas de
sexualidad, donde flotan las ambigiiedades, las
presencias diferentes, esta filmada en 2009. Es por
tanto de absoluta actualidad, de una actualidad que
avanza sobre el espiritu de la época... El tema del
incesto queda para mi en un segundo plano. En esta
inversién de planos, eso mismo que Yorgos miraba
en sus suefos, cambia cuando es él quien aparece
en la escena. Me parece sumamente interesante ese
movimiento. Eso mismo que rechazaba, ese goce
homosexual desconocido por él, aparece en la escena,
con él mismo incluido en ella. Presentando las cosas
de otra manera. Es alli cuando advertimos que él pagé
con quince afios de prisiéon y una muerte aquello que
termina estando en lo més intimo de si mismo. Me
parece una pelicula compleja y de enorme interés por
los distintos aspectos que toca.

Gabriela Mercadal: El film pareciera ser como una
travesia, en relacion a lo amoroso: desde lo mas
sérdido hacia la posibilidad de hacerlo habitable,
vivible. Lo amoroso en un movimiento.

Carlos Gutiérrez: La cuestion de la escena es, para mi,
central porque justamente todo ese goce homosexual
entra, dentro de esta pelicula, en el marco de cierto
desborde pulsional. Es justamente lo que motiva el
pasaje al acto homicida, es lo que conduce a ese lazo
con el hijo. El hijo sabia de esa situacion. Es justamente
sustrayéndose de alli que se puede recomponer la
escena. Es interesante que Lacan hable del fantasma
como un cuadro. El sale a la ventana y el director
toma la decisién artistica de enmarcar la escena final
con hojas, la escena de la ardilla, que es la escena
onirica. Una recomposicién fantasmatica, que ha
quedado destruida durante un lapso muy importante
por el desborde pulsional, y sélo es posible luego de
la separacién de ellos. Se separan durante un tiempo,
no saben nada el uno del otro. Y cuando se vuelven a
unir, la situacion ya es otra.

Silvia Tendlarzz Como Las Meninas, de Velazquez,
donde él se ve dentro del cuadro. Con esta inversion,
como una banda de Moebius, él, que era el ojo que
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mira en la infancia, a través de ese juguete, la escena
que retornaba una y otra vez en sus sueios, luego
aparece incluido en ella.

Carlos Gutiérrez: Incluso en el desborde pulsional
habria que agregar su regreso a la casa. A mi me
pareci6 uno de los momentos mas criticos de la
pelicula. Imaginé que era el hijo el que volvia en mitad
de la noche y que se iba a producir algo del orden del
crimen, cuando él empieza a golpear todo. Otra vez
la casa era escenario para una situacion violenta.

Monique David-Ménard: Si. En el momento en que él
rompe todo con la barra de metal profiere una frase
que es una maldicién, se refiere a alguien que salié
de ese vientre, pero ;qué vientre?, jde quién es ese
vientre? Su mujer estd muerta... ;O se trata de su
propia madre? Me pregunto cual es la funcién de esa
maldicién y cudl es su relacion con lo femenino. Lo
que encuentro es que son bellos, magnificos, Yorgos
y Strella. Eso permite humanizar el exceso del deseo.
Creo que es una pelicula sobre el deseo de incesto
como motor de la existencia y sobre el hecho de que,
en las formas actuales de la sexualidad, la prohibicién
debe ser reinventada. ;Cual es la nueva forma de la
prohibicién del incesto? Tenemos por cierto a esa
mujer vieja que retoma la tragedia griega y cita a
Séfocles, a Euripides, alertandonos de que estamos en
los mitos que nos llegan de los ancestros. En el film se
trata por lo tanto de inventar limites, limites a partir
de que los personajes han transgredido sin saber que
lo hacian. Es como en el Edipo, en el sentido de que
el héroe del film, Yorgos, comprende poco a poco
lo que ha hecho. Comprende a partir del momento
en el que el policia que va a comprar su casa le dice
que su hijo se ha vuelto una prostituta. Es como en
Edipo, hay gente que sabe lo que pasé. Pero Edipo
no sabe. Entra en lo que no sabe y descubre luego
la verdad. Pero su hijo, podriamos decir, sabe todo
desde el principio. ;Es esto verdaderamente asi? En
un sentido Strella sabia todo pero, en otro sentido, es
tomada ella misma por la experiencia con Yorgos a
quien incluso llega a decirle “no nos conociamos para
nada, no te reconoci”. Esta frase se explica por qué
hace quince afos que él se fue, Strella era chica, etc,,
pero también por qué en el amor no sabemos en qué
nos metemos. En este sentido, lo importante es que
Strella no es una manipuladora, aunque sepa todo
desde el inicio, mientras que Yorgos no comprende
hasta mucho después. Comprenderd cuando vea el
bolso rojo y advierta que aquella primera mujer a la
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que vio al salir de la carcel, era su hijo travestido.

Carlos Gutiérrezz jEntonces Strella no manipula la
situaciéon?

Monique David-Ménard: No es una manipuladora en
el sentido de que ella también queda capturada por
la situacién, entra en un juego que la sobrepasa.
Podriamos decir que manipula en tanto sabe que le
estd pidiendo fuego a su padre, pero al hacerlo ingresa
en un proceso sobre el cual ya no tiene control.

Silvia Tendlarz: Es una nueva versién del Edipo, porque
en ese punto ella tampoco sabe. Ella no sabia como
acercarse a él. Hay alli un punto de no-saber también.
Ella sabe y no sabe. Es el héroe contemporaneo.

Carlos Gutiérrez: Pero ellos incluso nombran la palabra
farsa.

Silvia Tendlarz: De hecho, ella dice “no sabia qué hacer”,
Se encontr6 ahi y no sabia qué hacer. No sabia como
hacer para no alejarlo...

Juan Jorge Michel Farifa: Es interesante esta lectura
que va apareciendo. Podriamos considerar que en la
entrada situacional estamos en una farsa, pero una
farsa que deviene luego maravillosa ficcion.

Monique David-Ménard: con la Opera en el medio...

Juan Jorge Michel Farifia: Los fragmentos operisticos
son especialmente sugerentes. Ella imita a Maria
Callas en pasajes de Aida, de Verdi. Pero en el
momento de la revelacién, durante el velatorio y
especialmente cuando ella se aleja del hotel lujoso, lo
que escuchamos de fondo no son versiones farsescas
sino la voz original. Son pasajes de Turandot, de
Puccini, que tratan justamente sobre la renuncia para
que otra forma del amor sea posible.

Tania Espinoza: Tenemos ademas toda la trama de la
reparacion, el tema de la electricidad, el reciclaje...
Monique David-Ménard: Si, eso me parece muy
importante. Se trata de un gesto. El padre y la hija
fabrican esos pequeiios objetos con cosas tomadas de
la basura. Es curioso eso. Y siempre tiene que ver con

laluz.
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Juan Jorge Michel Farifa: Sobre la electricidad,
aunque obvia, es interesante la metafora: ella le dice
que intenté unir dos cables sin cortar la corriente
y fue sacudida por una fuerte descarga. Pero
afortunadamente sobrevivid. Y vive para contarlo...

Monique David-Ménard: Si, una vez mas, ella no es
una manipuladora. Se da cuenta de que produjo un
cortocircuito. Claro que queria seducir, pero desde
un lugar extrano. El, ella, es bizarro porque ademas
es transexual, esta “manipulando” el sexo, podriamos
decir. Pero eso no impide la existencia. Eso es lo
importante.

Silvia Tendlarz: Quisiera volver a la tragedia griega.
La referencia a los personajes y autores tragicos,
evocan un momento de la historia en el que la
homosexualidad estaba incluida en la vida de la Polis.
El film nos presenta un esquema en el que no hay
madres. Sobre el final del film, lo que aparecen son
distintas variaciones de relacién. Hay una hija pero
no hay madre. No hay mujeres.

Tania Espinoza: Sin embargo, la transexual que muere es
una figura materna.

Silvia Tendlarz: Cuando esta mujer transexual moribun-
da, que hizo de madre evoca a los antiguos pensa-
dores, Séfocles, Euripides, Strella le pregunta “;eran
transexuales?”. Y mas adelante, el padre invita a su
hija a ver el Pantedn desde la ventana del hotel. Me
parecié una escena muy bonita porque supone una
evocacion de los filésofos griegos, pero transforma-
dos. Se trata de una nueva idea, que tiene vigencia
en el mundo contemporaneo: qué es lo que queda y
como se transforma. También el espectador, el que
mira, esta ante ese pasado vuelto presente. También
a él se le ofrece esa imagen como una de las posta-
les que despliega la pelicula. En la pelicula, el hecho
de que Strella sea transexual, que al comienzo estaba
en un primer plano, sobre el final deviene algo total-
mente secundario. Asistimos a la transformacién de
la pasion entre ese padre y esa hija.

Monique David-Ménard: Efectivamente, se abre la
pregunta jqué es una familia? Podriamos pensar que
esa escena de Navidad es naif, es casi ridicula. Pero
estd alli para decirnos algo. ;Qué es un padre? Se
vuelve padre porque renuncia al incesto con su hijo.

Carlos Gutiérrez: Pero, precisamente, se conocen
desde la locura. Ella se presenta como loca. Desde el
momento en que entra en ese lazo, que no es entre
padre e hija, estamos justamente en la locura del
incesto. Solo saliendo de ahi es que pueden conformar
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una familia. Pero saliendo de ahi, no como un amor
frustrado sino como un amor imposible.

Monique David-Ménard: Pero antes de salir han ido
bastante lejos. Es como en los mitos. En la actualidad,
son los transexuales los que interpretan lo que
representaban los mitos. Porque en el psicoanalisis si
decimos solamente que lo que civiliza el deseo es la
castracion, o sea, la renuncia, somos muy normativos,
administramos la castraciéon. Mientras que si hay
que prohibir el incesto, es porque hay un deseo de
incesto. Tanto nuestros pacientes como este tipo de
obras, hacen sentir de qué se trata este deseo. Creo
que es por eso que estamos ante un muy buen film.

Carlos Gutiérrez: El punto es ;qué es lo que detiene el
desborde pulsional en esta pelicula? El lazo familiar.
Porque la hija es golpeada por el padre y él sélo se
detiene cuando ella lo nombra como “papad”. Es
eso lo que detiene semejante desborde. Entonces es
cierto que podemos jugar el rol normalista de ser
administradores de la castracion, pero a la castracién
la administra la estructura. Y la estructura es del lazo
familiar. Por eso digo que sélo reacciona cuando él es
nombrado en el lugar de padre, no ya el hijo deseando
al padre, que es lo intolerable para él. Es él quien dice
“de ningun modo, esto es una locura... Hiciste esto
sabiéndolo, yo no sabia’, esto es justamente lo que
genera ese desborde, que sélo se detiene cuando él es
ubicado ya no como amante sino como padre.

Elizabeth Ormart: En esta linea, hay una cuestion
importante: Yorgos sabia de esta atraccién suya
hacia los hombres, de esta imagen de la infancia,
que aparece en el suefio de la ardilla después de que
tiene relaciones con el hijo. Me parece que lo mas
intolerable para él era su propio deseo mas que el
deseo del hijo hacia él. Es eso lo que motiva el pasaje
al acto homicida. Y motiva también la culpa y la
necesidad de estar quince afos en la carcel pagando,
en realidad, su propio deseo incestuoso.

Silvia Tendlarz: Volviendo a la intervenciéon de Monique,
efectivamente el film muestra de una manera original
estas modificaciones que introduce la ciencia, este
pasaje de los limites, que permite transitar de un sexo
a otro, interrogando lo que seria tradicionalmente un
limite, cdmo se lo hace intervenir y hasta dénde. En
relacion al exceso, me parece que es interesante cémo
lo trata esta pelicula. Cémo se juegan los limites
y el ordenamiento de los vinculos en un mundo
donde esto se mueve, donde ya no funciona de la
misma manera ni la familia ni la eleccién del sexo
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ni la eleccién del partenaire. Se trata de la relacién
con el cuerpo. La transformacion del cuerpo esta
puesta en primer plano. Cuando al inicio ella dice
“soy transexual pero todavia no me operé’, y luego
trata de velarlo, hay algo de la aceptacién de él/ella
que se expresa en la mirada. Es un gesto sutil, que
reaparece cuando ella le dice al padre “no sabia cémo
decirtelo” Ahi también tenemos el no saber, es otra
forma de no saber.

Juan Jorge Michel Farifa: Quisiera cerrar esta primera
parte de la discusion diciendo que este film se
inscribe en una serie de variaciones cinematograficas
del Edipo Rey de Séfocles. Menciono en primer
lugar una curiosa version surcoreana, la del film
“Old Boy’, dirigida en 2003 por Chan-wook Park.
Relata la historia de un hombre que permanece casi
veinte anos encerrado —curiosamente castigado por
una falta de la que sélo sabra al dejar su cautiverio.
Al salir, mientras busca a su familia, conoce a una
joven camarera, a la que seduce y con la que se
acuesta bajo efecto hipnético. Descubrird luego,
junto a los retorcidos motivos de su cautiverio, que
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esta joven no es otra que su hija largamente perdida.
Las similitudes con Strella son evidentes -también
sus diferencias, como veremos luego. Una segunda
versién del Edipo en el cine la tenemos con la
premiada pelicula canadiense “Incendies’, de Denis
Villeneuve, realizada en 2010, que nos presenta una
suerte de Edipo palestino. Ambientada en un sitio
impreciso de Medio Oriente, una madre se separa
de su hijo al nacer y al cabo del tiempo este hijo va
en busca de esa madre, encontrandola en el lugar y
las circunstancias mas desafortunadas —para utilizar
la expresion de Edipo: "hijo de la Fortuna” Y
podriamos agregar “Poderosa Afrodita’, la versidon
tragicomica de Woody Allen, ambientada entre
Nueva York y Grecia, que agrega el tema de la
reproduccién asistida. En suma, Strella integra una
trilogia, un cuarteto de peliculas imprescindibles para
repensar las peculiares construcciones de lo universal
a la luz de la sexuacion, tema del que nos viene
hablando Monique David-Ménard.

Transcripcién: Maria Paula Paragis

! El titulo del film, STRELLA, que es a la vez el nombre de la protagonista, es una condensaciéon entre el nombre propio

femenino Stella y el sustantivo “Trella”, que en griego significa“locura

"

) "extravagancia”.
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PayamediCINE

La risa como dimensién de la verdad

Juan Jorge Michel Farina*, Jimena Blanco*¥, José Pelluchi

PayamediCINE es un médulo de docencia e investiga-
cién que integra el curso de Payamedicina dictado por
convenio entre la Facultad de Psicologia de la Universi-
dad de Buenos Aires y la Asociacion Civil Payamédicos,
bajo direccién general de José Pellucchi.

PayamediCINE explora peliculas y series en las que la
risa opera en funcion terapéutica, ofreciendo asi escena-
rios para pensar la complejidad de la labor del payaso de
hospital.

Coordinacion:

José Pellucchiy Juan Jorge Michel Farifa
Cétedra de Etica y Derechos Humanos
Facultad de Psicologia, UBA

Edicién en DVD con textos de:

Alain Badiou, Charles Chaplin, Umberto Eco,

Federico Fellini, Deborah Fleischer, Sigmund Freud,
Jacques Lacan, Nicholas Truong, Slavoj Zizek,
Investigacion y compilacion: Jimena Blanco
Realizacién Multimedia: Dario D"Abate

Video: Dario D’Abate, Jimena Blanco, lair Michel

Attias, Con la colaboracion del Departamento de Video
de la Facultad de Psicologia UBA

La figura del payaso ha interesado al cine desde sus
inicios. George Mélies, el creador del cinematografo, era
él mismo ilusionista y mimo, y la gestualidad fue el primer
lenguaje desplegado en las pantallas. Las peliculas de
Chaplin y de Buster Keaton son ejemplos extraordinarios
de lo inefable como nucleo de la comicidad. Con la
llegada del cine sonoro, en 1927, los payasos ganaron en
potencia humoristica, pero sin perder su rasgo silente,
mudo, como se lo puede apreciar en la desopilante e
scena inicial del circo en | clowns, de Federico Fellini
(1970). Respecto de la funcién terapéutica del payaso,

jimf@psi.uba.ar
jblanco.pf@gmail.com
*  josepellucchi@gmail.com

seguramente el primer antecedente es City Lights
(Chaplin, 1931), en la que el personaje del vagabundo
asiste con su arte a un suicida y a una florista ciega. Pero la
galeria es inmensa y su recorrido supone un suplemento
de formacién para el entrenamiento del moderno payaso
de hospital. Reconocer las multiples facetas del payaso
en el cine es una via para comprender mejor la diversidad
del alma humana. Como lo expresara el propio Fellini,
“el payaso es a la humanidad como el hombre es a su
sombra -representa las crueldades y maravillas a través
delarisa”
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En octubre de 2015 la Provincia de Buenos Aires
incorpord por Ley la figura del payamédico dentro
del equipo de salud hospitalario —en una primera
etapa para los servicios de pediatria, pero luego con
caracter mas amplio. Este hecho sin precedentes abre
una reflexion sobre el valor de la risa como dimension
terapéutica, trayendo a la memoria de todos a Patch
Adams, el recordado film protagonizado por Robin
Williams.

Al respecto de la risa, Alain Badiou en didlogo con
Nicholas Troung, nos recuerda que existe una risa que
obedece a una complicidad con el orden existente,
que esta alli para que nos <hagamos a la idea» de lo
que existe. Pero que existe también una risa que es
de un orden diferente, “(...) una risa que revela en
profundidad la sandez de lo que se nos ensefia a
respetar, que devela la verdad oculta, a la vez ridicula
y sordida, que se encuentra detrds de los «valores» que
se presentan ante nosotros como los mas indiscutibles
de todos. La auténtica comedia no nos divierte; nos
deja en la inquietante alegria de tener que reirnos de
la obscenidad de lo real”

1931: City Lights [Luces de Ciudad]
Director: Charles Chaplin.

{Puede ser considerado Chaplin el primer paya-
médico del cine? En las escenas iniciales del film,
Chaplin intentard persuadir a un alcohélico deprimi-
do para que desista de su intento de suicidio. Luego
ayudard a una florista ciega a enfrentar la vida de otra
manera y prepararse para una operaciéon quirurgi-
ca promisoria. Resulta relevante el empleo de la risa
como herramienta mediadora que emerge de manera
imprevista, motorizada por la buena voluntad del va-
gabundo, que asiste espontdaneamente a estos perso-
najes, regaldndonos a la vez escenas entrafables de la
historia del cine.
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1936: Modern Times [Tiempos Modernos]
Director: Charles Chaplin.

La proliferacién de las fabricas y el desarrollo de la
industria son el escenario de este clasico del cine que
invita a una lucida reflexién sobre el mundo del trabajo.
Alli la técnica elegida por Chaplin es la parodia, para
presentar en clave paya una realidad que, de no mediar su
arte, promoveria en el espectador una mera identificacion
angustiante, como lo muestra la escena antoldgica del
almuerzo. Reflexionar, cuestionar la realidad de la mano
de la risa, es el gran desafio que abre al payamédico la
experiencia cinematografica.

1952: Limelight [Candilejas]
Director: Charles Chaplin

Veinte afos después de haber rodado City Lights,
Chaplin encarnara en Limelight, a un comediante que a la
manera del vagabundo en el primer film, entrara en escena
para salvar la vida de Terry, su vecina suicida. Lo hard con
intervenciones en clave de comicidad y apelando a la técnica
del clown, del humor y de algunas herramientas escénicas
del género del mimo. ;Qué rol cumplen los payasos —con sus
rutinas de improvisacion, danza y ejecucién musical- dentro
del equipo de salud mental? ;Cémo se vislumbra el nuevo
escenario en donde convivirdn psiquiatras, psicélogos, en-
fermeros, terapistas, médicos y payasos de hospital? Impre-
vistamente, este film introduce una una escena en donde el
payaso interacttia con el médico de Terry para disefar juntos
una estrategia clinica ;Cdmo seran esas escenas de multidis-
ciplina, en el marco de la nueva ley que instala la funcién del
payamédico como integrante del equipo de salud?
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1952: The Greatest Show on Earth [El espectaculo
mas grande del mundo]
Director: Cecil B. Demille

La accion transcurre en un circo, de donde rescatamos
al personaje de Buttons, el payaso, protagonizado por
James Stewart, uno de los actores mas carismaticos de
la época. La elecciéon de DeMille no fue casual: Stewart
habia sido héroe de guerra y su personaje era el mas
entrafable de la carpa. Pero detras del disfraz de clown,
ocultaba un doloroso pasado que se nos revela hacia el
final de la historia. Antes de convertirse en payaso de
circo, Buttons habia sido médico y ayudado a su esposa
a morir cuando ésta padecia una enfermedad terminal.
Imprevistamente, el film nos confronta con la risa como
punto de tensidn frente a una de las cuestiones bioéticas
contemporaneas mas acuciantes.

1970: | clowns [Los payasos]
Director Federico Fellini

En este documental clasico, Federico Fellini, movido
por su amor al circo, hace un recorrido por la historia del
payaso. Para Fellini “El payaso es a la humanidad como
el hombre es a su sombra. Representa las crueldades y
maravillas del hombre a través de la risa” La narrativa
del film gira en torno a las similitudes o reproducciones
de algunos mecanismos sociales en la escena circense,
ademds de mostrar los primeros espectaculos de clown
en hospitales psiquiatricos. ;De qué manera la figura del
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payaso introduce en el contexto histérico social de la
época? ;Qué nos ensenan las escenas paya sobre el valor
de la parodia para comprender mejor los vinculos sociales?

1986: El nombre de la Rosa.
Director: Jean-Jacques Annaud

Basado en la novela homénima de Umberto Eco, el
film narra las aventuras de un franciscano, Guillermo de
Baskerville y su discipulo Adso de Melk, quienes llegan
a una abadia benedictina para un cénclave religioso.
Desde su arribo se suscitan una serie de crimenes. En el
curso de la investigacion, los protagonistas, ingresaran
en la biblioteca de la abadia desafiando a Jorge de
Burgos, su guardian incansable. Al parecer, habia alli un
libro prohibido —que se creia perdido hasta entonces-:
el segundo libro de la Poética de Aristételes, que
trataba sobre la comedia. En la Edad Media la risa era
considerada una amenaza. El film nos confronta asi con
preguntas que adquieren dimension filoséfico-paya:
;Qué barreras corrompe la risa? ;Por qué la risa pudo ser
considerada una amenaza? ;A partir de qué movimiento
la risa desmonta un dispositivo de poder, un aparato de
captura?

1989: Krusty el Payaso [Los Simpsons].
Creador: Matt Groening

Hace 25 afos hizo su aparicidon en las pantallas el
mas entrafable y a la vez controvertido payaso de la
historia. Se trata de Krusty, el personaje de la serie Los
Simpson. ;Qué puede aprenderse de este clown que
parece mostrarse una y otra vez como el antipayaso?
;Qué nuevas dimensiones de nuestro arte introduce este
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hombre de pasado triste, de notable parecido fisico con
Homero, a quien Bart adorard y admirard. El hombre y
el payaso, el detras de escena, nos abisman a la vida que
acontece fuera de la cdmara y del espectaculo.

1997: La vita & bella [La vida es bella]
Director: Roberto Benigni

Como se sabe, el film cuenta la historia de un italiano
de origen judio que es apresado por los nazis y recluido
junto a su familia a un campo de concentracion. Guido,
el protagonista, tiene una peculiar manera de hacer
frente a los avatares de su vida. En diferentes escenas
se podria establecer una analogia con el paya: al lidiar
con la cotidianeidad o en los juegos de fantasia que lleva
adelante para conquistar a su esposa. En momentos mas
oscuros, desplegard su potencia paya para proteger a
su hijo del infierno en que se encontraban, como en la
célebre escena de la traduccién de las instrucciones de
un oficial aleman. ;jHasta qué punto es pertinente la

Eticay Cine Journal | Vol. 5 | No. 3| 2015

comicidad en situaciones de semejante aberracién de los
derechos humanos? Nuevamente, jcuando es pertinente
la risa? ;Qué ensefanzas nos deja esta pelicula para
pensar la payamedicina en situaciones extremas?

1998: Patch Adams.
Director: Tom Shadyac

Hunter Doherty Adams se interna por voluntad
propia en un hospital psiquiatrico para recuperarse tras
un intento de suicidio. Alli, rapidamente, se percatara
de los limites de la medicina en el abordaje de pacientes
complejos. Espontdneamente, Hunter comenzara a jugar
en las sesiones grupales, intentando reinventar parte de
esos espacios terapéuticos vacios. Asi, comienza a llenar
de nuevos sentidos esas intervenciones grupales. Gracias
a su sensibilidad también, advierte que su estado animico
y el de sus compaieros, comienza a mejorar. Entonces,
decide que es momento de “darse el alta” y externarse,
para emprender un nuevo camino. Nacia asi, el primer
payaso de hospital de la historia: Patch Adams.
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Resefna de publicacion cientifica

Revista Lapso

Maestria en Psicoanalisis Lacaniano, UNC

Lorena Beloso

SECCIONES:

. Teoriasy Conceptos

. Intersecciones

. Entrevistas

. Resefas de Publicaciones

El primer nimero de la Revista Anual de la Maestria
en Teoria Psicoanalitica Lacaniana estd en proceso. Se
presenta como un proyecto dispuesto a trabajar el cor-
pus conceptual del psicoanalisis lacaniano, pensandolo
también en su didlogo con otras disciplinas. Estara dis-
ponible en la web, podremos leerla en espafiol e inglés y
contara con entrevistas en video. Esta publicacion emer-
ge, tal cual su nombre lo indica, como un intervalo entre
lo que fue y lo que esta siendo. Marca un momento, el de
comenzar a escribir la manera particular en que la trans-
mision del psicoandlisis lacaniano habita la Facultad de
Psicologia de la Universidad Nacional de Cérdoba, a tra-
vés de la Maestria en Teoria Psicoanalitica Lacaniana. No
sin rescatar sus lazos con otras instituciones cordobesas,
como también nacionales e internacionales. Valiéndose
de los conceptos, axiomas y matemas del psicoanalisis de
la orientacion lacaniana, LAPSO va tomando forma. Sur-
ge en la primera cohorte de la Maestria, cuyo programa

*  lorenabeloso@gmail.com

de estudio aborda la ensefianza de Lacan en articulacion
con la filosofia, la linglistica, la semidtica, la historia, el
arte, la literatura, el cine, las matematicas y la topologia;
interrogdndose en el mismo movimiento por cémo las
nuevas tecnologias, la agresividad, las toxicomanias, los
problemas de aprendizaje y el amor, entre otras cuestio-
nes, atraviesan a los sujetos contemporaneos. LAPSO es
producto, en gran medida, de lo que en las clases decanta.
De las bibliografias trabajadas, de las ideas apresadas, de
las preguntas que quedan abiertas, y de lo que de eso,
se intenta hacer pasar al otro. Se suman a este fin, los
equipos de investigacion sobre temas especificos, donde
el estudio orientado y la precision conceptual se perfilan
como guia para la eleccién de los temas a desarrollar en el
primer y en futuros nimeros. De este modo, categorias
psicoanaliticas clasicas, nuevas perspectivas, y el traba-
jo sostenido y entusiasta del equipo editorial, permiten
anunciar que LAPSO esta llegando...
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Resena de material didactico-cinematografico

Archivo Filmico Pedagdgico: Jévenes y Escuelas

Ministerio de Educacion de la Nacién

Alejandra Tomas Maier, Florencia Gonzalez Pla*

El cine puede ser una fascinante herramienta de in-
terculturalidad, que permite acercarse a otras visiones
del mundo, a otro modo de percibir y sentir la reali-
dad. O incluso, pensar y reflexionar sobre las propias
potencias y limites. Asimismo, en el cine se debaten
pasiones, se recrean fantasias, se imaginan mundos
utépicos y distépicos, realidades alternas del pasado,
el presente y el futuro. Por lo tanto, el cine no recubre
limites. Sobre el film flotan miles de significaciones
sobre la vida, lo humano, el amor, el dolor, acercando
experiencias intra, trans e intersubjetivas de inextin-
guible valor.

Tal como expresa Zizek, “en el cine se puede encon-
trar la ideologia en su estado de maxima pureza. Si uno
quiere saber cdmo es una sociedad determinada, tiene
que ir al cine; alli se muestran las tendencias que domi-
nan una época”.

La incorporacion del cine como herramienta peda-
gdgica y didactica es una apuesta que se ha ido incre-
mentando en programas educativos diversos y ha ganado
fuerza en los ultimos tiempos: permitiendo abrir debates
y miradas sobre situaciones que pueden pasar desaperci-
bidas en lo general de la idiosincrasia o en los particula-
res modos de vida cotidianos.

En este sentido, uno de los usos posibles del cine,
permite interpelar aquellas matrices culturales historica-
mente generadas, conformadas a partir de las condicio-
nes materiales de produccion y reproduccion de la vida,
alterando, a partir de la mediacién de un arte complejo,
las tradiciones sedimentadas por el paso del tiempo en la
educacién formal. Esto permite enriquecer el sentido del

* atomasmaier@gmail.com
**  florenciagonzalez_07@hotmail.com

aprendizaje, logrando integrar distintos niveles de cono-
cimiento conceptual, procedimental y actitudinal. Dicho
de otra manera: se abre la posibilidad de interrogar los
conocimientos, habilidades, destrezas, valores y actitu-
des, que se ponen en juego en la aventura filmica.

Es reconociendo este valor del cine que, el pasado
30 de abril, el Ministerio de Educaciéon de la Naciéon
presenté el Archivo Filmico Pedagdgico: Jévenes y
Escuelas. Dicho programa estd destinado a docentes
y alumnos de las nueve mil Escuelas Secundarias y de
todos los Institutos Superiores de Formaciéon Docente
de gestion estatal.

El proyecto consiste en una cinemateca de 36 films
para las Secundarias y 41 films para los Institutos de For-
macion Docente. La seleccidon aborda un amplio con-
junto de temas, estéticas y lenguajes cinematograficos,
acompanadas por escritos de distintas personalidades
para trabajar en el aula. Gabriel Brener, Subsecretario de
Equidad y Calidad Educativa, sefiala que el Archivo Fil-
mico “asume el potencial didactico de la cinematografia,
es una oportunidad pedagdgica para apreciar, disfrutar,
problematizar diversas peliculas que nos ubican en histo-
rias diferentes, que se acercany se alejan de las situaciones
de vida de los espectadores, aportando a la construccion
de relatos y procesos a través de los cuales se constituyen
las identidades”.

En la distribucion del material, se dispuso que cada
institucion recibiera dos colecciones idénticas: una de
ellas, para ser utilizada dentro de la misma; la otra, para
que las peliculas circulen entre los estudiantes, puedan
llevarlas a sus hogares y compartirlas con sus familias.
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Un equipo de la Subsecretaria de Equidad y Calidad
ha seleccionado el conjunto de las 36 peliculas, represen-
tativas de un amplio conjunto de tematicas, muchas de
estas directamente vinculadas con cuestiones adolescen-
tes: colegio, familia, convivencia, amistad, iniciacién se-
xual, y algunas otras mas generales, entre ellas: estigma-
tizacion, violencia, diversidad, respeto, tolerancia, des-
igualdad, identidad, racismo, religién, trabajo, cultura,
dignidad, responsabilidad. A esas peliculas se suman, en
el caso de los Institutos Superiores de Formacién Do-
cente, otras cinco mas, que abordan mas especificamente
el rol docente en nuestros dias.

El Subsecretario de Equidad y Calidad Educativa,
advierte que “El cine forma parte indiscutible del acervo
cultural del ultimo siglo. La pantalla grande es un espacio
claveenelquelassociedades ponen en escenasus debates
sobre diversos temas de relevancia politica, histérica, eco-
némica y cultural. Cuestiones como la guerra, la discri-
minacion, el mundo del trabajo, la inmigracién, las trans-
formaciones en el terreno de las relaciones humanas y las
sexualidades, entre muchas otras, han sido representadas
cinematogréaficamente. Por este motivo, desde hace ya
algunos anos, los filmes que abordan estas tematicas son
una herramienta didactica de enorme valor, un lenguaje
a través del cual conjugamos emociones y pensamiento.”

La coleccién incluye los siguientes films:

1. Bolivia (Adrian Caetano, 2001. Argentina)
2. Entre los Muros (Laurent Cantet, 2008. Francia)
3. Juno (Jason Reitman, 2007. Estados Unidos)

4. Escuela de Rock (Richard Linklater, 2003. Estados
Unidos)

5. Machuca (Andrés Wood, 2004. Chile)
6. Mis tardes con Margarita (Jean Becker, 2010. Francia)

7. Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007. Francia / Estados
Unidos)

8. Parada (Srdan Dragojevic, 2011. Serbia)

9. Promesas (Carlos Bolado, B.Z. Goldberg, Justine
Shapiro, 2001. Estados Unidos)

10. Los edukadores (Hans Weingartner, 2004. Alemania)

11. Stella (Sylvie Verheyde, 2008. Francia)

12. Un dia sin mexicanos (Sergio Arau, 2004. Estados
Unidos)

13. El hijo (Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne, 2002.
Francia / Bélgica)
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14. Ser digno de ser (Radu Mihaileanu, 2005. Francia /
Israel)

15. Un camino hacia mi (Nat Faxon / Jim Rash, 2013.
Estado Unidos)

16. La mosca en la ceniza (Gabriela David, 2010.
Argentina)

17. Los coristas (Christophe Barratier, 2004. Francia)

18. El hombre de al lado (Mariano Cohn / Gastén
Duprat, 2010. Argentina)

19. La mirada invisible (Diego Lerman, 2010. Argentina
/ Espana / Francia)

20. Tocando el viento (Mark Herman, 1996. Reino
Unido)

21. Preciosa (Lee Daniels, 2009. Estados Unidos)
22. El otro hijo (Lorraine Levy, 2014. Francia)

23. Escritores de la libertad (Richard LaGravenese, 2007.
Alemania / Estados Unidos)

24. La ola (Dennis Gansel, 2008. Alemania)

25. 7 cajas (Juan Carlos Maneglia / Tana Schémbori,
2012. Paraguay)

26. Mundo Grua (Pablo Trapero, 1999. Argentina)
27. Caterina en Roma (Paolo Virzi, 2003. Italia)

28. El sabor del té (Katsuhito Ishii, 2004. Japon)

29. Noi, el albino (Dagur Kari, 2003. Islandia)

30. Tatuado (Eduardo Raspo, 2005. Argentina)

31. Amarte duele (Fernando Sarifiana, 2022. México)

32. Luna de Avellaneda (Juan José Campanella, 2004,
Argentina)

33. Historias Minimas (Carlos Sorin, 2002. Argentina)

34. El secreto de sus ojos (Juan José Campanella, 2009.
Argentina)

35. El hijo de la novia (Juan José Campanella, 2001.
Argentina)

36. El camino a San Diego (Carlos Sorin, 2006. Argentina
/ Espana)

En el caso de los Institutos Superiores de Formacion
Docente, se suman las siguientes cinco peliculas:

1. En la casa (Frangois Ozon, 2012. Francia)

2. El profesor (Tony Kaye, 2011. Estados Unidos)

3. Pizarrones (Samira Makhmalbaf, 2000. Iran)

4. El profesor Lazhar (Philippe Falardeau, 2011. Canada)
5. La caceria (Thomas Vinterberg, 2012. Dinamarca)
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Jaime Perczyk, Secretario de Educacion, considera
que “el archivo pretende ampliar la diversidad de puntos
de vista que se ponen en juego en los debates actuales,
ofreciendo una perspectiva de integracion entre la
educacién y la sociedad. Confiamos en que los docentes y
los estudiantes descubrirdan y podran explorar la riqueza
cultural que ofrece esta variedad de peliculas. También
pensamos que es una herramienta pedagdgica muy util
para la construccion de espacios para los jovenes, para la
escuela, para la comunidad y para el intercambio entre
ellos”

En este sentido, la coleccién filmica se complementa
con una serie de cuadernillos de materiales adicionales
que acompanan el visionado de cada pelicula. En esta
tarea, se ha integrado a la Universidad Nacional de
General San Martin (UNSAM) que ha contribuido con
especialistas de distintas disciplinas para la elaboracion
de los materiales que forman parte de esta serie: desde
profesores y licenciados en educacién, en letras y en
filosofia, hasta socidlogos, historiadores, psicoanalistas
y directores de teatro.

Los textos proponen un recorrido por determinados
aspectos del film que problematizan o ponen en tension
distintos criterios, incluyendo referencias a una variedad
de fuentes y bibliografia. Como parte de los materiales,
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también se pueden encontrar: “actividades para los
alumnos’, “actividades para docentes y directivos” y
“actividades para conversar en familia”, donde se ofrecen
preguntas que promuevan los intercambios.

En los 3 cuadernillos principales de la colecciéon se com-
pilan los materiales impresos que acompanan cada una de las
peliculas y a ellos se puede acceder de forma online, en:http://

www.educ.ar/sitios/educar/seccion/?ir=archivo_filmico

Alberto Sileoni, Ministro de Educacion, afirma que:
“El cine, lenguaje constitutivo de la cultura moderna,
estd a la vez ligado a cada una de las biografias persona-
les y a nuestras experiencias colectivas como sociedad. Es
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por eso, y por la multiplicidad de voces que encierra, que
creemos que las peliculas de esta coleccién son una exce-
lente herramienta para el trabajo en las aulas. Asi como
el anhelo de democratizar la palabra se expresa en la dis-
tribucion de millones de libros, que amplian el horizonte
de lectura y promueven el acceso critico a la literatura,
en este caso abrimos a nuestros jévenes un camino para
que se encuentren con este maravilloso arte no de manera
pasiva, sino critica y reflexivamente.”

En sintesis, se trata de un cuidado set de peliculas
destinadas a su tratamiento en aula de colegios secun-
darios, acompanadas de textos preparados por especia-
listas en temas socioldgicos y educativos. Dentro de esta
rica seleccién se destaca el film argentino “El secreto de
sus 0jos’, uno de los mas vistos en la historia de nuestro
pais, lo cual contribuird sin duda a una empatia por parte
de los jovenes destinatarios del Programa.

El film es ocasion de un muy interesante articulo de
Andrea Pochak, abogada penalista especialista en dere-
chos humanos. La autora toma le pelicula de Campane-
lla para explicar de manera clara y amena los principales
problemas de la justicia argentina —ilustrando toépicos

Eticay Cine Journal | Vol. 5 | No. 3| 2015

como el juicio penal, la impunidad, los movimientos so-
ciales y la llamada “justicia por mano propia”.

Excelente eleccién por lo tanto haber optado por un
film no tradicional para el ambito escolar, que muestra
el amplio criterio de los compiladores de esta muestra.
Cabe agregar que “El secreto de sus 0jos” es a la vez una
pelicula que acorde con la Ley de Medios se encuentra
disponible en versién audiodescriptiva para personas
ciegas. Esto ofrece un interesante plus a la hora de su
tratamiento en aula, reforzando asi su potencia formadora
en el marco de una educacién para la diversidad.

Finalmente, los otros cinco filmes destinados a la
formacién docente incluyen algunas joyas, como la cinta
danesa “La caceria” (Vitemberg, 2012) o la francesa “En
la casa” (Ozon, 2012), que abordan con altura los mas
espinosos problemas de la educacién contemporanea.

La Subsecretaria de Equidad y Calidad educativa
del Ministerio de Educacion de la Nacion afronta
asi con creatividad y decisién el desafio que supone
ensefar en estos tiempos. Un ejemplo a ser seguido en
el necesario camino de jerarquizacién de la educacién
publica.

UBA |UNC|UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[70]






