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Resumen

Steve y Louis son héroes trigicos de nuestros tiempos, confrontados a la “realidad tal como es”, esta enfermedad que el poeta Gérard De Nerval llama
melancolia. Xavier Dolan traduce las profundidades subjetivas de estos héroes contemporaneos y nos conmociona...
Pero ¢qué es lo que agita a Steve y silencia a Louis?

¢q q g y
Dolan propone filmar estos mecanismos de defensa frente a la violencia del mundo actual: la agitacién o la muerte, el grito o el silencio; y la cdmara

prop g 28 y

participa de estas demostraciones, el cuadrado que Steve termina por abrir para poder respirar pero que se cierra, inexorable, y lo borroso que rodea
con frecuencia la mirada de Louis que se ausentard para siempre.
Ese mundo no es nitido... Ademds, ¢ podrfamos soportar esa mirada sobre la oscuridad del mundo actual si no fuera borroso como la mirada miope
que tiene la ventaja de poder proyectar en el mundo lo que no encuentra en él?

Palabras Clave: Melancolia | Contemporéaneo | Solo el fin del mundo | Xavier Dolan

Just the end of the world
Abstract

Steve and Louis are tragic heroes of the present times, confronted with the “reality as it is”, this illness that poet Gérard De Nerval calls melancholy.
Xavier Dolan translates the subjective depths of these contemporary heroes and it upsets us... But what agitates Steve and makes Louis silent?
Dolan proposes to film these defense mechanisms against the violence of the world today: agitation or death, the cry or the silence, and the camera
participates in these demonstrations, the square that Steve finally opens to breathe but which closes, inexorable, and the vagueness that often
surrounds Louis’ gaze who will be absent forever.

This world is not clear ... moreover we could bear this look on the darkness of the world today if it was not blurred in the manner of myopic gaze
that has the advantage of being able to project on the world this that he can not find it?

Key Words: Melancholia | Contemporary | Just the end of the world | Xavier Dolan

“Solo recordarin esta sonrisa” no, 12 si no contamos aquella vez”, a pesar del miedo que
se apodera de él. Miedo que nos salpica de entrada, desde

los primeros minutos de la pelicula a través de un moné-

La violencia logo pronunciado con una voz mondtona, sombriay en-
cantadora, planteando directamente los grandes temas de

Solo el fin del mundo se estrend en 2016; es una pe- lo que serd ese domingo “en familia” que llega con todo:
licula de Xavier Dolan que adapta la obra de teatro de un domingo especial, un domingo de duelo, un domin-
Jean-Luc Lagarce, con el mismo titulo, escrita en 1990. go melancélico, un domingo tenebroso tanto para Louis
Esta obra cuenta un domingo (indudablemente) parti- como para su familia. Ese domingo, dia del Sefior, “dia
cular en una familia comsin que se desarrolla “en algiin de lavacuidad, dia mitico de las pequefias ceremonias do-
lugar, hace ya algiin tiempo”. Louis, de 34 afios, vuelve a mésticas y de secretos conflictos familiares” para otros,
visitar a su familia después de 10 afios de ausencia, “bue- es, de hecho, el domingo en que Louis, homosexual (lo

michelebenhaim3@gmail.com

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(25]



Vladimir Broda y Michele Benhaim

que sigue mostrard que es importante indicarlo), debe/
quiere anunciar su muerte cercana a su familia. Familia
compuesta por su madre, una mujer de 61 afios de quien
desconocemos su nombre en la obra pero que en la pe-
licula se llama Martine, por su hermano, Antoine, de 32
afios, junto a su mujer, Catherine, también de 32 afios y,
finalmente, por Suzanne, su hermana menor de 23 afios.
Insistimos en los nombres de los personajes, dado que
es inevitable constatar una especie de “influencia” de la
religion en esta familia. Cada nombre tiene una historia
relacionada con el catolicismo. La particularidad de San
Louis es haber sido considerado como un santo en vida a
partir de su trabajo en la resolucién de conflictos bélicos
y, sobre todo, por su gran sentido de justicia, lo que le
valié el sobrenombre de “supremo justiciero”; en cuanto
a San Antoine, es el nombre de varios santos cristianos
que comparten la particularidad de haber sido mértir o
crucificados. Pero aboquémonos a (Santa) Suzanne, la
hermana de Louis y Antoine; Suzanne es una santa mar-
tir decapitada por su fe cristiana. Esto puede parecer ino-
cente, excepto si tomamos la posicién de “madrtir” pro-
yectada en el personaje de la hermana. Esta joven de 23
afios (interpretada por Léa Seydoux), vive todavia con su
madre, sus brazos cubiertos de rosas increibles, su cara
marcada y victima de cierta tendencia toxicomana. Puede
ser considerada como sacrificada como Santa Suzanne.
Si tomamos la definicién de la palabra “mdrtir” que nos
ofrece Paul Laugier en su pelicula Martires (pelicula de
2008 en la que actia Xavier Dolan y lleva el nombre de
Antoine...), caemos en una palabra simple, conocida por
todos, pero a la vez fuertemente evocadora de la posicién
de Suzanne en su vinculo con la situacién familiar y con
su familia: se trata de la posicién de testigo. Testigo de la
pérdida de su hermano, testigo de la destruccién de su
familia, de la destruccién de su mundo, testigo de (solo)
el fin del mundo [(juste) la fin du monde]... La més chica
de esta familia de tres hijos — en duelo de un padre ausen-
te ¢o fallecido? — Suzanne parece perdida entre estos her-
manos. Estd como afuera de ese circulo familiar, perdida
por ser la més chica, perdida por ser mujer, perdida por
no tener padre, perdida ¢por no tener padre? (sus dos
hermanos dejaron relativamente temprano la casa fami-
liar), perdida por quedarse sola con la madre, de tenden-
cia depresiva e incluso melancélica, seguramente por un
duelo de su marido y/o de ese hijo Louis, que se fue sin
retorno dado que “existe una variedad de motivaciones,
que te pertenecen, que tienen que ver solo con vos, que te
empujan a salir al mundo, a no mirar atrds”, motivacio-
nes que quedardn mudas (explicitamente) a lo largo de
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toda la pelicula, a pesar de algunos esbozos de explica-
ciones en ciertos momentos, como durante la “charla” o
mds precisamente el “altercado” entre los dos hermanos,
Louis y Antoine, en el auto de Antoine, tinico momento
en el que la cdmara y los personajes se escapan del lugar
de la reunificacién, lugar donde todo debe ponerse en
juego, lugar donde la revelacién debe ser enunciada. Ese
unico momento de “libertad” tanto para los protagonis-
tas como para los espectadores (esa sensacién de esca-
patoria la tiene también el espectador), se transforma en
pesadilla, se transforma en un encierro [huis-clos] en esta
pelicula que ya estd completamente filmada a puertas ce-
rradas [huis-clos]. De hecho, la cimara de entrada estd en
el auto, entre Louis y Antoine, sin dejar respirar ni un
segundo al espectador ni a los dos hermanos, sabiendo,
ademds que ese trayecto en auto es el Gnico momento
de intimidad entre los hermanos. Ese momento fraterno,
que nace a priori de una buena intencién de parte de An-
toine -que le propone a Louis acompanarlo a comprar
cigarrillos- se transforma en un cataclismo. Esa palabra
fuerte y violenta representa cabalmente la escena que se
desarrolla en el auto de Antoine: Louis decide ser sincero
con su hermano, anuncidndole que llegé al alba y que
quiere ver el amanecer desde el aeropuerto para esperar
asi el momento oportuno para regresar [re-venir] a lo
de su madre. Pero Antoine no serd nada receptivo con
esta idea (¢involuntariamente?) y el tono sube un nivel
en los siguientes minutos. Es principalmente en esta es-
cena en la que se constata lo que puede aparecer como un
elemento esencial de la pelicula, el muro aparentemente
infranqueable que se levanta entre estos dos hermanos;
barrera que no deberia existir, frontera presente tanto a
nivel del estilo de vida como a nivel del lenguaje. Louis,
erudito, escritor de teatro se encuentra “confrontado”
a este muro que los separa: Antoine, dentro de la clase
obrera dado que él mismo es obrero, y Louis, que trata
a toda costa de destruir este limite por el lenguaje, ten-
tativa que acompaiia toda la pelicula. Aqui, se revela un
desfasaje social entre las dos clases en las que los dos
hermanos (se) inscribieron.! Desfasaje sostenido por una
observacién de Antoine en una confrontacién respecto
al uso burlén y/o despectivo del participio presente del
verbo esperar “esperando” que refleja un registro de len-
gua relativamente alto de Luis.

Sin embargo, y daremos a ese momento una impor-
tancia crucial, la cAmara sale del auto, se ubica ahora fue-
ra del lugar donde se desarrolla la accién.

La cdmara toma une posicién verdaderamente om-
nisciente, neutra, ubicindose al margen de la discusién
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entre Antoine y su hermano; de hecho, casi no deja oir
el discurso devastador de Antoine pero, sin embargo,
nos permite percibir el estado en el que los dichos de
Antoine dejan a Louis, un estado de desamparo, bafia-
do en sudor, ojeroso. Este estado fue provocado por las
palabras de Antoine, y es, precisamente, esta secuencia
la que induce nuestra pregunta esencial: ¢ Antoine no es
finalmente la verdadera victima de este dia (y del mundo
por la misma ocasién)? ¢No es el tinico protagonista en
ver lo que tiene que ver en toda esta historia? Cada pala-
bra que sale de su boca es, sin dudas, de una precisién y
una fineza casi misticas. Antoine estd constantemente a
la defensiva y esta posicion defensiva se traduce en agre-
sividad, por su violencia, por la confrontacién incesante,
pero estos excesos lo sitian permanentemente en lo jus-
to, lo verdadero, y es precisamente este posicionamiento
el que nos importa, esta disposicién de fondo mds que
de forma. Su sinceridad también se libera; se mantiene
meticuloso, preciso sobre lo que sabe, busca ir directo
a lo esencial, no quiere desviarse porque “De la gente
que no dice nada, se cree que son buenos para escuchar,
cuando cierro la boca es para dar el ejemplo, para que me
dejen en paz”. Antoine busca la paz, la calma, la tranqui-
lidad; no es por nada que estd con Catherine, una mujer
relativamente insignificante en su vida, que no dice ni
una palabra, estd sélo para escuchar (y todavia, duran-
te su “charla” con Louis cuando sale del bafio, Louis le
pregunta “¢ Todo bien?” porque “no se la escuché mucho
desde hace un rato ya”), a lo que responde “Soy asi” de
manera dubitativa, balbuceando y deteniéndose en cada
palabra, porque saber si estd “todo bien” no parece ser
una pregunta que le hacen con frecuencia. Sin embargo,
es también en ese momento en el que Catherine se suelta,
y se abre por fin a Louis, un extrafio (a pesar del (falso)
lazo familiar que los une, Louis y Catherine son extra-
flos, no se conocen), pero ¢no es en definitiva lo pro-
fundo del pensamiento de Antoine lo que enuncia? De
hecho, a pesar de su dificultad para expresarse, Catherine
le explica a Louis el sentimiento que tiene Antoine res-
pecto a ella, un sentimiento de extrafieza también. Pode-
mos preguntarnos entonces si Louis no es finalmente un
extrafio en su propia familia, y en el mundo también, una
especie de persona marginal, que vive como le parece sin
preocuparse de las consecuencias de sus actos, ni de las
repercusiones que esto pueda traer (en este caso, en su
familia, las repercusiones de su partida son catastréficas).

Louis sabe que se estd muriendo (podemos postular
que finalmente sabe que ya estd muerto), su familia (con
excepcién de Suzanne) lo sabe también. La pelicula se
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construye asi como el anuncio de una condena a muerte
de un preso (acd, preso de una enfermedad), pero tam-
bién como un rito funesto (incluso ¢funebre?). Partamos
de nuestra primera hipétesis, la del condenado a muer-
te: efectivamente, Louis, sabiendo que estd por morir se
queda a la espera de una muerte cercana como lo estarfa
un preso en el pasillo de la muerte. Inclinémonos sobre
dos escenas interesantes en este punto; la de Louis fu-
mando un cigarrillo solo afuera, asi como la de la comi-
da en familia, afuera. Esta escena donde vemos a Louis
fumando afuera un cigarrillo, solo, filmada en travelling
que gira, muestra su caida, su derrumbe, tanto moral
como fisico, este eje circular que toma la cimara resuena
como una valsa, esos segundos en el exterior son el tinico
momento de toda la pelicula en el que la cdmara se des-
plaza (concretamente). En efecto, es el momento en el
que su alma se escapa de su cuerpo (ya muerto) como el
humo que impregna y luego se escapa de los pulmones
de Louis -esto parece ser beneficioso y liberador para
él. Louis estd solitario afuera, es el tinico que no estd en
la sombra, el tnico bajo la luz que viene del cielo como
un dngel que sube a los cielos. Durante esta escena, el
montaje nos permite ver la cara de cada personaje (casi)
simultdneamente. Se realiza un primer plano sobre cada
protagonista, en el que la cara cambia para todos: la cara
se les endurece a todos, excepto a la madre. Antoine le
anuncia a Suzanne que “Nadie entiende nada, nadie en-
tenderd nunca nada, esa es la belleza de las cosas, ;n02”,
seguido de una frase primordial, indispensable: “De to-
das formas, ya casi todo estd terminado”. Esta frase, esta
bomba que lanza Antoine en la cara sorprendida de Su-
zanne que replica un “Ab, ;si? s Por qué?” es el desenca-
denamiento de la cuenta regresiva, de un minutero, del
detonador de una bomba que estd a punto de explotar.
Pero volvamos a la cara de la madre, o solo a la madre; se
queda sonriente, su actitud no cambia en toda esa jorna-
da, se queda de alguna manera “feliz” de ver (y solo de
ver, en el nivel mds bésico, es decir, en el nivel de la pura
visién) a su hijo: sin embargo, podemos pensar que estd
en una especie de desmentida [déni] de la pérdida de su
hijo, incluso ya en el duelo (que rechaza haciendo como
si todo estuviera bien). Esta hipétesis es interesante, so-
bre todo cuando se analiza la escena del baile en la coci-
na, en la que toda la familia estd reunida, y, sobre todo,
en la que toda la familia sonrie (incluso Antoine) gracias
a la madre, que empuja a su hija a bailar con ella para
mostrarle a Louis su coreografia de aerobics. Esta escena
se parece a una comunion, a un rito religioso en el que el
mundo y los problemas externos no existen, donde todo
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parece tan simple como la coreografia de la madre y de
Suzanne. Podemos relacionar esta escena a la secuencia
de la comida con la mesa afuera, momento en el que pen-
samos que por fin podremos tener un respiro, tanto para
los protagonistas como para el espectador. De hecho, esa
comida, la comida, la dltima comida de un condenado a
muerte sucede afuera, en familia. El clima de la reunién
es bueno, a priori, Antoine va incluso a bromear sobre
una discapacitada mental; después de esta broma, la di-
mension religiosa toma la delantera, esto opaca la comi-
da, opaca uno de los raros momentos apacibles de este
domingo espantoso. Sin embargo, es durante esta escena
que aparece la dnica evocacién explicita a la santidad;
después de la broma de Antoine, Catherine toma la pala-
bra, y da (al fin) su opinién (a pesar de que el tema fuese
relativamente superficial) sobre los dichos de Antoine
que considera desubicados. Es en ese preciso momento
que Antoine la llama “Santa Catherine” (Santa Catheri-
ne, Catherine de Alejandria, virgen y mirtir en el Iller
y IV® siglo). Sin embargo, esta comida que empezaba de
una manera relativamente apacible, con bromas y son-
risas, pronto se transforma en un arreglo de cuentas tan
pronto como una nueva confrontacién opone a Suzanne
y a Antoine. Es en ese momento que Louis toma “la de-
fensa” de Suzanne -a quien Antoine impide expresarse-
que se alza una barrera lingtiistica (una crisis del lenguaje
tal como la evoca el prefacio de la obra): confrontacién
entre el lenguaje cuidado y adornado de Louis y el de
Antoine, simple, bdsico, directo, ciertamente reducido,
pero justo, solo para decir algo de un indecible Real.

La pulsién de muerte subyace Solo el fin del mundo,
pero no parece ser protagonista ni una parte necesaria a
la narracién o a la interpretacion. Sin embargo, dos esce-
nas la exacerban: cuando Antoine y Louis estdn afuera,
Antoine da una especie de “primer paso” frente a su her-
mano proponiéndole que lo acompafie a comprar ciga-
rrillos porque “cuando fumo, jfumo!”, esta frase puede
querer (o quiere poder) decir todo. En tres palabras, An-
toine resume para Louis toda la complejidad de la pul-
si6n de muerte; pero Louis no es insensible a esto y es
lo que hace que por una (tinica) vez, puede ponerse “a la
altura” de su hermano, respondiéndole simplemente “y
ahora, necesitds fumar”, dicho de otra manera, “y aho-
ra necesitds hacerte mal”. Sigue la escena de la charla en
el auto entre Antoine y Louis, en la que Louis habla de
Suzanne. Finalmente, habla de la primera impresién que
tiene de su hermana, hermana que no conoce, que cono-
ce solo a través de postales, por su fecha de cumpleafios y
algunos otros datos de este tenor. De esta manera, Louis
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dice de su hermana Suzanne que “se hunde tanto, la veo
agarrando la escopeta al revés y hacerse un agujero en la
cabeza”. Pero acd Louis habla en lugar de Suzanne en el
nombre de su propia pulsién de muerte.

La posicién de Louis, nifio prédigo, es reafirmada a
lo largo de toda la pelicula por la madre. En efecto, la
madre no deja de asegurarle a Louis que “tiene un don”
(el don del lenguaje, siempre es escuchado cuando ha-
bla), y lo hace ante Louis mismo pero también ante otros
miembros de la familia. Una frase retorna bastante segui-
do en la pelicula: “hizo y siempre hace lo que tenia que
hacer”. Segtin la madre, estd destinado a hacer una espe-
cie de ¢deber moral, ético? De hecho, durante la charla
entre Louis y su madre en la mesada de carpintero, la
madre toma una posicidn ética que parecia serle extra-
fla hasta ese momento y que cambia la direccién de la
pelicula. Le da por fin un consejo ¢ “materno”? Empuja
a Louis a mentirle a su hermano y a su hermana, propo-
niéndoles a uno ir a almorzar con €l un fin de semana y,
a la otra, ir a pasar unos dias a su casa, en la gran ciudad
en la que vive, lejos de este ambiente familiar nocivo,
agrega que Suzanne “tiene derecho”. Este consejo parece
una misién, Louis les ofreceria una suerte de herencia
simbdlica: la esperanza. Cuando la pelicula comienza su
ultima parte, el “acto final”, que arranca durante el pos-
tre, Louis saca provecho de los consejos y dichos de su
madre, e invita a Suzanne a la gran ciudad, atn sabien-
do que no podré sostener su promesa y proponiéndole a
Antoine continuar la discusién sin historias, diciéndole
que “puede sobrevivir un fin de semana”. Pero no habrd
fin de semana, no habrd mis fin de semana, Louis les da
esperanza sabiéndose muerto, sabiéndose ya desapare-
cido en los préximos fines de semana, en las proximas
reuniones familiares. La esperanza ya estd muerta, con
Louis y su enfermedad.

Es durante esta escena que entendemos que Antoine
y Catherine entendieron que la cita de Louis era con
la parca, es precisamente en ese momento en que nos
damos cuenta de la impresionante lucidez de Antoine.

Entonces, Louis se levanta, cambia la luminosidad;
era oscura, grisicea y se vuelve amarillenta, incluso ce-
lestial.

Antoine es el mensajero de la muerte de Pierre, el
viejo amor de Louis... Derrumbe, ¢ traumatismo?

Es en ese preciso momento que la pelicula da un ver-
dadero giro, toma su verdadero sentido, todo lo que pre-
cedia no era mds que una introduccién, una contextuali-
zacidn, la escena final comienza con el anuncio de Antoi-
ne a Louis, sin término medio, sin medias tintas, brutal.
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Cuando finalmente, jfinalmente!, Louis decide anun-
ciar su partida (su muerte), Antoine cierra nuevamente la
brecha que Louis acababa de abrir en él y se vuelve duro
e intransigente.

De ahora en adelante, Louis estd mas retraido, no
sabiendo qué decir, la madre estd completamente en la
desmentida de la pérdida de su hijo, Catherine no tie-
ne nada para decir, Suzanne estd en la incomprensidn,
el espectador flota y espera que todo esto termine. Res-
pecto a Antoine, a pesar de su comportamiento intolera-
ble, sigue todavia estando en lo cierto poniendo un fin a
este domingo funesto, incluso si solo puede denunciar la
impostura mediante una violencia inaudita incluso inso-
portable, le hace abandonar la escena, el mundo, la vida
a Louis.

Solo Suzanne se queda perdida en la incomprensién;
incomprensién que Antoine le hard notar de una manera
extremadamente brutal, ciertamente, pero es el inico en
hacerlo.

Esta brutalidad, esta violencia, esta rabia que se apo-
dera de Antoine tiene resabios de mecanismo de defensa
contra el anuncio del fallecimiento de su hermano.

Ese pufio en alto, ese pufio obrero arruinado por las
méquinas y por la actividad manual, ese pufio levantado
contiene toda la rabia acumulada por Antoine durante
estos doce afios de ausencia de Louis, ese pufio quiere
decir todo y nada a la vez, ese pufio de una precisidn,
pero también de una brutalidad infinita, temblorosa, a
tan solo unos centimetros de la cara de Louis, se aflo-
ja lentamente con las palabras tranquilas y suaves de la
madre.

El adi6s desgarrador de una madre a su hijo, una de
las cosas mds insoportables y mds insuperables del mun-
do se resuelve en estas palabras duras: “estaremos mejor
preparados la proxima vez”.

Es importante subrayar también que todos le pregun-
tan por qué esta visita, por qué su visita, sin que Louis
pueda anunciarles la verdadera razén de su llegada. Su-
zanne, al principio, no comprende su visita y no deja de
preguntarle sin cesar: “¢por qué estds ahi?”, quizds ¢para
contrarrestar una mezcla de panico y de alegria? Louis
no puede responder. Pero tampoco la madre... ni, indi-
rectamente, Antoine, desde el auto; Antoine no quiere
saber, especialmente no saber.

La cdmara sale otra vez del auto, pero sin intercam-
bio de palabras entre los dos hermanos. A la hora quin-
ce de la pelicula, Antoine resume la situacién imposi-
ble: “De la gente que no dice nada, se piensa que son
buenos para escuchar, cuando cierro la boca es para dar
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el ejemplo, para que me dejen en paz”, no quiero saber,
no puedo oir.

El guifio que Louis le dirige a Catherine ya no deja
ninguna duda: Louis entiende que Catherine entendid,
es un guifio que tiene la confianza y el espacio necesarios
a este mensaje implicito: “Te dejo al cuidado de mi her-
mano porque ya no estoy en el mundo de los vivos”.

Louis

Steve? y Louis son héroes trigicos de nuestros tiem-
pos, confrontados a la “realidad tal como es”, esta enfer-
medad que el poeta Gérard De Nerval llama melancolia.
Xavier Dolan traduce las profundidades subjetivas de
estos héroes contemporineos y nos conmociona...

Pero ;qué es lo que agita a Steve y silencia a Louis?

Dolan propone filmar estos mecanismos de defensa
frente a la violencia del mundo actual: la agitacién o la
muerte, el grito o el silencio; y la cdmara participa de es-
tas demostraciones, el cuadrado que Steve termina por
abrir para poder respirar pero que se cierra, inexorable, y
lo borroso que rodea con frecuencia la mirada de Louis
que se ausentard para siempre.

Ese mundo no es nitido... Ademds, ;podriamos so-
portar esa mirada sobre la oscuridad del mundo actual
si no fuera borroso tal como la mirada miope que tiene
la ventaja de poder proyectar en el mundo lo que no en-
cuentra en él?

Para estas dos peliculas, contenemos la respiracién,
estamos atonitos porque es ese real contemporaneo que
contienen las imdgenes de Dolan, y este fuera de senti-
do nos horroriza hasta perdernos con los personajes en
una locura-ambiente excluida de lo simbélico. Ademis,
Dolan utiliza incluso la mirada a cimara durante un ins-
tante, en primer plano sobre Louis que nos mira, como si
tratara de encontrar una escapatoria. El marco en Mom-
my ahoga a los personajes y nos ahoga. El marco ahoga
a los personajes, la ola de calor ahoga a los personajes de
Solo el fin del mundo y la madre ahoga a Steve y a Kyla,
personajes que se ahogan entre ellos y nosotros, nos so-
focamos...

Steve y Louis no son objetos de contencién y, sin
embargo, solo piden eso, ser contenidos, que algo de su
angustia sea contenida, que algo de su desasosiego sea
contenido pero quedardn desamparados, ambos encerra-
dos en la incomprensién materna, ese empuje a la angus-
tia que nos “mata” tanto como ella los encierra. Cuando
nada tiene el poder de contencién, ningin eco resuena
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en el interior del sujeto, confrontado entonces al vacio
absoluto, ese en el que, bajo nuestra mirada “cae durante
la eternidad” y el mundo parece ya no interesarles; tam-
poco parece interesarle al espectador.

A los personajes de Steve y de Kyla, de Antoine y de
Louis, afiadiremos el de Rimbaud y su desgarro, Rim-
baud y su ira que no deja de recordar la de Steve, Rim-
baud y su silencio (poético) que nos recuerda el de Louis.

Los puntos, las trazas melancélicas que recorren
nuestros héroes, pero también cada uno de los persona-
jes de Dolan contaminan la posicién de la cdmara.

“Un lindo dia, no creyeron mds en el futuro”, asi
evoca Gus Van Sant a los adolescentes de Eléphant... es-
tas palabras atraviesan a Steve ya extenuado y a Louis,
casi muerto ya. En el corazén, el empuje a la angustia
materno es un espacio neurélgico, pero también frigil,
melancélico, un espacio vacio/lleno que solo podri ce-
der con el grito de Steve que se transforma en alarido en
Mommy, y con el grito de Louis que se transforma en
una larga queja silenciosa, a veces muda, en Solo el fin
del mundo.

El alarido de Steve y el silencio demasiado ruidoso de
Louis estdn llenos de vacio, perdidos entre el deseo y el
espanto. Firman la ruptura de los sujetos con su medio:
Steve esta excluido del sentido y el silencio de Louis re-
suena como una desaparicién progresiva de si.

La madre (tanto de uno como del otro) no puede ofr,
no puede oir lo indecible y el padre (tanto de uno como
de otro) se ausentd, partié, murid, “ya no impresiona a la
familia” como dirfa Lacan.

La imagen melancélica

Ahi donde Louis cree que va a reencontrarse con su
familia, (re)encuentra ala tnica desconocida para él, Ca-
therine: paraddjicamente, ahi se ubica el encuentro, con
Catherine, la dnica que no reencuentra: cada uno reco-
noce en el otro su propio encierro, se reconocen, uno va
a darle al otro noticias de si mismo; es la definicién del
encuentro amoroso, se revelan uno (para) el otro, este
encuentro es una revelacién, una complicidad, un flecha-
z0, que no se dice, no se devela y, sin embargo, transfigu-
ra a los dos personajes.

Dolan nos confronta con seres demasiado abarrota-
dos de amor: ¢la melancolia como un exceso de amor?

Si el punto melancélico en Mommy, la imagen me-
lancélica es la sonrisa fija de la madre y su verborragia,
el punto melancélico en Solo el fin del mundo, la imagen
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melancdlica, es la mirada apagada de Antoine, devastado
de ldgrimas al levantar el pufio para golpear a su herma-
no; llora porque el didlogo es imposible v, si se arries-
gara, rozaria quizds un drama mortifero. Pero, en el pa-
roxismo de la pelea, en el momento en que el sufrimiento
de Antoine es casi tan indecible como el sufrimiento de
Louis, el pufio levantado encuentra la mirada del otro y
su cara en su fragilidad absoluta, en su miseria; la mirada
frena el puiio, desvia la violencia.

Louis grita de silencio: pero de un silencio pesado,
pesado de replegamiento, de incomprension, de desmen-
tida [dénégation] materna profunda, de un silencio lleno
de lo esencial: la exactitud, el pensamiento, la palabra, el
pudor, la existencia y el amor.

Todos los protagonistas de Solo el fin del mundo tie-
nen miedo, a veces estdn aterrados, incluso fijos en una
especie de espanto: la locura del otro sumerge a cada uno
y el trastorno es entonces absoluto, se escapa y uno se
pierde ahi y eso se oculta...

Cada personaje es el otro de si-mismo, alternativa-
mente desfasado, ausente, equivoco, borrado.

Y el espectador sigue o més bien se choca indefinida-
mente en el movimiento perpetuo, en el umbral, y no alli
donde habria sido necesario encontrarse para permitir el
duelo, en el umbral de la palabra.

¢Cémo reconciliar lo irreconciliable? Las imdgenes
de Dolan son claras, borrosas, indefinidas, confusas.
La posicién de Louis es de una claridad oscura y na-
die quiere ni puede levantar el velo. Por eso ahi donde
Louis viene a buscar consuelo, se choca con un ruido
incesante que camufla un vacio lleno de sufrimientos
y de no dichos, lleno de innombrables, sin dudas... la
parte innombrable que durante mucho tiempo oculté
al sida en los afios 80” 90’, las tinieblas y abismos de lo
contemporaneo que generan su propia oscuridad, como
dirfa Agamben.

Mostrar lo contemporineo del sida en el cine con-
siste aqui en un secreto inmostrable [immontrable] y
finalmente no-enunciable [inénongable], reflejo de esta
oscuridad contemporanea.

Louis flota. Su futuro no tiene fondo pero es profun-
do y la cara de Louis ilumina la pantalla como la tinica
imagen de la verdad, paraddjicamente, €l que va a morir
y ganar las tinieblas para la eternidad.

La melancolia contenida en la caricia de su mira-
da sobre esta familia extrafia y extranjera, tan lejos, tan
cercana, fascina de dulzura y de fragilidad, la verdad se
confunde en ella y se pierde en nombre del amor y de las
promesas al mundo.
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Ahi donde los vivientes de la pelicula parecen res-
balarse hacia la inconsistencia, Louis, el ya-casi-muerto
emerge en la luz, esta estética de la incertidumbre.

Si Antoine le da la espalda a Louis durante casi toda
la pelicula es porque rechaza verlo, no asi Louis, pero lo
que Louis ve, lo que lee o adivina en la mirada de An-
toine, como un espejo: ¢qué ve Louis? ¢Qué ve aquel
que obstruye un saber sobre la muerte? Esta ausencia de
respuesta va a reducirse a la lasitud extrema de Louis vy,
finalmente, a la lasitud, al abandono de todos.

Ademis, ¢qué viene a hacer Louis acd? ¢Vino para
hacerse abandonar? ;Para morir sin ataduras? Los otros
renuncian a él y él renuncia a los otros y a si mismo, pero
¢se puede amar hasta ese punto?

Lagarce, afectado de HIV, dird “Al principio, lo que
creemos... es que el resto del mundo desaparecerd con uno;
que el resto del mundo podria... apagarse, hundirse y no
sobrevivirme mads... poder llevarmelos y no ser el vinico”.

La imagen melancélica es la mirada apagada de An-
toine, es el genio de Dolan que inscribe en esa mirada las
palabras de Lagarce, sin expresarlas todas: “lo lamento,
estoy cansado, ya no sé por qué estoy siempre cansado,
... un hombre cansado, ... no sé como explicarlo... nunca

»

estuve tan cansado en toda mi vida”, “No tengo registro
de que solo hayas terminado diciendo que nadie te ama”.

Antoine, melancélico (?), se siente “culpable de no
sentirse suficientemente desdichado”, de “no haberte di-
cho suficientemente que te amdabamos, eso debe ser no
haberte amado lo suficiente”, culpable de “gozar del es-
pectaculo tranquilizador de tu sobrevida levemente pro-
longada”, pero Antoine hubiera “querido quedarse en
la oscuridad sin responder mds”, hubiera “podido acos-
tarse en el suelo y no moverse mds”, “acusarse sin una
palabra”, pero, “a pesar de todo este enojo, espero que no
te pase nada malo... y ya me estoy reprochando todo lo
malo que te estoy haciendo hoy”.

“Me agobids. Esperds, replegado en tu dolor interior
infinito del que no sabria imaginar ni siquiera el principio
del principio”... y el resentimiento de Antoine se vuelve
contra si mismo.

La pelicula, paso a paso

La primera imagen es borrosa y Dolan agota con pri-
meros planos, recurso que utiliza inmediatamente en la
pelicula y lo repite mucho. La motivacién que empuja a
Louis a volver, volver “sobre mis pasos”, “hacer el viaje

>
para anunciar mi muerte”, es la “ilusion de ser mi propio
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amo”. Ilusién... Lo borroso invade la pantalla por com-
pleto, los primeros planos desmedidos, el cartel “; Ne-
cesidad de hablar?”, el humo de las fibricas, todos esos
elementos se unen para expresar la desilusiéon que va a
desgarrar lentamente a Louis.

Un reloj cucd marcard el ritmo del tiempo que pasa
pero que también se estira en el transcurso de esa comida
del domingo que nunca termina de terminar. El tiempo
pasa y no pasa al mismo tiempo. Ese domingo no cesard
de no terminar y se estirard hasta interrumpirse brutal-
mente, porque, sin dudas, la muerte serd siempre brutal,
incluso cuando la esperamos.

La llegada de Louis lo deja aparecer lejos y borro-
so. Sin embargo, Catherine lo reconoce incluso siendo la
dnica en no conocerlo e incluso si es su hermana menor,
Suzanne, la que le salta al cuello.

Antoine, el hermano menor, estd de espaldas y segui-
rd asi. Es la eleccion de la cdmara de Dolan que nos indi-
ca alli cudnto Antoine quisiera no estar metido para nada
en este drama.

Louis y Catherine, en el corazén de su encuentro he-
cho de re-conocimiento no se llevan bien con los otros,
estan solos en el mundo, son los mismos, ¢los tnicos en
saber? ¢En detentar un saber imposible? Ese saber que
Louis detenta sobre su ineludible muerte que refleja cier-
tamente su mirada de angustia.

Ese saber, es impensable detentarlo: es toda la verdad,
es decir, insoportable.

Por eso Louis no puede decir y la familia no puede
oir.

Cuando Catherine le sonrie a Louis y él no le respon-
de con una sonrisa, ella entiende en ese momento que se
va a morir y la vemos incémoda con este saber imposi-
ble. Es lo que va a unirlos durante toda la pelicula. A ella,
no le miente.

Una vez que se “re-conocieron”, que hablaron de si
mismos, ella puede, de alguna manera, empezar a tutear-
lo pero esto cae a veces y vuelve a tratarlo de “usted”.?

Louis dice en voz baja “estoy acd para eso... entre
otras cosas” pero Catherine no oye. Louis los quiere mu-
cho, a todos. ¢Y ellos? ;Lo quieren? ;Lo admiran? ;Lo
envidian?

Plano borroso sobre Suzanne, la hermana menor.

Catherine y Suzanne se disculpan sin cesar y Louis
estd todo el tiempo afligido. La ola de calor sofoca a
todos. Ellas se disculpan por estar y él lamenta morir.

Suzanne habla, Suzanne cuenta pero la pantalla se
vuelve borrosa y Louis no oye més lo que dice su her-

mana.
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Suzanne fuma marihuana, pone una pantalla de humo
entre ella y el mundo y formula la pregunta que nos hace
suponer que ella “sabe”

e ;Por qué estis aca?
* No sé... Nostalgia.

Catherine le ofrece a Louis un pdjaro con un vaso de
vino blanco (pdjaro que luego reencontraremos muerto
después de haberse chocado con todas las paredes de la
casa, en todos los impasses de la vida, al final de la peli-
cula).

Antoine todavia estd de espaldas, como siempre,
incluso cuando Louis trata de atrapar la mirada y la
complicidad de su hermano.

La nostalgia de la infancia serd representada por lo
borroso de las imdgenes.

Louis vomita: no se sabe si vomita su enfermedad,
su familia, o este real imposible e indecible, lo real de la
muerte que asume el HIV en esos afios y que hace eco
con ese real de la palabra imposible.

Durante una llamada, Louis explica que todavia no

» <«

dijo nada “no los conozco”, “no sé cémo van a reaccionar,
quizas ni siquiera lloran, tengo miedo, tengo miedo de...”.

¢Louis teme la indiferencia frente a la noticia de su
muerte o, al contrario, quiere protegerlos de ese punto
de horror? O las dos cosas... La ambivalencia.

Y Louis insiste “hoy, esperaba...” pero Catherine
desiste “no me diga nada a mi, digaselo a él (Antoine)”.

Con la tnica persona con la que Louis hubiera po-
dido hablar es con Catherine pero Catherine no quiere
saber, ciertamente demasiado fragil para cargar con esta
noticia, para soportarla, ella lo remite a un imposible,
que consistiria en hablar con Antoine (que justamente
no quiere oir nada). Ella argumenta “no soy buena para
hablar”.

En realidad, nadie quiere oir lo que Louis vino a decir,
y asi “nadie es bueno para hablar”. En ese momento,
Louis mira la hora, el tiempo pasa, pronto serd la hora de
“partir”. Sin embargo, todos sufren.

En la cabafa, la madre se sincera por fin, ya no son-
rie, explica seriamente “tenemos miedo del tiempo, del
tiempo que nos das... no me hago ilusiones... sé que no te
quedards mucho tiempo”.

En pocas palabras, la madre le dice casi con claridad
que ella sabe... Por otro lado, ¢una madre puede no
saber? Esto da fuerzas a Louis que intenta entonces, una
vez mis, decir “quizds tenga dos, tres cosas para decirles”.

No serd suficiente hasta la préxima vez: la desmenti-
da [déni] reina como amo, incluso si, de repente, la ma-
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dre muestra una extrema lucidez y pone a Louis como

», <«

hermano mayor, en el lugar del “hombre de la casa”: “no
vas a volver, lo sé... creés que no te queremos, que no te
entendemos, tenés razon, no te entiendo pero te amo”.
Quizds sea la palabra mds linda que una madre puede
decirle a un hijo. Y es abrumador...

“¢Por qué estds aca? A mi, podes decirmelo.” Pero na-
die es tan crédulo, Louis no puede hacerlo porque, en
cierta forma, al dirigirle esta palabra de amor infinito, le
dice al mismo tiempo que no puede oir sobre su desa-
paricién, su ausencia, y Louis la protege, no dice nada,
y, en un comun acuerdo y siguiendo la linea de la des-
mentida [déni], la madre agrega “en cualquier caso, tenés
buen semblante...”. Pero ella sabe y lo abraza, perturba-
da -ahora le toca a ella- por este saber.

Es conmovedor, estamos conmovidos y es el mo-
mento que elige Louis para recordarnos que solo tiene
34 afios...

La madre sigue, “tenés los ojos de tu papa” y Louis
llora...

La madre no puede dejarse llevar por la desesperacion
porque tiene otros hijos y entonces dice: “Pienso en el
futuro”. Sufre, pero no pone limites.

Louis no abandona todavia su intento, es poco con-
vincente, pero trata, le dice a Catherine “Me hubiera gus-
tado...”, pero Catherine sabe y tiene miedo de que hable.
El dice “Ya no salgo mucho” y Catherine entiende una
vez mds, pero se calla.

Lareferencia a la infancia, a la antigua casa, es una refe-
rencia al tiempo anterior a la muerte (la muerte del padre
y la muerte anunciada de Louis), pero, en un movimiento
defensivo compartido, todo el mundo bromea, todos, ex-
cepto Catherine... La antigua casa estd abandonada y, en
esta familia, nadie sabe ya qué hacer con el pasado, estin
todos sobrecargados a tal punto que Antoine, para bur-
larse de su hermano, profiere esta frase inmunda “; Tengo
ganas de ir a Auschwitz para masturbarme sobre la sangre
seca y escribir un poema?” que no deja de ser una referen-
cia al HIV de aquella época, en los afios *80, *90.

Antoine quiere humillar a todos porque él, el obrero,
es humillado (y no es la primera referencia a la lucha de
clases en la obra de Dolan, la encontramos también en
Mommy).

La soledad de Catherine en la pieza resuena con la
absoluta soledad de Louis cuya extrema nostalgia lo lleva
al altillo borroso, borroso, borroso, propicio a los flash
back de escenas de amor homosexuales de su adolescen-
cia, una especie de escena primaria fantasmaitica de la
contaminacién combinada con porros, cocaina, bongs,
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amor, sexo, droga, no falta nada, todos los ingredientes
de la condena en boga de los primeros afios del sida.

Catherine lo despierta y solo le pregunta “; Cudnto
tiempo?”: lo equivoco de la frase muestra que no deja
de comprender... Pero, ¢c6mo se habla de la muerte?
¢Cémo se dice la muerte? ¢Se dice?

Antoine estd solo, tan solo, y su cara revela una tris-
teza insondable... Seguramente piensa que su hermano
no tiene derecho a “ahogarlo”, a “ahogarlos”, es decir,
¢volver para anunciarles la muerte? {Con la ausencia ya
alcanzaba!

Dolan juega conlo borroso: cuando la cimara muestra
las caras en primer plano de Antoine y de Louis, es uno,
o el otro, nunca los dos. Las caras... de una fragilidad
infinita...

Pero cuando estdn en el auto, o sea ya no uno frente
al otro sino uno al lado del otro, Louis empieza a hablar
pero Antoine sabe que va a ahogarse, morir con Louis, y
entonces, grita que no quiere oir nada.

“Venir acd no es el fin del mundo” dice Louis creyen-
do que, paraddjicamente, solo Antoine puede oir, puede
entender, pero Antoine no quiere entender y le reprocha
a Louis “palabras, palabras, palabras para confundirnos,
para jodernos”. Y Louis que responde: “Estds enfermo,
Antoine”, “No, el que estd enfermo sos vos, Louis” (y es
verdad...).

En ese momento, es Louis el que no escucha més y
Antoine, el que habla, habla, habla, solo, sus palabras cu-
bren las palabras no dichas de Louis “si hubiéramos sa-
bido, ni siquiera habrias venido”, “llends el vacio” le dice
Antoine a Louis en una enésima proyeccién defensiva,
mientras que es él el que no deja de hablar para llenar el
vacio.

Antoine insiste “No quiero saber qué hacés aca” y
Antoine acelera al mdximo como para morir juntos: ni
uno con el otro, ni uno sin el otro.

Cada miembro de la familia le dice en algin momen-
to a Louis que no quiere saber, como Antoine que grita
“No tengo ganas de que me hables, no tengo ganas de es-
cucharte, tengo miedo, sentendés?” y le anuncia la muer-
te de Pierre, el primer amante de Louis, el de la escena
primaria, fantasmatica de la contaminacion...

Todos saben y todos tapan de una manera o de otra
el ruido disonante e inaudible del saber sobre la muerte,
incluso Catherine que tartamudea de miedo porque sabe
y sabe demasiado que sabe.

Y el péndulo del cucti marca el tiempo que pasa y
Louis observa el enigma del tiempo que pasa, parece no
entender. Entonces Suzanne dice: “no entiendo” y Antoine
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tampoco entiende; Louis llora y solo Catherine entiende:
Louis llora a Pierre, o sea a su doble, es decir él mismo. El
tiempo pasa y Catherine estd consternada, atdnita, pero
“de todas formas, ya casi terminé”, dice Antoine.

En ese momento, Louis renuncia “tengo algo para
decirles”, Catherine tiene miedo, pero ya no son las
palabras de Louis que empieza a mentir, son las palabras
dictadas por su madre, las dnicas que todos podrian ofr,
las palabras que los protegerian: “Voy a volver, voy a venir
mas seguido, lo lamento”, pero ya nadie lo cree, no quieren
oir la verdad, pero tampoco las mentiras: no quieren oir
nada. Esta comida no termina mds, nos ahogamos, nos
sofocamos y cada vez estamos menos seguros de que
“todo el mundo puede sobrevivir al fin de semana”...

La imagen melancélica: el instante melancélico

“La verdad es que me tengo que ir”, dice Louis, y es
esta palabra equivoca, este punto de verdad, este instante
de ver, el que dispara la melancolia de Antoine. Después
de las mentiras (“Voy a volver”), la verdad...

A partir de este instante, el tiempo se acelera, como
un panico por ya no poder eludir este tiempo para com-
prender desmentido [dénié¢] desde el principio. “La
verdad es que me tengo que ir” abre claramente el mo-
mento* de concluir, la vacilacién de Louis, clara pero no
tanto, permitia hasta entonces resbalar, patinar, hundirse
a veces en ese ciego instante de ver.

Suzanne y la madre entran en pdnico y quieren re-
tener a Louis, “;Y qué es esa cita?”; Antoine que enlo-
queci6 con “la verdad” de la partida de Louis, también
decide tener una “cita”, una cita con su destino, una cita
con la muerte.

La madre insiste: “¢Por qué ya no estamos bien?”
“Porque tengo una cita” ...

La verdad de la partida, la verdad de la “cita” tam-
bién; es a esta cita a la que Suzanne va a reprocharle la
brutalidad, desde el fondo de su dolor de perder a este
hermano que acaba de encontrar. Es la muerte la que es
“brutal”, no Antoine, pero Suzanne en un dltimo mo-
mento de desmentida [dénz] llora a Louis y lamenta la
“brutalidad” de Antoine. “Vos no entendiste nada, no
sabés nada” solo le responderd este dltimo.

Si “debo partir” significa “debo morir”, podriamos
hacer la hip6tesis de que Antoine, el hermano menor, de-
bi6 “querer”, inconscientemente, la muerte de Louis, de-
masiado brillante; y de ahi su intensa culpabilidad que ha-
ria explotar su melancolia camuflada detrds de su estado
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maniaco, su “hiperactividad”... que no deja de evocarnos
la de Steve en Mommy.Y Antoine no soporta la mirada ni
la cara de este hermano que sabe que va a morir...

Louis, que vino para ser consolado, consuela “No
tengas miedo, Antoine”; pero el consuelo de Louis refle-
ja la falta (imaginaria) de Antoine y estamos aqui frente a
lo que llamamos la imagen melancélica de la pelicula: la
mirada devastada por las ldgrimas de Antoine; el puiio,
lleno de marcas de golpes, levantado pero captado en lo
imposible de lo real de este instante.

Es el punto de mayor paroxismo de lo insoportable
que contiene esta pelicula: nada mis se sostiene, nada més
contiene, ni siquiera la mentira admitida por todos, ni si-
quiera la desmentida [déni] admitida por todos y la mira-
da de la madre le dice entonces que ella sabe, las ldgrimas
de Suzanne le dicen entonces que ella también sabe.

Pero esta madre, como todas las madres de las peli-
culas de Dolan, se desmaya: no puede asumir este saber
imposible de la muerte de su hijo, entonces, elige darse
vuelta hacia el hijo vivo...

Solo Catherine se queda... pero ya es demasiado tar-
de, hay un tiempo para comprender, y ya estamos en esta
etapa de la pelicula, en el momento de concluir. Aqui,
Louis le hace el gesto de callarse y ella sale a su vez. Todo
el mundo partié, todo el mundo dejé a Louis frente a su
extrema soledad.

La cdmara se aleja, Louis va a partir, Louis va a morir,
el reloj determina el tiempo que huye, un pdjaro se choca
con las paredes, con los impasses de la vida de cada uno.

La imagen es borrosa, borrosa estd todavia la madre
que fuma, borrosa es la ternura infinita de Louis.

Se va, lo borroso es absoluto y el pdjaro murié...

Solo el fin del mundo es una pelicula sobre la separa-
cidn, sobre el secreto intransmisible: J.L. Lagarce precisa
que Louis se va “sin haber osado nunca hacer todo este
mal”.

Solo el fin del mundo es el fin de si mismo en el mundo
que deja a los personajes en la depresion pero el fin del
mundo completo los hace caer en la melancolia.

Este drama intimo nos recuerda que estamos solos en
la muerte, pero Louis es eterno; Dolan le ofrecié esta eter-
nidad como Antoine que nombré Louis a su propio hijo.

Lo que une a esta familia es este no saber, o mejor,
este no dicho.

Este encuentro no podia ser mis que un impasse, en
el cual Louis/el pdjaro se golpea, se destroza hasta mo-

Traduccién: Noelia Luzar

rir, porque la palabra no vale méds que como palabra a ser
dirigida, sino, es “la palabra o la muerte” (siguiendo a
Safouan).

Si el fin de si mismo en el mundo genera la captura del
sujeto en una version depresiva de su ser en el mundo, e/
fin del mundo lo ve caer en la melancolia y es eso lo que
refleja la cara de Antoine, el hermano.

Estos hermanos, tan lejanos, tan cercanos... final-
mente, ¢qué pasa en esta pelicula?

Louis y Antoine, las dos caras de una misma humani-
dad, la de Rimbaud cuya busqueda fue la de luchar con-
tra lo trdgico de la existencia, en un desgarramiento entre
la vida y el pensamiento.

Louis y Antoine se funden por un instante en nues-
tra mirada, en una rebelién que encuentra una expresién
universal y al mismo tiempo una fuente infinita de des-
ilusién.

Al estilo de Rimbaud, este otro rebelde, cada uno a su
manera tiene una mirada proyectiva sobre el mundo, que
corre el riesgo de deshacer el lazo de alteridad cortdn-
dose del lenguaje, espejo de un mundo contemporineo
difractado, cinico y empobrecido del que la poesia de
Rimbaud tanto como las actitudes de Antoine y Louis,
critican hasta en la herida de la sociedad.

Antoine es insoportable porque todo le resulta inso-
portable y es este insoportable de lo trigico de la existen-
cia que viene a anunciar el tiempo contado (el cuct) del
sida, la muerte anunciada de su hermano.

A Antoine le duele la vida y Louis pierde la vida y
este doble punto de sufrimiento innombrable flota en el
vacio que Louis llena de silencios y que Antoine ahoga
con gritos.

Lagarce o Dolan hubieran podido prestar estos ver-
sos de Rimbaud a Antoine, a quien todos le reprochan su
brutalidad: “S7, rengo los ojos cerrados a vuestra luz. Soy
una bestia, un negro. (...) No entiendo las leyes, no tengo
sentido moral, jsoy un bruto!”

Antoine y Louis “sin saber nada de lo que hay que
saber, decididos a no hacer nada de lo que hay que hacer”,
estan “condenado(s), desde siempre, para siempre”, como
Arthur.

Solo el fin del mundo es una pelicula sobre la impla-
cable desesperacion de los hombres que saben que se
vuelven locos, locos para olvidar que el mundo estd ahi,
insoluble, y Rimbaud dird de si mismo que él “no sabe
nada de lo gue hay que saber”...
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' N.delaT.:En el texto original, hay un juego de palabras entre se inscribieron o estdn inscriptos con un paréntesis en el “se” que
es la tinica diferencia entre estas dos expresiones [(se) sont inscrits].

2 Héroe de Mommy, pelicula de Xavier Dolan, 2014.

En francés, es muy frecuente el uso del “usted” entre jévenes, incluso de la misma familia, si no se conocen mucho.

El tiempo 16gico de Lacan: el instante de ver, el tiempo para comprender, el momento de concluir.
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