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Resumen

Lo real, la experiencia, son del orden de lo discontinuo, de lo fragmentario. A partir de estos pedazos de percepcién, la secuencia de imdgenes-
en-movimiento permite la organizacién de un relato, de un guion que permite disfrazar el horror de la mirada, de lo real, detrds de una supuesta
continuidad. ;Imaginaria o fantasmatica, qué valor dar a estas secuencias? Jugando con la velocidad y el movimiento, la produccion de David Lynch
restituye ciertas series fantasmaticas desarticuladas, remitiéndonos al sentido primero del fantasma como imagen icénica. Por su parte, Radl Ruiz
parece construir jeroglificos a partir de las imadgenes fantasmadticas de la escritura de Klossowsky, haciendo aparecer el elemento faltante dentro de
un juego de iconos, vacios y suspendidos, en “la hipétesis del cuadro robado”. Engafio o necesidad, la construccién de una imagen-movimiento
como fundamente de un relato permita la integracién de la experiencia, incluso aquella del trauma, desarrollando asi las instancias de reconocimiento
social, de la novela individual, del mito colectivo, de una cultura y de una historia. Es a partir de esta reflexién sobre el valor de la imagen icénica en
el cine, en su relacién al fantasma y al relato civilizador, que este articulo analiza el personaje ausente en el film Caché de Haneke y su relacién i la
reconstruccion (o a la ausencia de construccién) histérica y traumdtica de la guerra de Argelia en Francia.

Palabras Clave: Figurabilidad | Imagen/Imaginario | Suefio | Fantasma | Inscripcién colectiva del trauma
The bypotbesis of the hidden painting
Abstract

Reality, experience, are of the order of the discontinuous, the fragmented. From these pieces of perception, the sequence of images-in-movement is
used to organize a narrative, a script that disguises the horror of the gaze, the real behind the continuity. Imaginary or fantasy, which status should
we give to these sequences? Playing with speed and with movement, the filmic production of David Lynch restores disarticulated fantasmatic series,
referring to the original meaning of fantasm as an iconic image. On the other hand, Raul Ruiz seems to make rebuffs from the phantasmal images
of Klossowsky, revealing the missing element in the set of empty and suspended icons we find in the “hypothesis of the stolen painting”. Lure or
necessity, the construction of an image-movement as the basis of a narrative allows to integrate the experience, including that of trauma, deploying
also instances of social recognition, an individual novel, collective myths, of a culture and a history. It is from this idea on the status of the iconic
image in cinema, and its link to the fantasy and the civilizing tale, that we will analyze the absent character in Haneke’s Hidden (2005).

Key Words: Representability | Image/Imaginary | Dream | Phantasy | Collective inscription of the trauma

Una analizante me contaba, hace algtin tiempo, el especies de iguana-rana, yo trato de calmarla diciendo
suefio que habia hecho la noche anterior: “Es la guerra que son muy simpiéticas”.
civil. Son imdgenes violentas, como las que pasaban por Inmediatamente, de manera espontinea, comienza a
las noticias anoche. Hay unos hombres armados [...] Ten- asociar: el resto diurno de los militares que vio cerca de
go que ponerme un traje de bafio, una especie de body su casa, “algo pasaba... esas situaciones me angustian ho-
transparente que me parece demasiado seductor, una es- rriblemente, las manifestaciones y todo eso... me aterro-
pecie de prenda de bailarina de strip-tease. Las otras mu- riza pensar que la policia me ataque”. Dice que cuando
jeres no parecen incémodas, incluso una me dice que asi, tenfa 13 o 14 afios, en la época de las grandes manifesta-
después de la fiesta, haremos un strip-tease [...] luego es- ciones de Greenpeace, ya representaba 18, y durante un
toy con mi hija (de 4 afios), habia unos monstruos, unas paseo con sus tios en un kleinbus Volkswagen la policia
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los detuvo por un control: “los dos rubios de ojos claros
en el Volkswagen, era una cosa, pero conmigo entre me-
dio todo se hacia sospechoso”. Luego asocia a algunas
escenas de las estaciones de tren de la periferia de Parfs,
donde vivian sus padres: “era una época en la que habia
esas especies de tropas de asalto en el metro... a menudo
detenian a algtin joven drabe solitario que se encontraba
en el andén en ese momento... jla estacion como escena
para un especticulo de esos jovenes! jRegistrado con-
tra un muro por delito de mala cara! [...] al pobre no le
quedaba mds que hacer que inclinarse, bajar la mirada...
mis tarde fueron los viajes a Estados Unidos, la llegada
al aeropuerto, con un pasaporte francés y un nombre de
consonancia arabe... tipicamente, era un please follow
me... en el que era interrogada, me tenfa que desvestir...
es por eso que cuando decidi tener a mi hija, elegi vivir
en el barrio mds acomodado de Paris, donde en lugar de
tener un apellido de inmigrado magrebi, podia ser una
rica Libanesa instalada en Francia”. Dice, luego, que le
parece que su abuela transportaba bombas en algtin mo-
mento, y que sus tios paternos fueron torturados, pero
parece no conocer bien la historia de esta familia, que se
quedd en el Magreb. Su madre no tiene los mismos ori-
genes, y a ella nunca le gustd la vida que se vivia alld en
el norte de Africa. Es probablemente por eso que viajé
sélo tres veces “la dltima, tenfa solo seis afios, estabamos
en la playa y yo hacia la figura de una mujer en la arena,
con todos los detalles, las redondeces del cuerpo... un
tipo que caminaba por la playa se acercé a pisotearla y
luego fue a gritar e insultar a mi padre... tuvimos que
partir de la playa, y nunca volvimos a viajar... mi padre
era francés... algunas amigas dicen “ah, eres de origen
magrebi... pero ni se nota”.

Me parece notar una cierta disonancia en la palabra
que elige para referirse al body seductor (aguicheur), y
le pido asociar. Asocia a afilar, cuchillo, lo que nos abre
el acceso a una nueva serie de asociaciones “en quinto
cuarto grado, alos 9 afios, nos gustaba ponernos vestidos
en el verano, pero como los chicos jugaban a mirarnos
los calzones, nos poniamos pantalones cortos debajo del
vestido... un dfa un chico mds grande me tir$ contra un
MUro y puso su mano entre mis piernas”.

Este relato pictogrifico del suefio es paradigmatico
del modo en el que el psicoandlisis trata las imdgenes del
suefio: tres cuadros que constituyen un jeroglifico, un
acertijo: una escena violenta, una segunda escena cargada
de erotismo en torno al cuerpo femenino, luego una ulti-
ma, nuevamente entre mujeres, que habla de monstruos,
de apaciguamiento y de diferencia de generaciones en-
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tre una madre y su hija. Estos tres cuadros intensamente
cargados de afecto constituyen, juntos, un relato enig-
mitico. Freud afirma al respecto que “el contenido oni-
rico es [...] dado en una escritura icénica (en imdigenes)
cuyos signos deben transponerse (ser transferidos) uno
auno en el lenguaje de los pensamientos del suefio. Seria
[...] engafioso si, en lugar de leer estos signos de acuerdo
a su relacién simbolica (segtin su relacién entre signos),
se leyeran de acuerdo con su valor icénico (su valor de
imagen) [...] las palabras que se ensamblan asi ya no tie-
nen solo sentido, sino que pueden ofrecer la més bella y
las més sensatas letras poéticas”.!

El tejido lingtistico de este relato no es, por lo tanto,
el de la narratividad del guion de un blockbuster, en el
que las imdgenes tienden a ir cada vez mas rdpido, fa-
voreciendo la tensién hipndtica de un espectador atra-
pado por la espera del momento de caida de tensién del
desenlace. Habria que situar esta tela lingtiistica, este gé-
nero discursivo, del lado de la imagen-discontinna-pues-
ta-en-movimiento en la constitucién de una secuencia
filmica. Esta diferencia fundamental hace que algunas
peliculas constituyan una superficie a ver, y otras un ob-
jeto que se mira; la posibilidad de ocultar un “motivo™
detrds del sefiuelo de la continuidad imaginaria o, por el
contrario, la emergencia inquietante de la discontinuidad
de lo visible, que aparece de manera sensible por efecto
de la inadecuacion de la serie.’ Forzando en cierto modo
la mirada sobre el motivo (fantasmaético) escondido.*

Este articulo se interesa asi por la dimensién picto-
grafica de ciertas peliculas que, en su manera de permitir
que una forma de figuracién aparezca en la construccién
de cada escena o en la introduccién de un elemento de
discontinuidad, otorgan a la imagen un valor cercano al
de los efectos de las producciones del lenguaje en psi-
coandlisis. Estas peliculas “presentifican” y, a su manera,
conducen a la elaboracién de contenidos que han conser-
vado un cardcter enigmdtico. También consideraremos
en este articulo, a partir de la idea de una posibilidad de
presentificacion colectiva, la capacidad de acompaiiar la
inscripcién y la construccion colectiva (de un pueblo, de
una nacién) de la narrativa del trauma.

La hipétesis del cuadro...

Klossowsky escribié en 1965 “Le Baphomet”. Una
historia en la que un grupo de monjes sin tiempo ni lu-
gar olvidan el cuerpo para convertirse en puro aliento.
Cuerpos que se convierten en lenguaje, bocanadas de
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pura intensidad, de la pura violencia hiper-sexualizada
que Deleuze califica de “pornografia superior”: aquella
de las imdgenes del éxtasis de Teresa de Avila. Interesa-
do por la cuestién del simulacro, de la inspiracién, del
cuerpo y del enigma, Ratil Ruiz comienza a trabajar con
Klossowsky en la realizacion de la pelicula “La hipétesis
de la pintura robada” (1979).

En la pelicula de Ruiz, el espectador toma el papel de
un visitante invisible, que intenta establecer los vinculos
ocultos entre las pinturas de una serie con el fin de dilu-
cidar la escena que falta, la de un cuadro de la serie que
ha sido robado. El protagonista, que es el coleccionista de
la serie, acompafia al espectador en esta elucidacion utili-
zando la técnica de los “cuadros vivos”: la reconstruccién
en escenas de tamafio natural por “extras™ inmdviles. A
través de las indicaciones del narrador en off, de su pura
voz, la pelicula se organiza en torno a la bisqueda del
dngulo preciso, el punto de vista correcto para la orga-
nizacién de la escena, la orientacién unica de la luz, la
“Einstellung” que revelard el elemento faltante. El “moti-
vo secreto” permanecerd oculto hasta el final de la pelicu-
la. Al final del enigma, la reconstruccién culmina en una
ceremonia oculta e incorpdrea alrededor del Baphomer.

La organizacién éptica que determina el punto de
fuga y las leyes de la perspectiva, lo que se saca a la luz,
no trata de fijar aqui una narracién a partir de una con-
tinuidad de imdgenes en movimiento, sino que se limita
a presentar -darstellen- una serie de puestas en escena.
La actualizacién de estas representaciones levanta el velo
enigmitico de la suspensién propia a la discontinuidad.
El espacio entre cada escena adquiere asi un caracter fan-
tasmatico. Esta investigacion clinica, que conduce a un
acertijo que es necesario descifrar, delimita un espacio
enigmitico que excede el nivel de cada imagen y también
el de la serie.

Lo que permanece oculto

He desarrollado durante estos dltimos afios el pro-
blema de la inscripcién del trauma en la cultura y el papel
de esta inscripcién en la memoria en la elaboracion del
trauma, tanto en el caso de un evento singular (violacidn,
y el problema de las llamadas “células de intervencién
de crisis”) como en la historia de los pueblos (violacién
como violencia de estado, tortura, desaparicién organi-
zada). Como parte de esta investigacién, pude ver que
la generacién que estd entre los 20 y 30 afios de edad en
Francia no se sentia concernida por estas preguntas.
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La pelicula de Haneke, Caché (Escondido),® parece
haber dejado a muchos jévenes franceses completamen-
te indiferentes. Ciertamente no es su mejor pelicula: la
violencia y el cinismo que vincula sus conciudadanos a
la historia del Nazismo aparece de manera mucho mds
sutil y explicita en sus primeras peliculas, Benny’s videos,
El séptimo continente o 71 fragmentos de una cronolo-
gia de la casualidad. De manera mds amplia, ha puesto
en escena la violencia fantasmdtica y la relacién entre el
sujeto filmico y televisivo y el sujeto onirico en Funny
games, La pianista o Das weiffe Band. Pero el movi-
miento permanente entre la secuencia de la pelicula y las
grabaciones por parte de un observador, que avanza y
algunas veces se superpone con voces en off o desfasa-
das respecto de la imagen, tomando de modos y dngulos
diferentes las mismas composiciones escénicas (de nue-
vo la Einstellung), crea una sensacién ominosa de cues-
tionamiento de la relacion de la verdadero a lo falso. El
punto de vista de la cdmara evoca, por lo demds, el de las
cdmaras de videovigilancia que introduce también, en un
guifio al autémata, la dimension de lo Unheimliche. Me
parece asi que Haneke articula en esta pelicula de manera
excepcional, a través del ocultamiento y de la falsifica-
cién, la compleja relacién de los franceses con su historia
reciente sin perder por ello la distancia que requiere su
no-pertenencia y su ignorancia subjetiva de ciertos epi-
sodios oscuros.

Caché (Escondido) es una pelicula sobre lo que se
muestra, lo que se da a ver sin perder su caricter enig-
matico. La trama se organiza en torno a un enigma in-
quietante, de violencia y desaparicién, que se desenca-
dena cuando la vida cotidiana de una familia es filmada
y registrada sin poder comprender cémo, cudndo ni por
quién. En estas grabaciones, la mirada desfasada, casi
forzada, de lo habitual y cercano, producen un efecto
monstruoso, en el que lo familiar aparece como inquie-
tante, Unheimliche: lo que se muestra es justamente
aquello que no puede ser integrado en la continuidad
imaginaria de lo visual. La pelicula pone en escena, a
través de esta inquietud familiar, una culpabilidad in-
visible, indecidible, en torno a los acontecimientos de
octubre de 1961: la represion violenta, por parte de la
policia francesa, de hombres, mujeres y nifios argelinos
convocados por el FNL para manifestar en las calles de
Paris contra el toque de queda aplicado en el norte de
Africa, en la época en que Maurice Papon era Prefecto
de Policia. El niimero exacto de muertos que produjo
esta intervencién policial no ha sido determinado hasta
el dia de hoy, y los eventos que tuvieron lugar en los
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centros de internamiento parecen no formar parte de la
memoria colectiva.”

Nada sucede en las grabaciones de la vida ordinaria
de una familia parisina: estacionar el auto al final del dfa,
sacar la basura, partir al dia siguiente al trabajo... la se-
cuencia provoca, sin embargo, una tensién entre el ritmo
de la serie filmica y el de los videos en los que la familia
se descubre grabada. La sensacién de inminencia de algo
grave o violento se instala progresivamente, la amena-
za se substituye a la inaccién. Este suspenso empuja al
protagonista a buscar el significado de este sentimiento
perturbador. Asi, la mirada exterior, amenazante, se con-
vierte en un sentimiento de culpabilidad proveniente de
una mirada interna. Esta culpa aparece toma la forma de
un enigma, que se asemeja a la sensacion del nifio siente
haber hecho algo inapropiado... a menos que hayan sido
sus padres quienes podrian haber hecho algo impensable
y que aparece como borrado de la historia familiar. Re-
sulta especialmente interesante la escena de didlogo vacio
o ausente en el momento en el que el protagonista decide
ir a visitar a su madre anciana con la esperanza de saber
mds sobre la historia familiar, pero ni la madre ni el hijo
parecen tener algo que decir, salvo eludirse mutuamente,
eludir los hechos. Este intercambio vacio es cerrado por
una escena de reencuentro faltante, cortada del montaje.

En su evolucidn, la pelicula nos deja entrever que los
trabajadores agricolas que se ocupaban de las tierras de
los padres del protagonista, provenientes de Argelia, ha-
brian desaparecido durante las manifestaciones de octu-
bre del ‘61, dejando solo a un nifio, Majid, en la casa de
campo. Casi como una reparacién ante esta desaparicién
que no parece haber sido comentada ni nombrada, los
padres habrian considerado la adopcién de Majid, pero
répidamente cambian de opinién y deciden entregarlo a
los orfelinatos del estado. Esta historia, que se reconsti-
tuye a partir de una serie de elementos desmigajados, es
conservada hasta el final de la pelicula como un secreto
o es apenas enunciada, fragmentariamente, por el prota-
gonista. Haneke deja entrever, sin embargo, que todas
las reacciones y miedos del protagonista estin determi-
nados por este incomprensible y enigmdtico sentimien-
to de culpabilidad venido de un lugar desconocido... de
algo que sus padres habrian hecho, o tal vez él mismo,
en su crueldad infantil, o incluso la sociedad entera...
Ninguna explicacién es dada al espectador sobre las gra-
baciones ni sobre los dibujos recibidos por la familia y
que desencadenan la trama. Toda la pelicula se organiza
sobre este vago sentimiento de culpabilidad. La escena
final, y especialmente los créditos de cierre, refuerzan
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este aspecto enigmadtico vinculado a una transmisién
transgeneracional, con el encuentro y una discusién (a
cuyo contenido el espectador no puede acceder) entre
el hijo de Majid y el hijo del protagonista, a la salida
del liceo de este tltimo. Los dos hijos se encuentran sin
que sea posible determinar si ya se conocian o si se en-
cuentran por la primera vez y si son (uno u otro) de
alguna manera responsables de los videos (Haneke deja
voluntariamente la duda al respecto porque, aunque ha-
biendo escrito un didlogo, lo hizo inaudible y prefiere
no comentarlo).

No pretendo criticar con este articulo la buena o mala
construccion de la historia en Francia, y mucho menos
hacer un comentario sobre su pasado colonial. Por otro
lado, como psicoanalista, he podido reconocer este mis-
mo nudo enigmadtico de culpabilidad indistintamente en
analizantes chilenos, rumanos, espafioles, alemanes, ma-
rroquies o franceses. En mi experiencia con analizantes
franceses, la imagen inmediata de esta culpa enigmatica
se referfa a menudo a un padre, abuelo o tio que habia
participado en la guerra de Argelia, una historia fami-
liar relacionada con Argelia o un tratamiento especifico
relacionado al retorno de Argelia después de la guerra.
Argelia... La fisura se manifiesta, se hace siempre pre-
sente, pero sigue se muestra como una hendedura bien
delimitada, escondida detrds de una pantalla. Haneke se
permite interrogar esta pantalla con su pelicula.

Habiendo yo mismo conocido una dictadura carac-
terizada por su capacidad encubridora, de ocultamiento
ordinario, de una violencia cotidiana silenciada por las
desapariciones que muchos adultos alrededor de mi po-
dian justificar hasta el punto de “normalizar” la muerte
y la violencia, esta pelicula enigmaitica construida alre-
dedor de un vacio me ha parecido inquietante, ha revi-
vido un sentimiento conocido. A pesar de ello, muchas
personas en Francia podrian considerarla como incom-
prensible, un puro vacio, y dar vuelta la pagina sin si-
quiera plantearse la pregunta que Haneke propone aqui.
Cabe al respecto recordar la complejidad de la relacion
a la memoria y al trauma, como lo demuestra el efecto
que tuvo la pelicula de Claude Berri de 1997, en la que
la resistencia y la colaboracién se entrecruzan en torno
a la historia de los Aubrac, al punto de haber tenido que
recurrir a la organizacién de una gran mesa redonda de
historiadores en la que se discuti6 la diferencia entre la
escritura de la historia, la historicidad y la memoria. De
la misma manera, la pelicula de Haneke pone en eviden-
cia la dificil elaboracién de esta memoria respecto de la
guerra de Argelia.
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La funcién de la imagen en Freud

En el tratamiento particular que el psicoanilisis pue-
de hacer del cine, privilegiando el juicio sobre la imagen
de la mirada por sobre la continuidad imaginaria de lo
visual, resulta fundamental detenerse sobre las nociones
de Bild y Traumbildung en la pluma de Freud. Es nece-
sario recordar el contexto particular al que se refiere el
tratamiento de la imagen en la formacién del suefio, la
Traumbildung: este Bild no es nunca una imagen simple,
aquella que podemos asociar a la continuidad, la imagen
con la que se construye el Yo. Se trata mds bien de una
imagen aislada, que habla por si misma, sin reenviar a
una continuidad; una imagen que se presta a un trabajo
de deconstruccién, de traduccién, una imagen sin valor
simbdlico. Para Freud, el suefio es un enigma en imédge-
nes, un acertijo (Bilderitzel) que “nuestros predeceso-
res ... han incurrido en la falta de considerar [...] como
una composicién pictérica. De este modo no tenia mds
remedio que parecerles insensato y sin valor alguno”.®
Asi es como Freud logra vincular una elaboracién del
pensamiento a una elaboracién de imagen, mds alld de
toda secundarizacion y de todo respeto de los principios
de no-contradiccién.

La revolucién epistémica freudiana es el resultado del
valor particular que Freud otorga a la lengua, sacindola
del registro del puro significado de las palabras para in-
troducir, en 1895, la idea de la creacién de una “comuni-
cacién mutua” en la apropiacién del lenguaje por parte
del bebé en sus primeros intercambios con el adulto que
lo acompaiia, con un Nebenmensch.” La lengua se inscri-
be asi en un sentido comun, el del significado, en la me-
dida en que el adulto que acompaiia al bebé estd inscrito,
él también, en una cultura (es un Mensch). Es por este
mismo efecto de asociacién de la experiencia singular al
encuentro con el otro y la cultura que la significacién no
es el tinico aspecto capaz de determinar el valor de los in-
tercambios lenguajeros. En esta forma de pensar el peso
afectivo que portan las palabras, a menudo independien-
te, a veces disociado de su valor de significacién, Freud
se aparta de la ortodoxia neurofisioldgica de su tiempo
para interesarse por los efectos creadores de la palabra
poética, por el valor “desviado” de todos aquellos rui-
dos devenidos sonidos y luego palabras, tal como pode-
mos encontrarlo en los suefios o en el “Witz”, la broma,
aquella palabra que cae en un momento justo y que, tan
pronto la captamos en su desfase, en apertura hacia otros
sentidos, introduce una brecha en la continuidad del dis-
curso y de la escena que nos hace reir.
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La situacidn que trato de elaborar aqui, en términos
de acertijo traumadtico o pictograma del trauma, estd vin-
culado a los mismos niveles de traduccién/transcripcién
alos que se refiere Freud en su voluntad de comprender
la relacién aparentemente anacrénica entre la inscripcién
y la imagen en la produccién del sintoma. Es, efectiva-
mente, a través de la investigacion clinica en torno al
sintoma que Freud ripidamente comprende que, en la
fantasia histérica, no debemos atribuir ninguna especie
de simbolismo al evento psiquico (como lo habian hecho
durante mucho tiempo los neurdlogos, probablemente
fascinados por la visualidad de la puesta en escena er6ti-
ca del cuerpo histérico). Freud se aleja asi del problema
de la causalidad, formulando la hipétesis de una escena
histérica que seria, en si-misma, la causa de conflicto y
una produccién en espera de traduccién, dirigida a un
interlocutor capaz de interpretarla.”® Utilizando el mo-
delo del jeroglifico, Freud asume la existencia de un c6-
digo lingtiistico completamente diferente y nuevo, que
se produce especificamente en el contexto de la actua-
lizacién transferencial. Es el momento en el que Freud
decide, ante esta forma de visualidad de la pantomima
histérica, dejar de ser el adulto que entiende todo, como
pudo hacerlo por ejemplo al insistir en la explicacién
a Dora sobre su repugnancia por lo sexual. Desde en-
tonces, la posicién de Freud no serd mds la del adulto
que sabe sino la del investigador que trata de descifrar la
escena en su contexto. Freud asume asi el rol de figura
paternal que trata de comprender. Es en este enfoque, y
mis alld de cualquier aspecto técnico, que Freud escucha
la Darstellung como “puesta en acto” (y no como guion)
del fantasma sexual infantil.

En un jeroglifico, no es porque haya tres aves que se
puede decir que el sentido estd en el niimero tres o en la
llegada de las aves. Es necesario, en la lectura del jerogli-
fico, pensar en la posibilidad de registros diferentes de
significaciéon que dependen de detalles en los que puede
incluso haber una presencia simultanea de varios registros
de lectura. Asi, podria importarnos retener si estas aves,
por ejemplo, miran hacia el este o han sido representadas
justo debajo de una imagen del sol, o incluso porque apa-
recen a la derecha de otro personaje. Es la atencién que
otorgamos a cada segmento de la “imagen” que hace que
la figura pueda dar acceso al significado singular, a lo que
algunos llaman un significante. Lo que me parece funda-
mental aqui es que este Bild no es una imagen en el sen-
tido habitual de lo que representa otra cosa, de reflejo...
cuando Freud habla de Bild en la Traumdeutung, se refie-
re al pictograma, al acertijo, al conjunto de trazos que hace
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representacién de manera enigmadtica. Por ello, serfa un
error reducir el significante a una pura cuestién fonética,
un juego de palabras que solamente encuentra su aspecto
creador en los malentendidos y las inadecuaciones entre
lo dicho y lo escrito en francés y que ha generado tantas
dificultades para comprender el trabajo de Lacan sobre
el lenguaje y la escansion. Los cédigos de la pantomima
cambian constantemente, y el trabajo consiste ante todo
en olvidar una dimensién inscrita en un simbolismo gene-
ral para avanzar en la busqueda de los encuentros capaces
de conducir a la asociacién de estas series aparentemente
heterogéneas que determinan el “significante”.

Es en la carta a Fliess del 6 de diciembre de 1896
que, hablando de Ubertragung (transcripcién, transfe-
rencia) Freud logra diferenciar los multiples registros,
inevitablemente complejos, de la imaginacién y de la
representacién, que lo conducirdn, algunos afios mds
tarde, a la formulacion de un principio general de fun-
cionamiento del aparato psiquico. Nuestra capacidad de
traducir o de transcribir el pensamiento de Freud, tanto
en francés como en espaiiol o en inglés, es bastante limi-
tado: la posibilidad infinita de jugar et inventar palabras
en alemdn permite a Freud dar cuenta de los diferentes
niveles de inscripcién y de la traduccién sucesiva de la
imagen, deteniéndose en el rol y la importancia de cada
uno de estos pasajes, de una manera que resulta impen-
sable en otro idioma. Cada uno de estos pasajes juega,
efectivamente, un rol fundamental, una relacidn especi-
fica cuando se trata de la figuracién, de la organizacién
del fantasma, de la formacidn de la imagen del suefio (en
su relacién con la cosa y el principio primario), respecto
de la representacién. Es por esta razén que nos vemos
obligados a conservar el idioma de Freud, por ejemplo,
para referirnos a la representacién (que se trate de re-
presentacién-palabra o de representacién-cosa), ya que
se refiere a registros diferentes cuando somos capaces de
distinguir Darstellung, Vorstellung (sache-, wort-, Ding),
Einstellung, o incluso Vorstellungsrepresentanz (jque
Lacan traduce como representante representativo de la
representacion!)? y que se reducen todos en espafiol o en
francés a la pura representacién. Es en este sentido que
me ha parecido interesante jugar con el sentido cinema-
tografico del término Einstellung... también podriamos
afiadir a esta complejidad la especificidad, por ejemplo,
de un Austellung, otra sutilidad de la representacion en
sus niveles de relacién a la imagen, a la inscripcién y a lo
real. Cada una de estas palabras caracteriza un estado,
una forma diferente del Stellung, de lo que se ha presen-
tado, de lo que tiene o toma posicion.
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Mis alld de esta multiplicidad de planes que deben
reconocerse en el trabajo sobre lo visual y la mirada en
la organizacion del sintoma y de la narrativa, me parece
necesario aclarar el valor que Freud otorga a la imagen en
juego en la transferencia y en la actualizacién en la cura.
Debemos para ello considerar primeramente la funcién
del sintoma histérico, considerado por Freud como pan-
tomima, y accesible solo a través de “fantasias” super-
puestas (fantasias que adquieren un poco miés tarde, en
1915, un carécter especifico, en lo que ha sido llamado
en su traduccién francesa un “fantasma”). Un poco mds
tarde, en la carta del 21 de septiembre de 1997, cuando
Freud afirma, explicando el papel constante de los padres
en la “fantasfa” sexual, que no hay evidencia alguna de la
realidad en el inconsciente, resulta evidente que la trans-
formacién de la escena traumdtica debe pasar por fanta-
sfas que resultan de una retencion de aspectos visuales
que seran responsables de la organizacién del sintoma.
De la pantomima al fantasma, esta asociacién de series
heterogéneas® es el efecto de un “proceso de fusion y
deformacién andlogo a la descomposicién de un cuerpo
quimico combinado con otro [...] un fragmento de la es-
cena vista estd asi conectado a un fragmento de la escena
escuchada para formar una fantasia, mientras que el frag-
mento no utilizado entra en otra combinacién [...] que

termina en [...] el cese del sintoma”.*

La fantasia serfa
producida a posteriori, como efecto de la comprensién
ulterior del cardcter de los elementos visuales o actsticos
inscritos en la escena, y tendria un rol protector, cerran-
do el acceso al recuerdo y comportindose respecto de lo
oido tal como lo hace el suefio respecto de lo que es visto
¢Es necesario aqui recordar que, para Freud, el fantasma
reside en la construccién gramatical del relato y no en
el sintoma al que se sustituye? Efectivamente, cuando
nos concentramos en la bisqueda del aspecto psiquico
de la imagen evocada, perdemos de vista la dimensién
de lenguaje sobre la que reposa el fantasma —dimensién
de gramaticalidad pletdrica de sentido, en una dimensién
que va mucho mds alld del de la pura narratividad. Es
por esto que nuestra atencion es retenida por los detalles
que “figuran” la escena, por los elementos periféricos
del cuadro capaces de determinar contextualmente su
significacién. Solamente de esta manera podemos con-
tinuar nuestra investigacion sobre la lengua singular de
cada suefio; una lengua que no hace lenguaje, sino que
conserva su calidad de enunciado inédito y, en este sen-
tido, poco fiable en términos simbdlicos... un enunciado
cuyo valor debe reconocerse en términos de enigma o de
poema. Oponiendo la solidez de la 16gica aristotélica al
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sujeto de la enunciacién, Lacan afirma que “es mds acd
de este intento de captura de la enunciacién por las redes
del enunciado que nosotros, analistas, nos situamos [...]
en el sentido que es por alli que se produce la fisura [...]
Coulourless green ideas sleep furiously hace sentido tam-
bién. Es asi que el psicoanilisis hace sentido por todos
lados™.?

Es a partir de esta reflexién que Freud llega a la for-
mulacién del suefio como una imagen que no se com-
prende y que no debe ser ripidamente interpretada, a
través de la atribucién de un sentido comun. El suefio
siempre pasa por un trabajo de construccién, de defor-
macién, y es necesario encontrar el lenguaje al que per-
tenecen las imdgenes que en él aparecen, de una manera
siempre nueva, siempre diferente. La imagen del suefio
es una imagen que el soflador mismo ve sin comprender.
El suefio es asi el paradigma de la descomposicién por
fragmentacién con una ulterior recombinacién, pero la
memoria sigue siendo la dnica fuente del impulso sinto-
matico.

Resulta interesante ver las peliculas de Lynch bajo
este prisma, como una secuencia de fantasmas, cada uno
bien organizado en los detalles visuales de color, tem-
peratura y sonido sobre los cuales se organiza el fantas-
ma; la serie de fantasmas que se superpone en el monta-
je exige el desciframiento del lenguaje que los conecta,
ddndoles un sentido, una interpretacion. Esta necesidad
de acceder al lenguaje implicito en la 16gica del montaje
resulta especialmente evidente en Mullholland drive o en
Lost highway.

Freud es, al respecto, bastante preciso cuando nos
invita a no dar un valor simbdélico a las imégenes del sue-
flo sino a considerarlas como bloques de imdgenes: una
imagen que va més alld del nivel metaférico cuya orga-
nizacién sigue diversos niveles de intensidad, como una
antropomorfizacién.'* Como si de la imagen se despren-
diera una especie de facies [visagéité] hecha de lenguaje.
La carga afectiva que se teje alrededor de esta facies va
mis alld de la metdfora y se organiza de manera comple-
ja, constituyendo una nueva figura.

Peliculas, extras y figurabilidad

Hablamos mucho sobre las claves que encierran los
detalles que componen la imagen. Cuando se habla de la
organizacién del fantasma, el detalle es la tinica forma de
permanecer cerca de la formulacién gramatical (la sus-
pensién y la elisién del sujeto en tres tiempos propuesto
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en “Un nifio estd siendo golpeado”) sin perderse en una
interpretacion sintética globalizante, que nos remitiria al
universal simbdlico. El lenguaje del suefio y el descifra-
miento del enigma del suefio dependen de elementos sus-
pendidos en cada escena, transferidos (sibertragen) uno a
uno. En este sentido, el sintoma no puede ser aislado,
sino que debe ser también concebido como un jeroglifi-
Co, en su contexto escénico contingente de actualizacién.

Es la materia que constituye los elementos periféricos
lo que nos permite acceder a la clave de desciframiento
de la escena: Kubrik se pasé meses viajando y visitando
casas, ciudades y paises en busca de LA puerta frente a
la cual el protagonista de “eyes wide shut” se detuvo —en
un instante de mirada- durante dos segundos. Eisenstein
construy toda una transmision cultural e histérica a par-
tir de escenas colosales en las que los “extras” llevan todo
el peso de la transmisién; Rossellini hace el neorrealismo
italiano cuando enmarca la historia de los protagonistas
de “Stromboli” en una red de movimientos y gestos tradi-
cionales de pecadores, toda una tradicion, un lenguaje que
va mucho mas alld del relato. Todos estos “extras”, todos
estos elementos de figuracién constituyen la esencia de
la historia de manera més intensa y radical que lo que
puede hacer la trama narrativa légica. Del mismo modo,
dejamos de interesarnos por la serie l6gica de la narrati-
va, bien organizada a través de la serie de imagenes, para
centrarnos en torno del elemento enigmdtico de suefio y
del fantasma a partir de fragmentos que trazan, de manera
sutil, una figura que nos permite situar los cddigos del
lenguaje involucrado en la actualizacién (transferencial).
Estos elementos de figuracién nos permiten seguir el ca-
mino, la época, la materia de la que estd hecho el fantasma
en un proceso cercano al del suefio.

En Caché (Escondido), debemos ubicar los elementos
de la figuracién en la vida cotidiana, en el desdoblamien-
to de los personajes, en la repeticion a diferentes veloci-
dades de los mismos trayectos, de los mismos lugares. La
suspension de la imagen. El travelling del corredor de
un edificio revela claramente esta dimensién ominosa, de
Unheimliche. Pero resulta también necesario reconocer
el elemento de falsedad, una especie de apariencia falsa-
mente inquietante del nifio que asusta al protagonista en
sus pesadillas y que en su ridiculo terror termina sacin-
donos de la continuidad filmica, cuestionando su valor
de veracidad. Haneke juega aqui con el doble, con lo fal-
s0, en los detalles, haciendo nuevamente entrar en escena
lo ominoso, Das Unheimliche.

En las peliculas aqui evocadas, que se trate de Ruiz,
Lynch, Kubrik o Haneke, es siempre en torno a la in-
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quietante suspension de la continuidad que surge la figu- ta manera a lo colectivo.
racién. La palabra elegida por Freud, ya sea que hable de Ellenguaje porta en si un guantum de afecto, y no es
histeria, de fantasma o de sueiio, es siempre Darstellung. la simple imagen lo que interesa al psicoanalisis. Si tene-
Este Darstellung es la manera en la que una pelicula pue- mos que tratar la imagen cinematografica en su impacto
de dar una primera forma a una experiencia traumiética o sobre la elaboracion del trauma o de lo enigmadtico, ya
enigmitica, prestindole elementos contingentes, como si sea a nivel individual o colectivo, hay que hacerlo desde
fuesen restos diurnos, en la construccién de una narrati- la nocién de Bild, como imagen suspendida en busca de
va capaz de circular y hacer comunidad y cultura. un sentido que no puede ser atribuido por un significa-
La funcién de Caché habria sido la posibilidad de do comun. El valor especifico de estas construcciones en
interpelar construccién necesaria de una memoria co- una sociedad depende de la capacidad de apropiacién,
lectiva, estableciendo una base de asentamiento para las por un pueblo, por una nacidn, de estas imigenes fan-
figuras de elaboracién de lo traumitico / enigmatico —de tasmdticas y suspendidas, para compartirlas, haciendo
aquello que, no habiendo hecho inscripcién sino pura posibles sus efectos colectivos e individuales, incluso
efraccién del psiquismo, no puede ser elaborado sin ser muchos afos después. El anlisis de S. Arensburg de la
antes “realizado”. Parece que esta pelicula no tuvo éxito. situacién de mujeres violadas durante la detencién en
¢Se trata de una inscripcién que todavia requiere tiem- una estrategia de Estado, y la imposible elaboracién pre-
po? ¢Han podido estos elementos de figuracién abrir un coz por parte de estas mujeres de la dimensién trauma-
camino que estaria todavia en proceso de construccién? tica de estas violaciones sistemdticas sin la construccién
O bien, ¢podemos pensar que los medios cambian con previa de una memoria y de un reconocimiento colec-
las generaciones y la cultura, y que la cinematografia tivo del trauma y de la estrategia de estado, me parece
ya no constituye un medio, sino que esta inscripcién se ilustrar este aspecto. Sélo 15 afios después de una pri-
efectiia en nuestro tiempo a través de ese otro tiempo, mera iniciativa destinada a la elaboracién del trauma
esa otra materia que es la televisién, como tiende a creer asociado a esta estrategia de terror del estado chileno
Jane Campion cuando decide hacer “Top of the lake”? que estas mujeres fueron capaces de empezar a cuestio-
No olvidemos en todo caso el gran desprecio que ha ma- nar los eventos en busca de respuestas y de elaborarlos
nifestado Haneke por la imagen televisiva. como una experiencia que ha verdaderamente ocurrido,

y luego como una estrategia destinada especificamente a
ellas, como una manera de destruirlas. Es solo asi que el

Conclusién trauma del cual fueron las victimas puede ser inscrito y
luego elaborado.

El suefio presentado al comienzo de esta reflexion También es en este contexto que tomé la pelicula Ca-
nos ha permitido poner a trabajar la pregunta formulada ché (Escondido), tanto para pensar como se organiza la
por Haneke en Caché (Escondido). El trabajo de inter- historia en torno a un vacio enigmatico, como respecto
pretacién de las escenas vistas en una sala de proyeccién de los efectos que la presentacién / figuracién (Darste-
cinematogréfica, en esta otra “sesiéon”, pertenece de cier- llung) pueden tener en el tiempo.

! S. Freud (1900). La interpretacién de los suefios. Aparece citada respectivamente la traduccién de L. Lopez-Ballesteros y To-

rres (O.C., Tomo I, Madrid, 1948, p. 393-397), y la de J.L. Echeverry (Amorrortu IV, p. 285-286). étation du réve (traduction de
J.P. Lefebvre). Paris, Seuil 2010, pp. 319-320. Resulta interesante notar las variaciones entre las versiones, a veces significativas. Es
el caso también entre la traduccién dirigida por J. Laplanche (que ha elegido la expresién “escritura en imagenes” para referirse a
Bilderschrift, que es traducido por J.P. Lefebvre como escritura ICONICA. Del mismo modo, Laplanche se refiere al valor de la
imagen, en oposicién a la idea de valor ICONICO defendido por Lefebvre en la traduccién de la palabra Bilderwert. Finalmente,
Zeichenbeziehung es traducido por Laplanche como relacién entre ellos en tanto signes, lo que es interpretado por Lefebvre como
une referencia semdntica). La traduccion de Lefebvre insiste sobre la particularidad de esta escritura, capaz de dar “vida” a las pala-
bras, llevindolas a encontrarse en un sentido completamente diferente y nuevo respecto del que evocaria su puro valor de imagen.

2 S. Freud (1897). Manuscrito M.

> D. Humphreys (1999). David Lynch: Stereo-Unheimlichkeit, Objetos Caidos No. 4, p.27-42, Santiago, ed. Universidad Diego
Portales.

* S, Freud (1910). Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci.
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> La palabra para calificar los personajes secundarios y mudos que constituyen la escena es en francés «figurant », lo que da bien

cuenta de la importancia de estos personajes en la organizacién de la puesta en escena: los elementos periféricos a la trama son pre-
cisamente los que permiten de establecer las circunstancias, el tiempo, la calidad de la escena. Ellos la configuran.

¢ Caché, largo-metraje franco-austriaco de 2005 dirigido por Michael Haneke, con Juliette Binoche, Daniel Auteuil, Annie Gi-

rardot. Obtuvo la palma de oro en Cannes por la puesta en escena el mismo afio.

7 Essolo en el afio 2012, durante el gobierno de Frangois Hollande, que el estado francés reconocié por primera vez la violencia

de estos eventos en los que los argelinos manifestaban por el derecho a la independencia fueron asesinados.

8 S.Freud, la interpretacién de los suefios, OC. Tomo 1, Madrid, p. 517.

®  S.Freud (1895). Entwurf einer Psychologie IN: Gesammelte werke, Nachtragsband. Frankfurt am Main, S. Fisher, 1987, p. 389.

10 M. David-Ménard. Corps et langage en psychanalyse. Paris, Campagne Premicre, 2014.

" S. Freud. Carta a Fliess del 6.12.1896. IN : Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF 1973, p. 153-160 (trad. libre).

2 J. Lacan. Le séminaire livre 7, UEthique de la psychanalyse (1959-1960). Paris, Seuil, 1986 (trad. libre).

13 M. David-Ménard. Corps et langage en psychanalyse, op.cit.

4 Freud, Manuscrito M.

15 T. Lacan. D’acte. Seminario inédito, clase del 6.3.1968, trad. libre.

Forma que Deleuze llama «visagéité».
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