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Resumen

La relación entre filosofía y religión, o entre creencias religiosas y conocimiento científico, ha sido tensa y fructífera en Occidente. El caso expuesto en 
el film Agora de Alejandro Amenábar nos lo muestra en un lugar y momento históricos privilegiados: Alejandría y el Helenismo del siglo IV. El presente 
trabajo es una indagación desde la filosofía de la religión, y tiene como objetivo exponer las tensiones y posibilidades de este vínculo, especialmente en 
vistas a las demás áreas de la filosofía práctica, sobre todo la ética y la política. Al mismo tiempo, una fenomenología de la experiencia religiosa en su 
vínculo con la tradición filosófica puede mostrarse como una herramienta contemporánea viable para preservar el vínculo con el otro.
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Abstract

The relation between Philosophy and Religion has been tense and fruitful in Occident. Alejandro Amenabar’s film Agora shows us that in privileged place 
and historical moment: Alexandria and Helenism in 6th century. This paper is an indagation from Religion Philosophy and its goal is to show the tenses 
and posibilities of this relation, also from Ethic and Policy. Furthermore, a phenomenology of religion experiency related with phylosophyc tradition can 
be a useful tool to preserv the link to the other.
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Dictio πάθεσιν non habet latinam respondentem, 
sed in animi affectious, dicimus eius loco 
perturbationem. 
Passio latinum non est, affection uel morbus 
conueniunt.

Hieronymi Cardani, In Hippoc. Aph. Lib. VII 
Comm.

El contexto en otro contexto, y la dificultad de la 
referencia

A menudo se ha considerado que las religiones 
llegaban a su fin, sobre todo desde la consolidación de 
lo que se llamó �Ilustración� o �modernidad�. A partir 
de ellas se produce un �avance de validez cultural de las 
ciencias� (Lübbe, 1986, p. 19), esto es, una reivindicación 

de su valor como instancia de legitimación de la validez 
de las afirmaciones sobre el mundo. Y la fuerza cultural 
de esta visión yace en la aparente imposibilidad de 
objeción a sus juicios que no sea mediante un ejercicio de 
falsación hipotético-deductivo; por lo que toda posición 
alternativa desde la cual objetar sus resultados aparecería 
como irracional, premoderna, reaccionaria y, finalmente 
–y con una comprensión definida y limitada del término– 
inhumana. Desde la modernidad serán las ciencias las que 
juzguen sobre la relevancia de un estudio del mundo, y 
reivindicando al mismo tiempo tanto la curiositas, o sea 
la negación de toda impertinencia a priori de cualquier 
pregunta, como la Werturteilsfreiheit, o libertad de juicio 
de valor de las afirmaciones científicas. Sin embargo, el 
período histórico que nos toca vivir ha dado por tierra 
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con la creencia en la supuesta neutralidad axiológica del 
conocimiento científico. Esto no significa que no existan 
modelos explicativos del mundo e hipótesis imposibles de 
ser influenciadas política o moralmente, sino que el marco 
de los contextos de descubrimiento y validación de las 
mismas, así como el ejercicio de esos conocimientos en la 
configuración de prácticas sociales legitimadas �el mismo 
conocimiento incluido– responden a intereses mucho más 
abarcativos que la mera comprensión del funcionamiento 
del mundo. Es decir que estamos –en palabras de Lyotard 
(1989)– en una época donde se evidencia de un modo 
singular la estructura humana del deseo: de-siderare es 
el movimiento subjetivo que ocurre cuando los sidera 
callan, cuando los dioses ya no hablan por medio de los 
astros, cuando nos encontramos irreductiblemente solos 
y sin embargo subsiste un movimiento hacia algo otro, 
una búsqueda insaciable de respuesta, frente al cual toda 
respuesta –y fundamentalmente la científica– se muestra 
como insuficiente. Esta experiencia nos permite volver 
sobre las búsquedas pasadas y presentes por aquello que 
trasciende la finitud, en lo cual la finitud busca su propio 
sentido. 

Esas búsquedas manifiestan una desazón ante el des-
encantamiento del mundo, expuesto por Weber en La 
ciencia como vocación, pero también el agotamiento 
de los intentos de reemplazo de los modos pasados de 
construcción de sentido, especialmente el religioso. 
Ciencias y religión pudieron proponerse a sí mismas como 
visiones comprehensivas de mundo, como un universal. Y 
a menudo ejercieron el prevaricato de injerencias allende 
sus campos de verdad, tratando de influir mutuamente 
en los resultados de la otra. Incluso pudo darse en los 
totalitarismos, en términos de Lübbe, una fusión entre 
doctrinas de salvación y explicaciones científicas del 
mundo, ante lo cual ciencias y religión tendrían la función 
positiva de hacer una demarcación de la legitimidad y 
límites de las propias afirmaciones.

En este contexto es que se ha de abordar una lectura 
filosófica del film Agora, cuyo eje es la relación entre la 
construcción de un corpus religioso y su vínculo con la 
construcción paralela de una episteme científica; y todo 
esto a partir de la experiencia histórica de una filósofa, 
Hipatia, y su marco de comprensión: su filosofía, su vín-
culo con el poder y sus propios prejuicios, y su viven-
cia del conflicto entre creencia religiosa y conocimiento 
científico. Ante esta tarea, los riesgos son notables. Por 
un lado acecha el siempre posible anacronismo, que eri-
ge a los espectadores contemporáneos en jueces de sus 
antepasados, sobre todo en jueces de unos antepasados 

mimetizados con otros modelos de comprensión del 
mundo y cosmovisiones mucho más recientes e influyen-
tes, a los que se toma como representantes o herederos 
de aquellos otros antecesores. Este riesgo está particu-
larmente presente en la interpretación de este film, ya 
que la experiencia que ha supuesto el cristianismo en 
Occidente es inescindible de su “historia efectual” –aun 
cuando durante el período Helénico en que se ubica el 
film, y a pesar de todas las influencias externas, el norte 
de Egipto es un baluarte de la cultura Grecorromana 
y el Cristianismo aún una intrusión oriental. También 
está particularmente presente en tanto nuestro contex-
to observa una nueva vitalidad de ciertas experiencias 
religiosas, en particular caracterizadas por lo que se 
puede denominar un emotivismo acrítico y un rigorismo 
excluyente. Por ello, si se admite metodológicamente la 
Wirkungsgeschichte, esta debe significar tanto la histo-
ria de los efectos que una comprensión ha tenido, como 
los efectos sobre nuestra propia comprensión en su tra-
bajo de comprenderla e interpretarla. Esta historia de 
los efectos es ineludible, ya que pertenece al ser mismo 
de lo que se comprende (Gadamer, 1993). Pero esta afir-
mación, que participa de un modelo hermenéutico que 
parte de la precomprensión de un horizonte de com-
prensión del mundo para profundizarla, no debe hacer-
nos olvidar que también hay algo de ajeno y extraño en 
el encuentro con lo que se debe interpretar. Y es esa ex-
periencia de lo ajeno y extraño una salvaguarda frente al 
tentador anacronismo. Pero también subyace un segun-
do riesgo –que se lee en Mann y en Jünger: “Compren-
derlo todo significa perdonarlo todo” (Jünger, 1974, p. 
296)– es decir el relativismo, o mejor, la indiferencia.1 
O sea, el peligro de juzgar anacrónicamente no puede 
conducir al riesgo contrario de la epoché o suspensión 
de todo juicio. Y por supuesto que la pregunta que in-
mediatamente se impone es aquella por la medida del 
juicio. Pero antes de todo juicio es imprescindible com-
prender lo juzgado. Y la dificultad ante lo que debemos 
comprender por la vía de un film es que la referencia es 
compleja, y está atravesada por siglos de historia de las 
religiones, las ciencias, y las políticas religiosas y cien-
tíficas, y finalmente por nuestra propia menesterosidad 
ante la pregunta por el sentido. 

Si se toma, entonces, como clave de interrogación 
de esos dos modos humanos de lidiar con la propia 
contingencia y la necesidad de respuestas, que son religión 
y ciencia, y si pretendemos comprender a partir de una 
reconstrucción contemporánea de un hecho histórico la 
estructura de lo religioso, su vínculo con el conocimiento 
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científico, y las patologías o posibilidades abiertas de esta 
relación, es posible organizar las siguientes páginas en tres 
momentos. En primer lugar, se abordará la cuestión epocal 
del significado de las pasiones en el período helénico, el rol 
de la razón y las presumibles consecuencias epistemológicas 
y prácticas de las mismas. En segundo lugar, se intentará 
vincular esta comprensión epocal con el otro colectivo 
que al mismo tiempo confronta y se nutre del helenismo, 
el cristianismo. El objetivo de esta vinculación no es sólo 
una confrontación con los datos provenientes del film y 
un complemento histórico o filosófico, sino indagar la 
estructura del evento religioso y su vínculo tenso con otras 
construcciones humanas, como las ciencias. Finalmente, y 
teniendo en cuenta estos elementos, se intentará formular 
una respuesta posible –contemporánea y post-moderna– 
a los retos que la historia de estos efectos nos impone, 
buscando a partir de la estructura de lo religioso como 
modo de respuesta a la contingencia sus modos patológicos 
de expresión y las posibilidades remanentes luego de su 
crítica.

Razones de las pasiones: Un marco histórico-filosófico

Agora se ubica en un período y un lugar notables: 
fines del siglo IV, en Alejandría, o sea, en la vanguardia 
de la cultura helénica y en un lugar central de la cultura 
grecolatina. Es vanguardia tanto en el sentido de motor y 
promoción cultural de ideas, filosofías y modos de vida, así 
como también en el sentido de punta de lanza ante otras 
influencias culturales y religiosas, con la tarea de constituir 
una Ecumene que garantice institucionalidad y unidad. 
Y en este marco se da un encuentro con el cristianismo, 
que aparece en dos de sus facetas más ricas: la vitalidad 
de un mensaje carismático y popular, una palabra de 
consuelo y salvación para los oprimidos y esclavos que 
buscan reconocimiento, y al mismo tiempo en diálogo 
con la ciencia de su época, tratando de hacer confluir en 
una única episteme las verdades de fe y las científicas. 
Ambas facetas no carecen de tensiones internas, que luego 
tendrán eco en cada período histórico, como tampoco de 
claras consecuencias políticas. Si bien no se puede hablar 
de una unidad filosófica en las corrientes de la época, sí 
se puede expresar la importancia de una noción platónica 
de racionalidad y el estoicismo como transversales a las 
diversas escuelas. Racionalidad y estoicismo proponen un 
particular manejo de las pasiones que condice con la más 
influyente herencia griega. Este manejo obliga a pensar la 
relación entre las creencias y afirmaciones sobre el mundo 

y la influencia que puedan tener sobre ellas nuestras 
afecciones y pasiones.

En general pathos conlleva el sentido de un afecto, en 
especial dolor o padecimiento. Ya los presocráticos ubican 
en el pathos el deseo, el placer, y el dolor. En Aristóteles 
es un modo de receptividad, que es una categoría del ser 
ubicada dentro de lo accidental (Aristóteles, 2004). Así, 
los testimonios filosóficos de la pasión reflejan su sentido 
original de una modificación o afección sufrida por efecto 
de la acción de otra cosa. También reflejan el sentido 
de una pasividad o receptividad habitualmente lesivas 
para la sustancia que las sufre. La metafísica aristotélica 
entiende que toda la realidad, con la excepción del primer 
motor inmóvil, está compuesta de una faceta activa y 
una pasiva, potencial, pasible de ser afectada por otro 
agente y a partir de ese ser-movido-por-otro alcanzar una 
situación nueva. Esta pasividad implica sometimiento a 
lo otro y al tiempo, finitud y posibilidad de corrupción y 
deterioro, y por eso significa también una carencia si se 
ve en el primer motor inmóvil al paradigma de lo activo. 
En lenguaje aristotélico, esta pasividad es dynamis, y su 
concepto está particularmente expuesto en el cuarto 
libro de la Metafísica. Por cierto que el término también 
contuvo el sentido de fuerza o virtus en tanto capacidad de 
obrar, pero en general esta capacidad era entendida como 
capacidad de mutar. 

Esta estructura metafísica del mundo, que compone 
toda sustancia en dos facetas inescindibles, acto y 
potencia, y mediante esta se explica la posibilidad de 
mutación, también tiene una consecuencia antropológica 
y ética, ya que obrar de modo moral es sinónimo de obrar 
razonablemente, y éste, a su vez, de obrar evitando los 
extremos, como lo expone en su Etica nicomaquea. A pesar 
de la influencia aristotélica, la matriz paradigmática en 
este sentido es el dualismo platónico. Y el lugar filosófico 
fundamental para comprender la posición occidental más 
influyente sobre las pasiones es la alegoría del auriga en 
el Fedro. Allí Platón busca explicar al alma mediante una 
comparación: �se parece a una fuerza que, como si hubieran 
nacido juntos, lleva a una yunta alada y a su auriga�. En el 
caso del alma humana, �hay, en primer lugar, un conductor 
que guía un tronco de caballos y, después, estos caballos 
de los cuales uno es bueno y hermoso, y está hecho de esos 
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como 
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultará 
difícil su manejo�. La bondad o excelencia, la areté del 
caballo bueno, es su moderación, pundonor, su capacidad 
de seguir la opinión verdadera, su docilidad a la palabra. 
En cambio, el otro es contrahecho, y gusta de excesos, 
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desobediente, impetuoso, en síntesis, pasional. Y el auriga 
debe manejarles, ordenarles. He aquí el origen de la vieja 
antropología que consideraba como partes del alma a la 
razón, con su capacidad de verdad pero también con la 
debilidad de su búsqueda; la voluntad, con la fuerza de 
su apetito por el bien, pero su ceguera ante los objetos en 
los que le hallaba; y finalmente la memoria, que al mismo 
tiempo es pasado y futuro, pues como el deseo porta desde 
siempre aquello que mueve a buscar, pero como siempre 
no se tiene y por eso genera la moción. Pero la moción 
puede ser desmedida, y en ese sentido irracional, excesiva, 
y contraproducente. 

Con un concepto particular de naturaleza y atravesado 
por esta herencia que admite la existencia de las pasiones 
pero busca limitar su influencia, el estoicismo influye 
en el período helénico �y a través de él y por medio del 
cristianismo en la historia occidental. El estoicismo tiene 
una larga tradición, que a pesar de las diferencias se ve 
unificada por una idea del cosmos como organismo único, 
con un principio del devenir que rige y une las diversas 
manifestaciones individuales. En este sentido, la razón 
humana que orienta la decisión no es sino una parte de 
la razón divina inmanente al cosmos, y por ende aquella 
no debe comportarse de un modo que no sea coherente 
con esta. Y a diferencia de la ética platónica, no se trata 
al decidir sobre las cosas de una secuencia in crescendo 
en la graduación del bien, sino que la sabiduría puede 
separar lo bueno virtuoso de lo que no es bueno, y esto, a 
su vez, contiene también una gran cantidad de cosas que 
carecen de toda valoración, o sea, que son indiferentes. Y 
finalmente, para el sabio la posesión o pérdida de bienes 
carece de toda significación. El error está en absolutizar 
la posesión de esos bienes, mientras que el sabio es libre 
de esa inclinación  –apathes–, y posee el dominio confiado 
de sí –eupatheia. La denominada “doctrina de la oikeiosis� 
indica que hay que reconocer impulsos en el ser humano, 

pero sólo son aceptables aquellos que acaban en el ser 
racional y la acción racional del ser humano. Esta libertad 
de las pasiones �desviadas� es también una condición 
epistemológica, porque le permite ver al sabio el orden, 
dominio y providencia divina en el mundo (Ritter, 1998). 

Jackie Pigeaud expone la concepción estoica de la 
pasión a partir de la recepción latina de Crisipo y lo que 
ella llama su �monismo� (Pigeaud, 1989: 269). El epígrafe 
de Cardano lo muestra también, cuando afirma que la voz 
griega pathesin no tiene un paralelo latino en la afección sino 
en el morbo, en un padecimiento finalmente patológico. 
Esto es así porque la pasión no es una afección que siga a 
un juicio, sino que es el juicio mismo pero cuyo origen y 
manifestaciones afectan el orden racional (Pigeaud, 1989). 
De este modo, la pasión es la contracara del juicio. Por 
eso no se trata de una propuesta de superar el impulso, 
como si la razón hubiera de controlar a la pasión, sino 
de encontrar el recto orden �natural� en el que encauzar 
las mociones. Como lo expone Pigeaud en tanto idea 
transversal del estoicismo, el proyecto personal debe tener 
en cuenta tanto el cálculo como la fuerza propia, el ideal al 
que llegar y las condiciones elementales. La recta medida 
está juzgada por la adecuación o inadecuación del acto. 
Por eso Pigeaud llama �monismo� a la posición de Crisipo, 
en tanto no habría diferencia entre naturaleza y derecho, 
naturaleza y razón, entre el juicio y la manifestación 
fisiológica del mismo. 

Si este aparato nocional se aplica a los personajes del 
film, se muestra en la experiencia de Hipatia una influencia 
expresa tanto del estoicismo como del neoplatonismo. En 
primer lugar el dominio de sí, la desconfianza respecto de 
los impulsos pasionales, la aceptación del estado de cosas 
del mundo y la experiencia de la libertad como vida interior, 
se manifiestan en algunos momentos centrales: la admisión 
de las condiciones sociales imperantes, la sumisión a las 
perspectivas de la época sobre las características y límites 
de la mujer, el uso de la sangre como muestra de la 
imperfección material con el fin de permanecer libre para 
sus fines intelectuales, y finalmente la expresión postrera 
de dominio de sí y la aceptación de la muerte. También 
se muestra desde una perspectiva epistemológica la 
confluencia de platonismo y estoicismo: hay un orden en el 
mundo que no es accesible a los sentidos, y la experiencia de 
los sentidos debe ser analizada desde otra perspectiva para 
acceder a la verdad del mundo. Este platonismo aparecerá 
más tarde en el Renacimiento, que también conlleva la 
negación de la percepción sensible superficial del mundo 
como acceso a su verdad, con una paralela matematización 
de la experiencia. Pero Hipatia no formula una posición 
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metafísica dualista, sino que su aceptación del orden del 
mundo implica al mismo tiempo un uso particular de sus 
pasiones. Y a su vez este uso rubrica sus razones, pues la 
pasión por el conocimiento ahoga �por desviadora– toda 
otra pasión. En todo caso, el dualismo debe verse desde 
fuera de su sistema, como lo hacemos al analizar la imagen 
de la menstruación como ruptura de la idealización y como 
desvalorización de la relación material y corporal con el 
otro.

Esta perspectiva �personal� de Hipatia y su contexto 
histórico-cultural, no sólo tienen consecuencias a 
nivel individual y académico. También significa que 
políticamente lo �racional� y lo �irracional� tienen un rol 
claro: mantener un orden estable frente a los desordenes 
provenientes de la subversión irracional, particularmente 
aquella proveniente del fanatismo y la exaltación religiosa. 
Paradojalmente, cristianismo y estoicismo tienen un lazo 
en la doctrina de libertad interior, pero su concepción 
de la piedad está enfrentada. La piedad cristiana es 
�escándalo para los judíos, locura para los gentiles� (1 
Cor. 1:17). Aparecería así un primer vínculo crítico del 
cristianismo respecto del dominio racional del mundo y de 
sí.  Frente a este dominio propio, se muestra inadecuada la 
efervescencia religiosa cristiana. Pero no menos criticable 
aparece la racionalidad de los estudiosos y sacerdotes del 
Dios olímpico-egipcio, Serapis, pues su ira desmesurada 
acabaría atentando contra el orden del mundo, cuando 
en su celo por la pureza maculada del Dios acaben 
despertando las iras del populacho crédulo y supersticioso 
de la nueva religión. 

Paradojalmente, una de las consecuencias más relevantes 
del período en cuestión es el trasvase de nociones ético-
religiosas helénicas al cristianismo. El estoicismo porta 
consigo una idea de libertad interior muy influyente en el 
cristianismo, pero también las no menos influyentes ideas 
de una naturaleza ordenadora del mundo, y del juicio moral 

recto como aquel apegado a esa naturaleza insuperable; la 
idea de aceptación del orden de cosas �particularmente 
el social– como muestra del reconocimiento de la 
providencia divina y su orden para el mundo; y finalmente 
la idea de que la carencia o despojo de pasiones es lo más 
conducente al reconocimiento y aceptación de ese orden, 
pues la misma divinidad es modelo de la carencia de esas 
mociones. La idea aristotélica del primer motor “inmóvil”, 
esto es, incapaz de pasar de un estado a otro por ser 
puro acto y carecer de toda “potencia” o pasividad que 
activar, subyace en la propuesta de un hombre activamente 
afirmante de las cosas “como son”. Ser y deber ser 
confluyen radicalmente, ante lo que se necesita un acto de 
la voluntad que afirme dicha confluencia y elimine toda 
moción ulterior. La paradoja es que al mismo tiempo el 
cristianismo era portador del espíritu profético de la 
religión de Israel, capaz de enfrentarse a la �naturaleza� y 
a los poderes fácticos naturalizados, cualquiera fuera su 
justificación (divina, racional, natural, fáctica). 

La calificación de �patológico� vinculado con un 
uso pasional de la razón llega hasta la modernidad. Por 
ejemplo, y sin emplear el término, la idea de Spinoza 
de la irreductibilidad mutua de pasiones y razones, y la 
advertencia ante un uso en este sentido  –por ejemplo, de 
razones que busquen corregir o administrar pasiones– 
sería un modo patológico de relación. Pero es en Kant 
donde el uso patológico de la razón adquiere su más 
clara significación. �Patológico� es el modo de juzgar 
ligado a un padecer, en oposición al juicio práctico 
operado por la razón. �Patológico� es el deseo previo 
a las leyes dadas por la razón, pero que es condición 
para que suceda un acto (cf. Eisler, 1979). Pero también 
se expone cómo se configura una religión patológica, 
que se basa en cuentos de espíritus y conjeturas sobre 
seres imaginarios, en cuya �compañía� se produce la 
exaltación y la irracionalidad (cf. Kant, 2001; 2004). 
Esta irracionalidad, que para Kant se encarna de modo 
institucional principalmente en el catolicismo con su 
afecto por los excesos sensibles, su antropomorfismo, y 
sus ritos populares (Kant, 2001). En cambio, la religión 
�erudita� puede eliminar estos excesos patológicos y 
volver al único modo racionalmente justificado de hablar 
de la divinidad, que es el moral. La moral, entendida 
en sentido kantiano, sería la posibilidad de identificar 
aquellos resultados de la razón pura práctica, en su 
autonomía y la universalización de sus resultados, con 
la herencia proveniente del cristianismo. Pero toda otra 
exacerbación sería inadmisible tanto para la filosofía 
moral como para la religión. 
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¿Pasiones de la religión, razones de la ciencia?

La pregunta por los vínculos entre razón y religión, 
o entre el conocimiento científico del mundo y la 
visión teológica, no es ajena a occidente. De hecho, en 
occidente se da una separación de ambas perspectivas, y 
la tensa relación �que va desde la mutua negación hasta 
algún modelo intermedio de compromiso– sólo en casos 
excepcionales fue pensada como fusión unificadora de 
ambas comprensiones. Lo que puede constatarse en el 
mundo griego pre-cristiano es una progresiva �purificación� 
de la comprensión de Dios, mediante la atribución de 
características cada vez más espirituales e ilimitadas a su 
concepto (cf. Enders, 1999, 2000). Esta posición filosófica 
tuvo al mismo tiempo adherentes y detractores. El joven 
estudiante de Hipatia, Sinesio de Cirene, luego Obispo, 
representa claramente la posición que busca una relación 
entre fe e inteligencia, mientras que el joven esclavo Davo, 
originalmente formado en la visión científica del mundo, 
encuentra en el cristianismo la posibilidad de romper con 
aquella visión –que sostenía y justificaba además el orden 
social imperante–, y mediante su conversión quiere romper 
con esa comprensión, incluido su modo de racionalidad. 

Estas ideas no son nuevas en ese período. Ya Tertuliano 
propone a fines del s. II la in-credibilidad del mensaje 
cristiano como prueba de su veracidad, o por lo menos 
del tipo de creencia que debe acompañarla, mientras que, 
por el contrario, las diversas fundamentaciones teóricas 
del intellectum fidei, de la comprensión intelectual de la 
fe, significaban un vínculo posible entre ambas. Con su 
credo quia absurdum, Tertuliano propone un modelo de 
comprensión performativamente autocontradictorio, que 
paradojalmente es un modo –“negativo”– de comprender 
la tarea teológica como fe que quiere entender. En 
cambio, la vertiente �positiva� en la relación comprende 
que efectivamente hay un doble origen del conocimiento, 
la razón y la fe, aunque afirmando también que para las 
verdades religiosas ésta es condición para el uso de aquella 
(Gilson, 1956). De hecho, ya algunas de las apologéticas 
del cristianismo quieren argumentar que el cristianismo 
no es una irracionalidad, y por ende la religión puede 
confiar en el uso de la razón para alcanzar un modo de 
comprensión de lo creído superior a la mera afirmación 
por una fe ciega. 

La búsqueda de afirmación racional de creencias 
religiosas no sólo fue elaborada con fines apologético-
políticos, sino también epistemológicos. Por ejemplo, 
Orígenes se opone a Celso, pensador anticristiano del 
platonismo medio, argumentando que sus ataques son 

errados. No poseemos el texto Alethés logos, Verdadera 
doctrina, de Celso, pero Horacio Lona ha reconstruido 
sus tesis a partir de los fragmentos citados especialmente 
por Orígenes. En realidad, Celso sería un defensor de la 
antigua doctrina platónica contra la degeneración de la 
divinidad propuesta por el cristianismo, especialmente 
en tres puntos (Lona, 2005). Ante todo, la diferencia y 
trascendencia insuperable de Dios impide una relación 
de éste con la historia, lo que toda imagen humanizada 
o mundana de Dios sería una reducción de sus 
cualidades. Consecuentemente, y en segundo lugar, las 
nociones cristianas de encarnación y muerte de Dios son 
inaceptables. Finalmente su comprensión de la realidad 
increada del mundo se resiste contra la idea de un tiempo 
lineal, limitado por un origen y un fin. Lo interesante es 
que la herencia platónica de Orígenes mismo implica 
que su crítica a Celso no conlleve un rechazo de sus 
doctrinas sino una respuesta a las mismas, pensando que 
la explicación cristiana conllevaba un nivel de racionalidad 
que superaba al de Celso pero no al platonismo. No se 
trata, como dice Lona, de un platónico, sino de diversos 
grados de cristianismo platonizante.

Un aspecto central en las disputas que atraviesan 
las relaciones en Agora es la imagen que se tiene de 
la divinidad. Los estudios recientes muestran que en 
realidad los defensores de la “pureza” de la divinidad –
su eternidad, inmutabilidad, infinitud, imperturbabilidad, 
espiritualidad, etc. –eran precisamente aquellos que la 
tradición cristiana consideró �paganos�. Y paradojalmente 
aquellos que atribuían características filosóficamente 
discutibles a Dios, pues iban contra la progresiva 
depuración de la imagen de Dios de toda multiplicidad, 
emoción, moción y sentimiento, o sea de toda pasión, 
eran los monoteístas cristianos. Por eso es interesante la 
ubicación de la estatua del Dios en el film: el atrio de la 
biblioteca. El lugar de la búsqueda libre se ve así asociado 
a la tutela o al menos guía de la sabiduría personificada en 
la divinidad. Y también es significativo el estrecho vínculo 
de sacerdotes y hombres de letras, unidos para defender la 
pureza mancillada del Dios.

Independientemente de las escuelas filosóficas 
utilizadas para la comprensión de lo creído, es importante 
ver la doble vertiente en el seno de las tradiciones religiosas: 
aquella que niega todo vínculo con la racionalidad, y aquella 
que –con diversos grados de vinculación– la aceptan y la 
afirman como necesaria incluso para una experiencia más 
profunda de lo religioso. Por eso, lo que está en juego en el 
film no es sólo una cuestión de creencias, sino un modelo 
epistemológico de comprensión de la divinidad, con 
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consecuencias pragmáticas insoslayables. La protección de 
las prerrogativas de la divinidad plantea la pregunta por 
el modelo de conocimiento de la misma, la valoración de 
sus demandas éticas –entendiendo �ética� no como serie 
de normas sino como modo de configuración de un ethos 
social, que a su vez es la matriz de configuración de las 
subjetividades–, y su vínculo con los poderes fácticos. 
No es casual que también estas relaciones dieran lugar a 
estructuras conceptuales que luego sirvieron para definir 
cuestiones como los límites de las injerencias mutuas 
de los Estados y las religiones, y los límites de ambas 
estructuras respecto de las convicciones personales, 
etc. Al mismo tiempo, esa indagación conceptual sirvió 
para la autocorrección de estas instituciones. Es difícil, 
por ejemplo, pensar en los ideales emancipatorios de la 
Revolución Francesa si se pretende ligar directamente 
fraternidad o igualdad a la isonomía griega, sin pasar por 
los ideales universalistas provenientes del monoteísmo. Y 
a partir de estos ideales, el movimiento vuelve sobre las 
propias estructuras religiosas para intentar en ellas una 
transformación.

Esta mutua confrontación, esta crítica mutua, permite 
comprender mejor la toma de posición del film respecto 
de la cofradía de los parabolani, como también del rol del 
Obispo Cirilo de Alejandría en el asesinato de Hipatia. Es 
poco importante que la posición de los historiadores no 
sea unívoca respecto de la interpretación de Amenábar. Lo 
importante es que la experiencia social, la multiplicidad 
de voces, el respeto y cuidado de las mismas, la limitación 
de las propias afirmaciones respecto de lo divino, y 
finalmente la noción de que no hay exigencia divina que 
justificablemente elimina la responsabilidad por el otro y 
su vida, son todas ellas nociones que el vínculo de filosofía 
y religión permiten poner en escena. Hay �patologías� de 
lo religioso que la razón puede evidenciar, sin desconocer 
ni que en su trasfondo había también algún tipo de razón 
�pasional�, ni que la crítica misma está movida por una 
razón apasionada, pues quiere dar cuenta de algo que la 
trasciende y la llama. De hecho, la experiencia religiosa 
puede echar luz sobre un modo de temporalidad que 
rompe con el anonimato y la secuencia de lo cotidiano, 
regulada por el mercado y sus ciclos, y poner, como en 
toda cultura tradicional, hitos en el tiempo para darle 
sentido (Casper, 2011). Al mismo tiempo, la filosofía puede 
advertir de los riesgos de una experiencia religiosa acrítica, 
como por ejemplo escabullirse de la seriedad de la historia, 
la configuración idolátrica de la creencia, la violencia y 
el fanatismo, y finalmente el particular uso patológico 
del lenguaje en la repetición (Casper, 2011). Por eso, la 

tarea filosófica podría ser una herramienta religiosa de 
desmitificación y crítica de la idolatría presente y posible 
en toda experiencia religiosa.

Y a pesar de toda la barbarie surgida de sus filas, la 
religión tiene aun una capacidad que excede la descubierta 
por el funcionalismo sociológico, o sea, la de poner en 
evidencia una experiencia humana particular: la capacidad 
humana de vincularse con una alteridad que excede todo 
concepto y cuya estructura vocativa supera las capacidades 
racionales de darle un sentido acabado, delimitado por la 
razón y �científicamente� justificable.

El Otro irreductible

Una crítica de la experiencia religiosa, en especial 
desde una perspectiva filosófica, puede servir para 
mostrar las consecuencias indeseables de la misma. 
Pero puede también servir para afirmar las funciones 
históricamente constituidas con que la religión ha 
contribuido a experiencias de liberación y emancipación. 
Más aún, la religión en su diálogo con los modelos de 
racionalidad puede permitir la preservación de una 
experiencia de alteridad, de aquello no subordinable por 
la razón y sus manifestaciones. Quizás sólo un ejemplo 
de ello es lo que Davo encuentra en esa comunidad 
desordenada pero carismática: la experiencia del sentido 
del mundo y de la fraternidad de los despojados. Frente a 
la enseñanza estoica de la aceptación del orden del mundo 
�natural�, aparece la idea de la historia, la temporalidad 
de las estructuras, y por lo tanto de su posible cambio. 
La visión �racional� del mundo se muestra insuficiente 
para dar cuenta de otro tipo de deseo. Es que a pesar 
de todos los intentos de sistematización del logos –teo-
lógico, científico, etc.–  lo otro persiste. Se muestra al 
mismo tiempo finito y con una exigencia infinita. Se trata 
de una exigencia infinita, en tanto ninguna respuesta 
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finita parece estar a la altura de la misma, pero también 
porque se muestra con una temporalidad extraña, 
difícilmente ubicable en la secuencia crono-métrica. 
Y el vínculo con eso-otro, que es siempre particular en 
cada subjetividad, significa también un modo particular 
para ella de rehuir las clasificaciones, de dar un sentido 
propio a la temporalidad que es su estructura esencial, 
y finalmente de establecer una relación de respuesta –
responsabilidad– a los otros. Es decir, el vínculo con lo 
otro impone la ruptura de todo modelo de fijación, que 
siempre hace perder al otro (Casper, 2011). Es posible 
pensar en un modelo de vínculo entre experiencia 
religiosa y pensamiento filosófico que señalan a toda 
responsabilidad por lo otro con una estructura de 
trascendencia, en tanto indican un futuro y una relación 
que supera toda relación intencional. Toda afirmación 
objetivamente fijable, sea religiosa, sea científica, se ve 
�trastornada� por la presencia, aunque sea al modo de una 
huella, del otro (Casper, 2008). 

Utilizando su lenguaje y el sentido particular que 
aplica a �Mismo� y �Otro�, Levinas escribe: �La religión, 
en la que la relación subsiste entre el Mismo y el Otro a 
pesar de la imposibilidad del Todo –la idea de lo Infinito– 
es la estructura última� (Levinas, 1995, p. 103). El sujeto 
no puede abarcar conceptualmente el mundo. La 
estructura intencional de la conciencia revela su propia 
imposibilidad, ya que el noema que se manifiesta en el 
otro excede la noesis y la propia capacidad de dar sentido 
abarcativo. La religión es un modo de ética que permite 

dar cuenta de esa imposibilidad y de la responsabilidad 
por ese vínculo. Más aún, preserva la experiencia siempre 
particular que cada subjetividad establece con esa 
alteridad y su reclamo (Levinas, 1999). Una comprensión 
filosófica de la respuesta a ese reclamo, que en Levinas 
es el movimiento del �deseo� a la �responsabilidad� por el 
otro (Levinas, 1995), que al mismo tiempo afirma el goce 
del mundo y lo concibe subordinado a la experiencia de 
la alteridad. 

Finalmente, y así como el helenismo y la vanguardia 
�occidental� es el motivo central de Agora, cabe 
preguntarnos desde América Latina por las diversas 
formas de relación que se ha establecido en nuestra 
región entre tradiciones religiosas, corrientes científicas 
y relaciones sociales políticas. Se trata claramente de una 
relación en que conviven la modernidad y la diferencia 
(Ortiz, 2013). Por eso es preciso un análisis que excede 
largamente las propuestas de los funcionalismos, y nos 
obligan a pensar los vínculos con la estética (Asselborn, 
2009), la política y la economía (Löwy, 1999). Un análisis 
serio de estas relaciones impone la necesidad de pensar 
estos campos como insubsumibles e insubordinables a 
otros �saberes�, y pensar al otro y nuestro vínculo con 
él como irreductible. La pasión del otro, la pasividad 
subjetiva ante esa alteridad que se impone, y la respuesta 
a la misma en diversos modos de racionalidad, no serían 
así posibilidades superables de relación con lo que 
trasciende al sujeto sino una estructura insoslayable de 
la subjetividad. 
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1  Se asocia inmediatamente a este dicho popular francés, hecho propio por ambos autores alemanes, la contundente afirmación de 
Nietzsche en el Epílogo de su Contra Wagner: “Tout comprendre - c�est tout mépriser”. 

2  No obstante, es preciso decir que ya en el texto evangélico la idea del dominio y control de sí se encuentra presente, como en 1 Tes 4:5.


