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Resumen

“¢Cuiles son los limites del tratamiento cinematogrifico de la “moral” y la “justicia”? El film de Gaspar Noé “Solo contra todos” tiene la virtud de
poner a prueba nuestra capacidad de tolerancia a la emergencia de lo real. ¢Es la violencia de los traumas originales (masacre del padre y abandono de
la madre) reparable, o estd condenada a repetirse de generacién en generacién? Las definiciones de moralidad y justicia se ven conmovidas a lo largo
P p & & Y &
de esta pelicula, enmarcada en el corazén de una tragedia historico-social: la ley simbélica no hace mas ley. En estas coordenadas, ¢no esta el sujeto
p g Yy Y- ¢ )
condenado a transgredir, incluso en un rescate del “amor”, la ley simbélica de la prohibicién del incesto?”

Palabras clave: Tragedia Social | Moral | Justicia | Simbdlico | Amor | Soledad

A knife is born at the heart. Gaspar Noé: filmmaker of a contemporary social? The tragedy of a man (alone) in the tragedy of the century.
Abstract

What are the limits of the cinematographic treatment of “morals “ and “justice”? Gaspar Noé’s film “ Alone Against All” has the virtue of testing
our capacity to tolerate the emergence of the real. Is it the violence of the original traumas (slaughter of the father and abandonment of the mother)
repairable, or is it condemned to be repeated from generation to generation? The definitions of morality and justice are moved throughout this film,
framed in the heart of a historical-social tragedy: the symbolic law makes no more law. In these coordinates, is not the subject condemned to trans-

gress, even in a rescue of “love”, the symbolic law of the prohibition of incest?

Keywords: Social tragedy | morals | justice | symbolic | love | loneliness

« “El miedo en sus ojos y el cuchillo en el pecho”.
La angustia del miedo [Angst], Gerald Kargl, 1983.

Antes de entrar en el meollo del tema, resulta impor-
tante hacer un repaso de la biografia de Gaspar Noé. En
efecto, su vida privada guarda cierta conexién con la del
protagonista de Solo contra todos, su primer largome-
traje, realizado en 1998. Noé nacié en 1963 en Buenos
Aires, Argentina, en el seno de una familia politicamen-
te comprometida, y proviene de un dmbito intelectual y
artistico. Se instal6 en Francia con sus padres, exiliados
politicos, en 1976, tras el comienzo del golpe de Estado
que se llamé “Proceso de reorganizacién nacional”.

Esta investigacién aborda el andlisis de Solo contra

todos, pelicula de Gaspar Noé de 1998. Una tragedia in-
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dividual cruza una tragedia social a través del “drama de
un excarnicero que se debate solo en las entranas de su
pais”. Su pais es la Francia de los afios ochenta, gris, ra-
cista y deteriorada.

Ronald Reagan en Estados Unidos, Margaret That-
cher en Gran Bretafia, Francois Mitterand en Francia
(cuyo mandato vacil6 entre la reactivacién econémica
y la recesién) marcan el estilo de esos afios. Se produce
una ofensiva liberal que rompe con los afios sesenta y
setenta. Se observa el aumento del desempleo, la retirada
del Estado, el cuestionamiento de los servicios publicos
y de las politicas sociales; se anuncian los afios “ochen-
ta/dos mil”: la globalizacién y la financiarizacién de la
economia.

Francia pierde 670.000 puestos de trabajo en el sec-
tor industrial entre 1982 y 1990. La desindustrializacién
tiene consecuencias dramdticas para el mundo obrero,
como el desempleo y la desafiliacion. A eso, se agrega
una “crisis del sindicalismo”. En el plano politico, surge
el Front National. ' Después de 1983 y el inicio del ri-
gor, la izquierda vuelve a dividirse, se trata de un fracaso
estrepitoso. El Partido Comunista pierde su influencia.
Sin embargo, hay luchas emblemdticas como las de los
afios 1986-1987: un mes de huelga de la SNCE. 2 En el
mismo periodo, los estudiantes logran que se retire la ley
Devaquet. *

“Esta historia comienza en Francia, en pleno centro
del desastre, en el pais del queso y de los colaboracionis-
tas”, esas son las primeras palabras del Carnicero, acom-
pafiadas de una fotografia de Adolf Hitler y del mariscal
Philippe Pétain estrechandose la mano.

Una de las numerosas diapositivas de la primera secuen-

cia de Solo contra todos, en la que se muestra una foto-
grafia de Hitler y Pétain, Noé

Durante los afios ochenta, el negacionismo hace su
“gran” entrada. Robert Faurisson comienza a hacer-
se ampliamente conocido por sus tesis negacionistas,
y Jean-Marie Le Pen declara en una importante radio
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publica, en 1987, que él “no ha estudiado especialmen-
te el tema, pero cree que es un detalle de la historia de
la Segunda Guerra Mundial”, al hablar de las cdimaras
de gas. El negacionismo provocador y creciente de esa
época va de la mano con la persecucién de los antiguos
nazis de alto rango (por ejemplo, Klaus Barbie), algu-
nos de los cuales ni siquiera se habfan tomado la mo-
lestia de ocultarse y seguian teniendo responsabilidades
importantes (como Maurice Papon, excolaboracionista
y luego ministro, o Kurt Waldheim, secretario general
de Naciones Unidas de 1972 a 1981 y presidente federal
de la Republica de Austria de 1986 a 1992).

En la noche del 5 al 6 de diciembre de 1986, en la calle
Monsieur-le-Prince, un joven estudiante de 22 afios, Ma-
lik Oussekine, es victima de una golpiza por parte de la
policia francesa de Charles Pasqua. Morira.

Tras esta breve introduccién histérica, nos corres-
ponde situar Solo contra todos en la obra de Gaspar
Noé. Obra maestra subversiva para algunos, abomina-
cién perversa y sidica para otros, Solo contra todos (y
las peliculas de Noé en general) no nos decepciona. Solo
contra todos, extensién del mediometraje realizado
ocho afios antes, Carne (1991), se sitta al principio de
la obra de Noé y es completamente diferente de sus
trabajos futuros, a pesar de su persistente voluntad de
representar lo Real (seguramente subyacente e incons-
ciente, sin embargo).

No obstante, Solo contra todos no es la pelicula que
“dio a conocer” a Noé a sus “detractores”. Irreversible,
que se estrend en 2002, retumbd como una bomba en el
cine francés, lo que le permitié a Noé adquirir el papel
del rey del “vean lo que no quieren ver”. En efecto, a
partir del estreno de esa pelicula, a Noé se lo considerd
alguien “Unico” en el cine francés. Le sigui6 la filma-
cién de Enter The Void (2010), proeza técnica, estética
singular (gracias a la ayuda de Benoit Debie, su director
de fotografia “designado”), con la que Noé nos trans-
porta al viaje completamente psicodélico del espiritu
después de la muerte; luego, vino Love (2015), pelicula
que se caracteriza sobre todo por tener escenas de sexo
no simuladas, sin que la pelicula sea pornogrifica (algo
que, evidentemente, suscité polémicas con respecto a
su clasificacién). Tres afios mis tarde, Noé estrené Cli-
max (2018), en la que filmé una velada después del dlti-
mo ensayo de una compaiiia de bailarines, y su descen-
so a los infiernos tras haber ingerido involuntariamente
una droga (LSD).

Carne, su mediometraje de 1991, puede considerar-
se el prologo de Solo contra todos. La pelicula deberia
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haberse llamado Rance [Rancio]. Por supuesto, se tra-
ta de un anagrama de Carne, pero es también, y sobre
todo, una parte de la palabra France [Francia], que El
Carnicero define como “un gran camembert que apes-
ta, con muchos gusanos que proliferan en su interior”.
Esa pelicula introduce el diptico Carne/Solo contra
todos, que no habia sido previsto originalmente. Car-
ne cuenta la historia de un carnicero equino, solo con
su hija Cynthia tras la desaparicién de la madre (poste-
riormente sabremos que se “tird a las vias del subte”).
Tras la llegada de la primera menstruacién de Cynthia,
quien, enloquecida, va a ver a su padre para entender
esos cambios, este tltimo imagina lo peor: la violacién
de su “hijita” por un obrero “drabe”, a quien se apre-
sura a perseguir para clavarle un puiial en la boca. Se
equivocard de obrero, la victima sobrevivird, Cynthia
ird a un hogar y El Carnicero ird a la cdrcel.

Luego, viene Solo contra todos, pelicula en la que,
en gran medida, se apoya y con la que se relaciona
nuestro andlisis. Fuertemente inspirado en Angst (La
angustia del miedo) de Gerald Kargl (1983), Noé re-
toma el mismo dispositivo que utiliza dicho director:
una voz en off permanente, que revela los pensamientos
del protagonista, en un mar de palabras que rara vez se
interrumpe, incluso cuando el personaje de Solo contra
todos (o el asesino de La angustia del miedo) no estd
en pantalla. Esta pelicula trata sobre la historia de un
hombre, un carnicero, El Carnicero (nunca se dice su
nombre en la pelicula, aunque en los primeros minutos
aparece su documento en pantalla, que nos indica que
se llama Philippe Chevalin) * su “historia es muy sim-
ple, es la de un pobre tipo”, segtin sus propias palabras.
En adelante, usaremos maytsculas cuando hablemos
del Carnicero, para darle un nombre, con todo lo que
eso conlleva.

Una de las particularidades de esta pelicula es
el sistema de “puntuacién”, que también aparece
en Carne, pero que es sistemdtico en Solo contra to-
dos. Sin embargo, resulta complicado desarrollarlo vy,
por lo tanto, preferimos citar a Noé (2014) a modo de

explicacién:

“Hay dos tipos de efectos sonoros:

o Los “{Bum!”, que marcan elipsis y suelen estar acom-
paniados de un breve intertitulo negro;

o ylos “4Bang!” (o “;Blang!”), que acomparian los efec-
tos de travelling en pixilacion rapida realizados con
cuatro o siete imagenes”. (P. 54)
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Escena de afeitado, Angst (La angustia del miedo), Kargl

Escena de afeitado, Carne, Noé

El desafio de esta investigacion es, por un lado, otor-
gar credibilidad a Noé, desdiabolizarlo, lograr que se re-
conozca su talento —tanto técnico como estético— para
dirigir peliculas sobre temas, a priori, irrepresentables.
También se trata de poner de manifiesto la dimensién
paraddjicamente ética de su postura que consiste, jus-
tamente, en mostrar lo inmostrable. ¢ Acaso no es eso,
en efecto, lo que permite la imagen en el cine? Cierta
resolucidn de esa paradoja que, cuando el director une
talento con ética, consiste en representar lo irrepresen-
table desde un enfoque que consiste en despertar en el
espectador una pregunta, y no desde un punto de vista
exhibicionista (lo que solo tendria el efecto de posicio-
nar al espectador como un voyeur). Pero los desafios de
este tema tienen que ver, especialmente, con el tratamien-
to cinematogrifico que puede hacerse de “la moral” y
de “la justicia”, puestas a prueba por las transgresiones
psiquicas singulares, como el abandono materno y el in-
cesto, asi como por los sufrimientos sociales en los que
estas se inscriben, particularmente la guerra, la miseria y
la soledad.

Agamben (2008) define al “hombre contemporaneo”
como un hombre “mds apto que los demads para percibir
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y comprender su tiempo... El contemporaneo es quien
observa detenidamente su tiempo para percibir en él,
no las luces, sino la oscuridad... El contemporaneo es,
entonces, quien sabe ver esa oscuridad” (p.10). Esa de-
finicidén evoca, inevitablemente, el trabajo de Gaspar
Noé. En efecto, para Agamben, es posible pertenecer
a una época sin dejar de odiarla irrevocablemente (es el
caso del Carnicero en Solo contra todos). Para Agam-
ben, resulta imposible huir de la propia época. ¢ A Noé
lo supera su obra? Lo que nos muestra nos da mds para
pensar que lo que nos dice.

A través de Solo contra todos de Gaspar Noé y a
través de las definiciones que el cineasta propone para
la moral y la justicia a lo largo de dicha pelicula, inten-
taremos mostrar que, en medio de una tragedia histé-
rico-social, la ley simbdlica ya no impone la Ley. La
pelicula de Noé intenta, en un gesto desesperado, no
reconciliar el amor con la ley (condicién para ocupar
una posicién soportable en el mundo), sino recompo-
ner una identidad herida a lo largo de la Historia (el
padre del héroe era un miembro de la resistencia comu-
nista que murié estando deportado). ¢La violencia de
los traumas originales (muerte del padre y abandono de
la madre) es reparable o estd destinada a repetirse de ge-
neracion en generacién? ¢El sujeto no estd condenado
a transgredir, incluso por medio de un rescate “amo-
roso”, la ley simbélica de la prohibicién del incesto?
Cuando nada aparece unido en lo social, ¢solo el amor
“contra todos” es pensable o posible?

1. “Solo”: El hombre reducido a un objeto-basura

“El sentimiento de nuestra existencia depende, en gran
parte, de la mirada de los otros sobre nosotros: por eso,
podemos calificar de no humana la experiencia de quien

ha vivido dias en los que el hombre era un objeto ante
los ojos del hombre”.
Primo Levi (1990).

a. Soledad, errancia y abandono: la fuente de un
derrumbe simbdlico

En Freud, la soledad se interpreta como un estado:
un estado de soledad-desamparo, dicho de otro modo,
el objeto mismo de la angustia humana; mientras que,
en Mélanie Klein, la soledad se vincula con las angustias
paranoides. El sujeto se siente perseguido por objetos
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malos, se siente solo en ausencia de un objeto bueno que
lo contenga (para el cual, aqui, podemos pensar que el
carnicero encuentra un substituto en el arma que porta),
asi como de un Otro caritativo, lo que Freud llama Ne-
benmensch, el ser de al lado. ®

La capacidad de un ser humano para soportar la so-
ledad depende de la posibilidad que haya tenido para
interiorizar un objeto bueno, generalmente su madre.
En el caso del Carnicero, la suya lo abandond, y a esto
se suma que, cuando era muy joven, su padre murié
estando deportado. Ahora bien, el primer encuentro
anticipa y determina los que le siguen. El Carnicero no
tiene, entonces, ningln sentimiento de seguridad inter-
na, es decir, aquel que permite ligar pulsion de vida y
pulsién de muerte (aunque el arma que lleva siempre
consigo pueda substituirse como objeto externo de se-
guridad); en El Carnicero, esas pulsiones estdn desliga-
das y la pulsion de muerte prevalece en su dimensién de
pulsién destructiva.

¢Como logramos vivir cuando solo lo negativo nos
representa ante los ojos del mundo? El Carnicero es
un “sin”: sin empleo, sin techo, sin familia. Arrastra su
existencia como una carga imposible, con un rostro im-
pasible y gris, una mirada fija y hostil y una palabra casi
inexistente, salvo, tal vez, para engendrar odio.

Filoséficamente hablando, la soledad del Carnicero
estd relacionada con su experiencia de la clandestinidad.
En efecto, al salir de la circel, El Carnicero se dirige al
bar de su antigua vida, donde la patrona le ofrece tra-
bajo, asi como un intento de relacién, que por supuesto
fracasara lastimosamente. A raiz de esta “unién”, de-
ciden vender el bar y mudarse a los suburbios de Lille
para comprar una carniceria, con el objetivo de que la
patrona pueda descansar, puesto que estd embarazada.
Dicho de otro modo, abandona por segunda vez a su
hija adolescente, por quien antes experimentaba pulsio-
nes incestuosas, para instalarse en las afueras de Lille
con una mujer embarazada a quien detesta y la madre
de esta, a quien odia atin mas (“un salamin de mierda,
un vino de mierda, y una familia de mierda en un po-
blacho de mierda”™).

Finalmente, el proyecto de la nueva carniceria no se
concretard, ya que, segun la patrona, “era un mal nego-
cio. Y [ella] prefiere guardar [su] dinero hasta después del
parto”. Mal que bien, El Carnicero encuentra un trabajo
como guardia nocturno en un asilo. A pesar de ese intento
de mantenerse unido a lo social, visto como un esfuerzo
que parece sobrehumano para él, El Carnicero no puede
sino autoexcluirse, todo le juega en contra. Cuando una
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de las pacientes del asilo muere delante de él, no reac-
ciona, se queda inmdvil, sin compasidn, sin sentimientos
frente a la enfermera y, especialmente, frente a la muerte,
yaque “a fin de cuentas, la muerte no es gran cosa. Se hace
todo un drama al respecto, pero cuando la ves de cerca, no
es nada. Es un cuerpo sin vida, nada mds”.

Su incomunicabilidad refuerza su soledad, pero “la
soledad no significa nada. Da lo mismo si vivis con un
tipo 0 una mina, o incluso con pibes, estds solo, si. Yo estoy
totalmente solo”.

Aqui, la soledad se acenttia mediante procedimientos
técnicos ingeniosos: la pelicula estd filmada en 16 mili-
metros scope, pero la imagen se amplia a 35 milimetros.
Esto la deforma y genera un formato muy particular:
angosto en altura y muy extendido a lo largo. Por esa ra-
z0n, a veces las perspectivas y las lineas de fuga se acen-
tdan mucho y los primeros planos son extremadamente

estrechos.

La errancia permanente y los espacios amplios, Solo contra todos, Noé

La errancia permanente y los espacios amplios, Solo contra todos, Noé

El Carnicero no presta atencién a lo que lo rodea, es decir, a lo social [
“9 DIC. VOTA A LA CGT?), Solo contra todos, Noé
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Mais je ne savais pas ou jetais.

La errancia permanente del asesino, con la revelacién de sus pensamientos

[“Pero no sabia en dénde estaba”], Angst, Kargl

El Carnicero se autoexcluye y desarrolla el “sindro-
me del sobreviviente” (Furtos, 2009), es decir, no pierde
nada en la realidad (por el momento, tiene un trabajo,
una especie de familia, y también una “moral”), pero si
en su cabeza, aunque los hechos no hayan cambiado.

Esa soledad, esa errancia permanente, se suma a una
gran cantidad de traumas infantiles.

El derrumbe simbdlico subjetivo se origina en, al me-
nos, tres elementos de la vida del Carnicero: el abandono
materno, la no elaboracién de la deportacién de su padre,
y el trauma infantil producto de la violacién que sufrié a
los seis afios, el “robo de la inocencia en nombre de Jesis”.

El derrumbe simbélico lo enfrenta, entonces, a una
angustia pura de lo real.

Ese derrumbe simbdlico provoca la “congelacion del
y0” (Furtos, 2009); dicho de otro modo, el sujeto sigue
vivo, pero estd anestesiado. Aqui, El Carnicero rompe
con la realidad, vagabundeando, insultando, golpeando;
la errancia “se convierte en una manera de amar a la dis-
tancia”, segin Furtos (2009). Aqui, la errancia se con-
vierte en una manera de odiar “en voz en off”.

Sin embargo, El Carnicero no se queda en esa erran-
cia “en off”. El derrumbe simbdlico que experimenta tiene
una gravedad extrema y lo conduce al (los) pasaje(s) al acto.

b. Del derrumbe a los pasajes al acto

Al fenémeno que Furtos (2009) denomina “congela-
cion del yo” puede seguirle otro fenémeno gravisimo: la
“descongelacion brutal del yo”. En efecto, para Furtos,
la descongelacion del yo se opera cuando la “sangre psi-
quica” circula demasiado répido; lo que resulta doloro-
so, como un garrote de tortura. Esto tiene dos efectos
posibles: o bien el sujeto vuelve a anestesiarse, o bien se
opera el pasaje al acto. El pasaje al acto puede definirse
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como la salida del lenguaje: las palabras ya no bastan para
enunciar lo que se tiene para decir y “salen” en la forma
pulsional del acto. Dicho de otro modo, se opera una
ruptura en la relacidn con el Otro y en la relacién con el
mundo que lo rodea. El sujeto sale de su subjetividad. El
pasaje al acto es, entonces, una ruptura de la cadena que
une lenguaje con accién. En el pasaje al acto, la accién
deja de lado la palabra en beneficio de la pulsion.

El beneficio de ese proceso (del pasaje al acto) es que
el sujeto se siente todopoderoso. El pasaje al acto estd
siempre relacionado con la angustia. En el caso del Car-
nicero, se articula con su errancia, que le impide inscri-
birse en una historia y en una continuidad de existencia.
En El Carnicero, los pasajes al acto son transgresiones de
laley: remiten a lo que denominamos “derrumbe simbd-
lico”, es decir, la imposibilidad del sujeto de remitirse a la
Ley simbdlica (el incesto y el asesinato, que caracterizan
los pasajes al acto del Carnicero, dan cuenta de ello).

En psicopatologia, ese proceso caracteriza lo que se
llama “estado limite”, es decir, el estado de una persona
cuya relacién con la Ley se pervierte.

El Carnicero pasard al acto cada vez que la angustia
de la soledad lo desborde y esos pasajes al acto traduci-
rén su desobediencia simbdlica, es decir, su incapacidad
para elaborar sus faltas y privaciones.

En el fondo, El Carnicero se debate con la depresién,
incluso con la melancolia. La solucién del pasaje al acto
en cualquier circunstancia revela la falta de seguridad in-
terna del Carnicero o, dicho de otro modo, su extrema
fragilidad narcisista.

Esos pasajes espontdneos, inesperados, que operan en
los actos, representan un momento de ruptura en el que
lo Simbélico estd ausente y lo Real prevalece.

Sin embargo, algunas secuencias muestran que el pasaje
al acto, en El Carnicero, se sitda en el punto de contacto del
fantasma y de la realidad; por ejemplo, cuando imagina que
mata a su hija, se trata de un pasaje al acto en su fantasma.
Noé enfrenta al espectador a ese fantasma haciéndolo pasar
por real; entonces, tenemos la impresion de estar en la reali-
dad, cuando estamos, mal que bien, en el Imaginario.

Por otra parte, la pulsién y la impulsividad asociadas
al pasaje al acto son siempre del orden de la violencia.

Estas palabras remiten, sorprendentemente, al libro La
Palabra o la Muerte de Moustapha Safouan, que es un
“ensayo sobre la division del sujeto”, pero también a una
cita de Jacques Lacan (1966): “En los confines donde la
palabra dimite, comienza el terreno de la violencia” (s/d).

En efecto, podemos notar que, a lo largo de toda la
pelicula, la violencia (fisica o verbal) toma la delantera
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cuando El Carnicero ya no tiene nada mds para decir,
cuando su palabra se ausenta, especialmente porque sus
pensamientos en voz en off no se dirigen a nadie, por lo
que no tienen valor de palabra.

Asimismo, la definicién de Amal Hachet (2015) re-
sulta util para enriquecer nuestro cuestionamiento: “La
accion es un lugar del decir v, al mismo tiempo, un lugar
de transgresion de una ley simbdlica” (p. 127); aunque, en
El Carnicero, el pasaje al acto da cuenta, sobre todo, de
su imposibilidad para elaborar.

Podemos tomar como ejemplo la secuencia de la “se-
paracién” entre El Carnicero y La Patrona. En efecto, esta
secuencia se desarrolla después de la proyeccién de una
pelicula pornogréfica que El Carnicero va a ver, donde
vuelve a afirmar, en sus pensamientos, su extrema mascu-
linidad heterosexuada, lo que €l piensa que es la virilidad,
asi como lo que piensa que lo define: “Mird, si pudiera
volver a empezar una existencia, deberia hacer peliculas
porno. Al menos ahi estd claro. La gente que hace eso en-
tendid perfectamente el sentido de nuestra especie. O nacés
con una pija, 'y no sos #til a menos que te comportes como
una buena pija dura que llena agujeros, o nacés con un
agujero, y no serds ttil a menos que te dejes llenar bien.
Pero, en los dos casos, estds completamente solo. Si, yo soy
una pija. Es asi. Soy una miserable pija. Y para que me
respeten, tendré que estar siempre bien duro”.

Luego, viene la confrontacién con La Patrona: ella lo
acusa de haberla engafiado a raiz de un malentendido de
su vecina Fabienne, quien le dijo que él “estaba con una
putita esa manana”, cuando él solo habia acompafiado a
la enfermera hasta la puerta de su casa. En ese momento
se da el pasaje al acto: cuando el insulto “puto” irrumpe
en la mente del Carnicero, este propina una golpiza a su
mujer, en el vientre, cuando ella estd embarazada de su
propio hijo. De este modo, el significante “puto” hace
estallar el significante al cual El Carnicero se aferraba
(“una buena pija dura que llena agujeros”) y que pensa-
ba que lo definfa. El encuentro entre ambos significantes
es literalmente insoportable. Ya sea que se relacione con
él 0 no, no puede soportar ninguna dimensién. Ese sig-
nificante, “puto”, produce una efraccidn en su mente, en
su identidad masculina, que intenta construir (al menos,
que intenta obligarse a pensar) a lo largo de toda la pe-
licula, por ejemplo, dirigiendo a todo el mundo insul-
tos como “puto”, o también “culeado de tu raza”. ® Noé
confiere mds fuerza aun a la palabra “puto” [pédé] ha-
ciéndola aparecer en un intertitulo blanco sobre un fon-
do negro, posiblemente para subrayar su importancia, y
la repercusion de ese significante.
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El pasaje al acto opera tras esa coleccién de insultos. El
Carnicero propina un violento golpe con la rodilla al vien-
tre de La Patrona, lo que la hace gritar. Luego, se pone a
asestarle fuertes pufietazos, siempre en el vientre, como si
quisiera, ademds de herir a su mujer, herir, o incluso matar,
a su hijo nonato, aunque no lo considera como “su” bebé
(como respuesta a los quejidos de la Patrona, respondera,
agresivo: “; Tu bebé, decis? s No ves que ahora tu bebé no
es mds que un bife, un pedazo de carne reventado? jAl
menos va a tener la suerte de no verte nunca la cara!”).

De este modo, El Carnicero retoma el camino de la pre-
cariedad, ya que “con 300 mangos en el bolsillo, no sabe como
[va a] salir adelante”, aunque espera obtener cierta solidari-

dad de parte de sus amigos, “en fin, es lo gue vamos a ver”.

El pasaje al acto, Solo contra todos, Noé
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El pasaje al acto, Carne, Noé

c. Fragilidad psiquica, precariedad social

En su libro, Furtos (2009) enuncia que “la buena pre-
cariedad es la de quien grita para tener y a quien se da”
(p. 21), y define tres niveles de precariedad. El primer
nivel, que él llama “precariedad comin” (p. 21), es el he-
cho de estar solo y, por lo tanto, no poder vivir. Para
vivir, es necesaria la presencia de una alteridad, pero esa
alteridad estd justamente presente. A su pesar, El Carni-
cero pasa de la pobreza (el hecho de tener poco, de no ser
necesitado, lo que, por definicién, no impide ni la cultu-
ra ni el desarrollo) a la precariedad. Con ese cambio de
“estatus social”, comienza un cambio de estado psiquico
que provoca muchos cambios en la relacién que El Car-
nicero mantiene con el mundo. En efecto, tras su partida
de los suburbios de Lille, El Carnicero se encuentra en
Aubervilliers, un suburbio parisino, su ciudad de origen,
y decide ir a pedir dinero prestado a sus viejos “amigos”.

Entonces, vemos al Carnicero deambulando entre
antiguos conocidos, pidiendo algo de ayuda, solo reci-
biendo negativas, aunque algunas de estas no se deben
Unicamente a la pobreza financiera; en efecto, algunos
no pueden darle dinero, pero le ofrecen recibirlo algu-
nas noches, o bien darle un “pedazo de pan”. Sucede lo
mismo cuando va a la agencia de trabajos temporales, o
incluso a buscar a antiguos contactos profesionales: no
hay ningtin puesto disponible. Pedir ayuda, saber cémo
pedir ayuda, tener esperanza y saber recuperarse de los
fracasos y de las desilusiones tiene una importancia ca-
pital, aunque El Carnicero no logra hacer frente a esos
rechazos y gestos de desprecio. Nuevamente, aparece
un discurso homofébico y marginal sobre la tragedia de
la que Francia es victima (¢o0 culpable?), lo que suscita
un discurso reaccionario, y vuelve casi irénicas las ins-

cripciones en las paredes frente a las cuales El Carnice-
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ro desfila continuamente: “9 DIC. VOTA A LA CGT”.
Esto demuestra atin mas la fragilidad psiquica de la que
El Carnicero es victima; la escena previa a sus pedidos
de trabajo y dinero se desarrolla en un café cualquiera,
donde El Carnicero se enfrenta a una escena de racismo
virulenta: un cliente “drabe” pide un café, el mozo le
responde que “si querés té de menta,” tenés que cruzar
la calle, es enfrente”, el tono sube y el discurso naciona-
lista de “esta es nuestra casa” domina la discusion que
acabard con un “agarrd tus babuchas, da la vuelta y an-
date”, dicho con gran violencia. Esta escena, a la que El
Carnicero asiste, lo afecta, en el fondo parece que no
piensa de un modo tan radical como sus pensamientos
nos hacen imaginar, aunque no hace nada para defender
al cliente discriminado.

El Carnicero es un personaje totalmente ambiguo,
ya que es narcisisticamente inestable. Esa escena de
racismo le desagrada, pero su discurso homofébico
y racista no se calma. Cuando su antiguo proveedor
le rechaza su pedido de empleo por tener anteceden-
tes penales (que justifica diciendo que estuvo “algu-
nos dias demorado” pero “por un error judicial. Creia
que habian tocado a [su] hija”), una vez terminada la
entrevista, se indigna (El Carnicero no para de indig-
narse cuando no hay nadie presente para verlo u oir-
lo). Sus pensamientos, que se nos revelan, demuestran
una frustracion preponderante: “3Que me trate asi un
putito? (Diganme que estoy soniando! (...) jQué linda es
la France Chevaline! ® Qué hipicrita. Me da vergiien-
za que ese tipo sea francés. Si a Francia la dirigen tipos
como él, estamos realmente en el reino de los hipdcritas.
(...) Deberia haberlo golpeado ahi mismo, a ese misera-
ble. Un zapatazo en la cara para que mostrarle mis an-
tecedentes”. Su discurso se torna cada vez més violento
y termina con una moraleja que podriamos sintetizar
como “todos son una mierda, menos yo”: “Pero hoy,
todos son demasiado maricas para hacer la revolucion.
Solo puede haber venganzas personales. jEso si! ;Como
la mia! Pero va a ser 4til para el conjunto. Si Robespie-
rre es un gran héroe nacional, yo también voy a serlo,
pero en una escala mds chica. Matando a ese gordo cerdo
burgués homosexual que me niega el trabajo porque es-
tuve en la carcel. ;En serio? ;Quiere que me convierta
en un vagabundo asi se la chupo por veinte centavos?
SEb?¢ sEse es su plan? Bueno, yo le voy a mostrar qué es
la violencia, la violencia de verdad. Los cincuenta afios
de humillacion que me tuve que tragar, él, el marica, los
va a vivir en seis minutos. Seis minutos de pura violen-
cia fisica”. Entonces, todas sus relaciones con los otros
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son inciertas y problemiticas, lo que contribuye a ence-
rrarlo mds todavia en la soledad de su interioridad. Esta
reflexion nos lleva a otra pregunta: ¢vivir es mas dificil
que sobrevivir? (Benhaim, 2012).

Cuando El Carnicero se enfrenta a todos esos re-
chazos, el vuelco del fantasma a lo Real se produce de
un modo violento. El Carnicero, por quien era posible
sentir empatia como espectador, se convierte en una
persona colmada, exclusivamente, de desesperacion (ya
no tiene nada y nadie responde a sus llamados de au-
xilio) que se transforma, muy velozmente, en un odio
profundo hacia los otros y hacia si mismo. Con respec-
to a los sin techo que viven en una gran precariedad,
Benhaim (2012) expresa que “en lo real, y ya no en el
fantasma, el sujeto es un desecho o, mds precisamen-
te, se identifica, en lo real, con el desecho del Otro”; si
aplicamos esos escritos al caso del Carnicero, podemos
observar que él, que en su Imaginario se imagina como
un desecho, también lo es en la mirada que el otro o los
otros le dirigen. Eso lo conecta con lo real. Esa imagen
que los otros tienen de él, como de alguien en situacién
de gran precariedad, le hace tomar conciencia de esa
precariedad en lo real, ya que estd realmente excluido
dela sociedad, realmente es un sin techo, un desemplea-

do y estd solo.

Uno de los “amigos” del Carnicero, también en situacién de precarie-
dad, Solo contra todos, Noé

Uno de los amigos del Carnicero, con una sonrisa en los labios, a pesar de

su situacion precaria, Solo contra todos, Noé
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El Carnicero pide, pero nunca mira a los ojos, Solo contra todos, Noé

2. “Contra”: El Carnicero como figura del
“criminal-victima”

“Declaré que yo no tenia nada que hacer
con una sociedad cuyas reglas més esenciales
desconocia y que no podia invocar a ese
corazén humano cuyas reacciones elemen-
tales ignoraba”.

Albert Camus (2005).

a. Del tranma inicial a la logica: el otro o yo

El Carnicero justifica toda negativa de recurrir a sus
reservas, agotadas, atribuyendo todo a las adversidades
traumdticas del pasado: pérdida de su mujer, violacidn,
pérdida de empleo, crimen (intento de homicidio). Por-
tador de un discurso sobre esta sociedad, se embarca en
una lucha personal para preservar lo que él considera que
es hacer justicia por mano propia.

Siempre con el mismo tono violento, la voz en off em-
pieza a perder todo sentido y ldgica, reflejando la des-
esperacion del sujeto. En cierto modo, el espectador se
encuentra traumatizado al mismo tiempo que El Carni-
cero, en estado de inseguridad.

En el sujeto humano, la construccién de la alteridad
pasa por el otro: como sefialamos antes, El Carnicero sus-
tituye a su Otro caritativo, el Nebenmensch, por su pistola.
La falla se remonta al inicio de la vida del Carnicero. Su
trauma inicial, es decir, el abandono de su madre, conduce
al Carnicero a construirse tinicamente con partes del mun-
do cadticas. Su alteridad, es decir, su relacién con el Otro,
falla desde el principio de su existencia. Eso genera, enton-
ces, una forma de amenaza permanente de todo lo que lo
rodea. No estd en una l6gica del “vivir juntos”, es decir, “yo
y el otro”, sino en una légica de exclusién, “el otro o yo™.

Nadie cae en gracia a los ojos del Carnicero, excepto
su hija, Cynthia. Sin embargo, esta no habla, es muda y
su relacidn es ilegitima, incluso incestuosa.
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De este modo, a lo largo de su “epopeya”, de su deam-
bulacién, de su errancia, cruza “otros” que, segun El Car-
nicero, contienen una dimension persecutoria, excepto sus
vigjos “amigos”, que también han caido en esos mismos
procesos precarios de exclusion psiquicos y sociales. Son las
Unicas personas con quienes no es violento, a pesar de los re-
chazos que recibe continuamente. Sin embargo, no los vol-
verd a ver, es decir, no los considera como “otros” posibles.

Ninguno de esos otros que cruza es ni podrd ser ca-
ritativo. Todos estdn predestinados a la exclusién puesto
que, tanto en ellos como en El Carnicero, no hay, aparen-
temente, huellas de una consciencia de clase. El fracaso de
la “izquierda” —la de los afios 80— no ofrece un contexto
favorable para el surgimiento de dicha consciencia. Nadie
frecuenta los sindicatos o las asociaciones, lo cual produce
un aislamiento sin precedentes. El Carnicero estd aislado,
y se aisla solo. Vive su destino social como si fuera un des-
tino individual, es decir, un destino reservado exclusiva-
mente a él, cuando en realidad se trata del cotidiano de
casi la totalidad de sus conocidos. ¢Esa es la razén por la
cual nunca podréd prestar auxilio, por ejemplo a la vieja
que agoniza en el asilo, o bien a la enfermera?

Los dos ejemplos explicitados aqui arriba muestran
que El Carnicero se encuentra atrapado en un proceso de
alienacién con respecto a las relaciones sociales, es decir,
es ajeno a si mismo, lo que provoca una especie de falla
en la construccién de su alteridad.

Cuando no es violento, El Carnicero es pasivo, se hun-
de en sus pensamientos mds oscuros, que se nos revelan.
No tiene absolutamente ningtin impulso hacia el otro,
dado que su construccién defectuosa de la alteridad pro-
voca una relacién particular, incluso problemdtica, con la
realidad.

Eso lo suele volver interpretativo, incluso un poco
paranoico.

Para El Carnicero, esos “otros” estin en el centro de
sus fantasias de asesinato, como sucede con el patrén del
matadero, después de que se niega a contratarlo por su
“fichita”, o con el joven de la barra, que parece menospre-
ciarlo por no tener suficiente dinero para pagar lo que ha
consumido. Esas fantasias de asesinato se deben, la mayo-
ria de las veces, a una humillacién que sufre El Carnicero
(“Los cincuenta arios de humillacion que me tuve que tra-
gar”) y responden a una “venganza de clase”: “; Ves? Vos
tenés una casa, un aunto, ropa y plata bien guardadita en el
banco. Y a mi, de mis treinta y cinco asios de trabajo, no me
queda nada. Lo que queda de mivida no estd en tu fichita.
Es este fierro. A, supongo que no estds acostumbrado a los
fierros. Yo, en cambio, no estoy acostumbrado a la plata.
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Sin embargo, yo también habria querido tener una vida
normal como la tuya. Después de treinta y cinco anios de
trabajo y honestidad, veo que mi antigno proveedor me
trata como si fuera el mas despreciable de los vagabundos.
(..) Soy una mierda, pero una mierda con un fierro. (...) EI
desempleado te la da por el culo. Porgue de todas las razas
del mundo, hay una que habria que eliminar. ;Sabés cual?
La tuya. La de los hipdcritas y los traidores”; “jBastardos
de mierda! St, yo también voy a buscar mi pistola. No me
conocen todavia. No saben quién soy. Cuando la violencia
te llama, nunca hay que dar media vuelta. Es un asunto de
hombres. Voy a arreglar esto rapido. Y no va a ser suave.
Voy a enseniarles la justicia de mi pais. Cuando les apunte
con el arma, van a agachar la cabeza, esas basuras. No hay
justicia sin venganza. Y como no soy traidor, no voy a lla-
mar a la cana. [Soy yo en que va a aplicar esta justicia de
mierda! jPena de muerte para esas basuras!”.

Como acabamos de ver, solo puede odiar al otro; po-
demos preguntarnos qué es lo que motiva ese sentimiento

ntenso.

b. El odio al otro como intento de reparar las heridas

propias

En El Carnicero, la destruccién responde a su odio
por el mundo. Este hombre perdido erra, no puede
orientarse en el mundo. El odio sobrecarga al sujeto.

¢Cémo concebimos que El Carnicero se aferre a
ese odio? Podemos emitir la hipdtesis de que ese odio
tendria un sentido para él y que seria sinénimo de solu-
cién, para (sobre)vivir. Ese odio, que se inscribe, como
desarrollamos antes, en una légica de “el otro o yo”, se
expresa a costa del otro, tal vez para salvar algo de la
subjetividad del Carnicero. Es frégil: una mirada, una pa-
labra, un gesto, un pensamiento lo derrumba, y hace que
se derrumbe su mundo. Esa fragilidad se relaciona con
una inseguridad que es el resultado de heridas precoces
(abandono, violacién) y més tardias (internamiento de su
hija, intento de asesinato, cdrcel, desempleo).

Todas esas heridas confrontan al Carnicero con pér-
didas sobreacumuladas, que impiden cualquier inscrip-
cién simbdlica o social: amar, dejarse amar, trabajar, etc.
Lo hacen atin mds frigil y, en la medida en que no tiene
los medios psiquicos para elaborar sus pérdidas, El Car-
nicero responde en el campo de la pulsidn, de la violencia
y, en el caso sefialado anteriormente, la venganza de odio.

Sin embargo, durante sus fantasias de pasaje al acto,
y especialmente de asesinato, del final de la pelicula, Noé
nos hace creer que El Carnicero asesina a su hija Cynthia,
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heroina en su imaginacién, de un modo extremadamente
violento, antes de suicidarse, con un disparo en la cabeza,

en la habitacién donde Cynthia fue concebida.

Asesinato fantaseado de Cynthia, Solo contra todos, Noé

Suicidio fantaseado del Carnicero, Solo contra todos, Noé
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En realidad, El Carnicero pasa por esa fantasia de
asesinato de su hija para “liberarla”: “Sabés, nos vamos
a ir de viaje, un viaje muy, muy largo... Solos vos y yo.
Estds de acuerdo, sno¢”; “Listo. Lo que debiamos vivir,
lo hemos vivido. Y no fue tan lindo como pensaba. Abora
hay que ir hasta el final de esta angustia. Ya no tengo
nada que perder. S, es asi. Hago esto por tu bien. Es mi
deber evitarte arios de sufrimiento. Vas a esperarme del
otro lado. Yo ya llego, justo después de vos. Pero va a ser
muy rapido”. Le dispara en la garganta, por atrds, y la
joven agoniza a los pies de su padre.

Extrafiamente, esa escena recuerda la primera escena

de Carne, en la que se faena un caballo, asi como Le sang
des bétes [La sangre de las bestias] de Franju (1949).

Primera escena de Carne, Noé

Le sang des bétes [La sangre de las bestias], Franju

[Le sang des bétes] [La sangre de las bestias], Franju
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Asesinato de Cynthia, Solo contra todos, Noé

El hecho de que El Carnicero le dispare en la gar-
ganta no es menor. En efecto, durante toda la pelicula
(podemos decir, incluso, durante toda su vida), Cyn-
thia, encerrada en su silencio, estd ausente hasta en su
asesinato. Le resulta imposible debatirse o pedir auxi-
lio, es espectadora de su propio asesinato. Esa funcién
de espectador se transmite al Carnicero después de que
este mata a su hija. En efecto, tras ese acto, sus pensa-
mientos se alborotan y empieza a acusar a un “ellos”
desconocido, el “todos”, dando mil vueltas; se ope-
ra una especie de despersonalizacion: “Han matado a
mi hija. / Tiene que dejar de pensar, esta cabeza. (...)
Pero alguien tocé a mi hija. / Esperd, no tenia derecho.
/ sPero de qué hablo? / Al cabrén que hizo eso lo voy a
hacer mierda. / Debo hacer que el bien gane. / Si, voy a
hacerlo mierda. / Es mi deber. / Es el obrero. / Es como
mi padre, era comunista. / No es el obrero, es El Car-
nicero. / El queria el bien para todos. / La maté, y se lo
hicieron pagar. / No tenian derecho. / Los alemanes. /
A ese cabron tengo que matarlo. / Lo mataron porque
era humanista. (...) En cuanto a mi madre. / El la maté.
/ No. / Yo sigo siendo el mismo. / ;Ella? / Huérfano,
Carnicero, desempleado. / Era el mal, todo a la vez. /
Dispard si sos hombre. / Parece que era una puta re-
pugnante que denunciaba a los judios y a los rojos con
los alemanes. ;Sos marica o qué? / En general, gana el
mal. (...) jTal vez la vieja puta que me pari también me
esperal / }Y la otra puta que parié a Cynthia también! /
Somos inocentes. / Calma. /'Y el bien tiene que ganar”.

Luego, sigue un recuento aterrador, trenzado con
iméagenes abruptas de relaciones sexuales, del cuerpo sin
vida de Cynthia y del rostro del Carnicero, que tiene el
arma pegada al cuello, con el dedo en el gatillo. Todo se
acelera, el discurso del Carnicero se corta por el recuento
y por una respiracién anormal que se vuelve cada vez
mids fuerte a lo largo de la secuencia: “CINCO. / Esta
vez, voy a ser presidente. /| CUATRO. / Voy a serlo para
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vos. / TRES. / Voy a gobernar Francia. / DOS. /'Y los
v0y a joder a todos, los que sean. / UNO. / No se van a
escapar. Listo, el boton rojo. Pronto, el vacio. / Esperando
/ el vacio. / Solo voy a dejarles pedazos de mis sesos. Por
fin, ya estoy. Se termind. ;[BUM!”.

Toda la imagen se pone roja y luego un fundido en-
cadenado nos vuelve a poner en la realidad, abriendo un
primerisimo primer plano sobre el ojo del Carnicero,

que mira a su hija.

Vuelta a la realidad a través de la mirada del Carnicero, Solo contra todos,
Noé

Incluso cuando el proyecto es constructivo, solo pue-
de tomar prestada la voz de la destruccién. No obstante
eso, aunque la “solucién” de odio es costosa, El Carni-
cero estd vivo y no pierde por completo la esperanza de
curar su existencia.

c. Los pasajes al acto como punto muerto

“Para ser habitable, el mundo debe ponerse en escena
con palabras” (Legrendre, 1995).

Un punto muerto es una voz sin salida. El pasaje
al acto es una salida del lenguaje. Ahora bien, solo po-
demos vivir los unos con los otros si nos hablamos. El
Carnicero estd en un punto muerto, ya que se aferra a
transgresiones en las que se inscriben las acciones que
lleva a cabo. Piensa que todos sus pasajes al acto pue-
den cambiar algo, cuando en realidad estos le cierran el
horizonte. Estd en un punto muerto consecuencia de
todo lo que comenz6 mal desde el principio de su vida.
En El Carnicero hay una particularidad: mds que los
actos, son las palabras/pensamientos que suelta los que
resuenan como pasajes al acto.

Sin embargo, alli es donde se aloja la “humanidad”
del Carnicero. La mayoria de los pasajes al acto que
“comete” son pasajes a la “accidn fallida”: durante su
altercado con el joven de la barra y el dueio del bar,
promete volver para vengarse de la humillacién que ha
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sufrido, pero vuelve al lugar cuando el bar estd cerrado;
todos los asesinatos se cometen en su imaginacion.

Sumado a la ambigiiedad de su visién con respecto a
la escena racista a la que asiste, esos puntos furtivos de
humanidad ratifican nuestra hipdtesis: ¢ Gaspar Noé es,
sin darse cuenta, un cineasta de lo social contemporineo?

La diseminacién de esos fragmentos de humanidad
muestra que el tema social lo excede. Lo social excede a
Noé cuando se sirve de esos rastros para humanizar al
Carnicero, ya que “la esencia del hombre no es una abs-
traccion inherente al individuo aislado. En su realidad,
es el conjunto de las relaciones sociales” (Marx y Engels,
2014, s/d): para El Carnicero, funciona sobre todo en la
exclusién y en sus relaciones de exclusion. Las relaciones
sociales en las que se encuentra, que son relaciones de
exclusién, forman su esencia. Estd inscrito en relaciones
sociales de alienacion. Alli se encuentra la ambivalencia
del Carnicero, ya que, en las relaciones sociales, puede
haber relaciones que humanicen.

La especificidad del pasaje al acto estd en la dimen-
sién de violencia que contiene; violencia que surge bru-
talmente, de modo inesperado, en todo momento. En ese
sentido, podemos hablar de efraccion. El pasaje al acto
contribuye a aumentar la profunda soledad del Carnice-
ro: al ejercer efraccién sobre el otro, este tltimo se aleja.

Asi, el pasaje al acto responde a la 16gica de “el otro
0 yo”, y constituye un punto muerto relacional, es decir,
humano.

Cuantas més veces El Carnicero pasa al acto, més se
repliega sobre si mismo, més lo amenaza el mundo, més
se aisla, mds se despoja de su subjetividad. Esa despose-
sién alimenta, repetidamente, los pasajes al acto. Pode-
mos ver la dimensién de punto muerto a partir de ese
circulo vicioso. El Carnicero se convierte, entonces, en
su propia victima.

3. “Todos”: Un mundo vacio que el préjimo ha
abandonado

“Y la madre, cerrando el libro del deber,
se iba satisfecha y orgullosa, sin ver
en los ojos azules y en la frente combada,

el alma de su hijo al asco abandonada.”.
Arthur Rimbaud. *

El Carnicero, solo, esta contra “todos”, es decir, no
“con los otros”, sino a pesar de “todos” los otros. Aqui,
el “todos” atafie a una totalidad sin distincidn, y parece
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tener por funcién intensificar el “solo”. En principio, en-
tonces, el “todos” no da ninguna oportunidad ni ofrece
ninguna apertura: “todos” es cualquiera que se acerque
para romper la soledad, “todos” no es un colectivo sino
un bloque, una entidad mds totalitaria que unitaria, si-
nénimo de la no afiliacién del Carnicero a lo que fuere
—sindicatos, asociaciones, etc.— De este modo, el uso de
la palabra “todos” es la expresion misma de la experien-
cia de soledad del Carnicero, ligada a lo trdgico y al su-
frimiento.

a. Ser, no con los otros, sino a pesar de “todos” los otros

¢Es ese “todos” lo que El Carnicero percibe en el
espejo? En el fondo, ¢contra quién se dispone a dispa-
rar? La fase del espejo (Lacan, 1966) supone un instante
fundador en el que, a través de su reflejo en el espejo, el
sujeto toma consciencia de si mismo y de la unidad de
su cuerpo. Aqui, ese cuerpo no deja de volar en pedaci-
tos —el suyo, el de los otros, incluido el de su hija, en su
fantasia—, ni de hacer que se desarme el cuerpo del otro:
el asesinato del bebé en el vientre de su madre.

Alli donde la pelicula EIl espejo de Tarkovski
(1975) '° recuerda justamente que el hombre no estd
solo en el mundo frente a todo lo doloroso que contie-
ne la existencia, que es humano compartir esos dolores
con los demds en una especie de compromiso (que Lé-
vinas llama “la responsabilidad por el otro”) la pelicula
de Noé parece ofrecer muy poca esperanza: la escena
del espejo, la voz en off, interna, del Carnicero frente al

rostro, no del otro sino de si mismo, da cuenta de ello.
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Escena del espejo, Solo contra todos, Noé

Sin embargo, El Carnicero estd “solo contra todos”,
pero también estd “muy cerca de” ! su hija.

La soledad social, la incapacidad para afiliarse, enta-
blar una relacién de amistad, incluso amorosa, hace del
protagonista un hombre solo, imposibilitado para inscri-
birse en lo social; estd desafiliado: por la ausencia de un
trabajo de duelo con respecto a sus padres, especialmente
su padre, no se siente sostenido por una filiacién paterna
que, ademds de traumatica, ni siquiera tiene nombre, y
estd desafiliado socialmente, ya que estd imposibilitado
para relacionarse con cualquiera. Dialoga consigo mis-
mo, se cuenta su propia historia en voz alta, incapaz de
compartir, de asociarse con nadie, un amigo, un grupo,
una asociacién, un sindicato. Solo en el mundo mis que
contra el mundo, ese mundo hecho de miserias, injusti-
cias, de una moral inexplicable, insoportable para él, de-
bido a su sufrimiento individual, se queja pero no hace
nada para cambiar las cosas, estd “desocializado” en lo
social. Aunque el protagonista, en cierto modo, elabora
y simboliza en voz alta, en una especie de mondlogo in-
terior, no llega a entablar un lazo social, no quiere. Nada
lo sostiene en lo social, solo su rencor, incluso su odio.

b. “Todos”, entidad totalitaria, como expresion tragica
de la soledad del Carnicero

El término “todos” puede significar la suma de mu-
chos otros con los que nos relacionamos, pero aqui, ese
“todos” es anénimo: es un bloque, una masa. No se
destaca ningtin “otro” singular. Por eso no deja entrar
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ninguna luz, no ofrece ninguna apertura y alimenta la
certeza del Carnicero, que mete a “todos” en la misma
bolsa: perseguidores, en algunos casos, que deben ser
abatidos. Nadie puede enfrentar a un “todos” percibido
de ese modo. El menor encuentro remite a una invasidn,
una intrusidn, una agresion, y desborda al Carnicero con
angustia y odio. El “todos” es soportable en un vivir jun-
tos, si no se trata de una entidad que es, necesariamente,
enemiga, una total amenaza. No es posible vencer “solo”
a una entidad cerrada y totalitaria.

El Carnicero es, para si mismo, su propio vacio, en
la medida en que ha roto todo lazo con la comunidad de
los hombres.

El Carnicero se siente excluido de los lugares signifi-
cantes de la integracidn, se queda inmévil en una posicién
de victima, sin aceptar aquello que se le propone, lo que
limita los medios posibles para reconstruir su historia.

El Carnicero cuestiona el sentido de la vida y del
mundo. Lo trigico de su soledad estd en el centro de su
desamparo. La tragedia se perfila como un estar “solo”
confrontado a un “todos” sin forma y se enuncia en su
pasién de odio.

Solo contra todos es una tragedia, de esas que explo-
ran las pasiones humanas, demasiado humanas. El Car-
nicero no es un personaje ilustre, es un anénimo en lucha
contra conflictos internos intensos y un destino desdi-
chado, ineludible: su historia atafie a lo que podriamos
denominar “una tragedia proletaria”.

No hay escapatoria posible y los decorados de la pe-
licula refuerzan esa idea: perspectivas aplastadas, calles
vacias, paredes grafiteadas, altos paredones de fébricas se
apropian de la imagen a lo largo del desplazamiento del
Carnicero.

Cuando André Green (2007) dice que
la transformacién que se da en la vida psiquica, en el mo-
mento del duelo repentino de la madre que desinviste bru-
talmente a su hijo, es vivida por este como una catistrofe
(...), constituye una desilusién anticipada y (...) provoca,
ademis de la pérdida de amor, la pérdida de sentido, ya que
el bebé no dispone de ninguna explicacién para dar cuenta
de lo que se ha producido. (s/d)

Resumido como su concepto de la “madre muer-
ta”, remite directamente a la situacién del Carnicero, asi
como a la de su hija. En efecto, ambos protagonistas no
conocieron a su madre, ya que fueron abandonados tras
su nacimiento.

Tragedia en la tragedia, la ausencia del padre como
fundador del acceso a lo simbélico deja a ese nifio en la
des-errancia. El abandono de la madre lo llevard a repetir
situaciones mortiferas respecto de las mujeres, con quienes
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mantiene relaciones deshumanizadas y deshumanizantes:
violencia, desprecio, odio por las mujeres, ¢puede enten-
derse como una venganza con respecto a su madre, que
lo abandoné? A su propia hija la abandona su madre: la
tragedia se repite. Pero la repeticién no se termina alli: lo
prueba la relacién incestuosa que tiene con su hija, como
la que él tuvo con el sacerdote. Lo social es el trauma que
se repite, y le “roba su inocencia” por segunda vez. Aqui,
lo social aparece como un mundo cerrado, un universo
replegado en si mismo, donde no hay ninguna apertura
politica, ninguna lucha organizada, ninguna esperanza
mds alld de una lagubre repeticion. En el interior de ese
“mundo cerrado”, el sujeto repite y reivindica su soledad,
incluso su misoginia y homofobia, intentando justificar
sus actos seglin su propia moral y su propia justicia.

Conclusion: ¢El Otro?

Finalmente, la alteridad, es decir, la relacién social, sur-
ge en su vida donde él no la esperaba. Esa alteridad impre-
vista es lo que vuelve a llevar al Carnicero a lo simbdlico,
del griego symbolon: objeto dividido en dos que constituia
un signo de reconocimiento cuando los portadores podian
reunir ambos trozos. El Carnicero descubre lo simbdlico
al descubrir “el amor incestuoso”. Se enamora de su hija,
carne de su carne. Es una pelicula sobre la carne; como
carnicero, el trabajo de la carne es su oficio, pero esto va
mucho mis lejos: tiene una relacién carnal con el mundo,
El Carnicero se encuentra del lado de lo arcaico.

Cuando vuelve a lo simbdlico, descubre que el Otro
existe, pero se asocia con la errancia y no con la Ley. Este
descubrimiento de la alteridad es, entonces, paraddjico,
aunque él mismo se salve.

La cuestion del sujeto también se acaba al final de la pe-
licula. En efecto, durante la mayor parte de la pelicula. El
Carnicero habla (de él) en tercera persona, es decir, de for-
ma impersonal, mientras que, en su dltimo mondlogo, do-
mina la primera persona del singular, se personaliza como
padre'? y se convierte en sujeto. El “yo” ya no es otro.

Si El Carnicero no tiene nombre, Cynthia no tiene
palabras, es callada, muda, sin voz, sin lenguaje. Pero
Noé invierte la situacién: durante la Gltima escena, es
Cynthia quien lleva a cabo el acto. Va a los brazos de su
padre; ;también estd sola contra todos? La tragedia indi-
vidual y social del padre comenzé su repeticion con el
internamiento de Cynthia.

El acto que Cynthia realiza puede resumirse median-
te una cita de Christian Hoffmann (2004): ese acto seria
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“un pedido de amor, de reconocimiento del ser sobre un
fondo de desesperacion” (p. 19).

Giro inesperado de Gaspar Noé. El amor “salva”. En
ese universo cerrado sobre si mismo, la hija se convier-
te en la mujer, y la mujer en el amor. Tras mil errancias
incestuosas, ligadas a la promiscuidad con una joven
adolescente muda, el “héroe” descubre que siente por
ella una ternura, un amor que, en cierto modo, trascien-
de todo el relato trigico y desesperado. Una luz de es-
peranza aparece: “solo contra todos” se transforma en
“solos contra todos”. Jugada maestra de Gaspar Noé:
del sufrimiento insondable, de la soledad innombrable,
de lo irreversible, surge una luz de esperanza, como una
resurreccién del sentimiento amoroso, un renacimiento
de la ternura infinita. Situacién imposible, impensable,
innombrable y, en cierto modo, irrepresentable. Este
hombre, Solo contra todos, ama a su hija como a una mu-
jer. Quiere convertirla en mujer. Esa hija-mujer, siempre
silenciosa, se acerca a él. Un horizonte aparece: después

de toda una pelicula confinada, mundo cerrado, se ve una

calle, nifios que juegan, la esperanza renace. Ultimo plano de la pelicula, nifios que juegan, Solo contra todos, Noé

Traduccién: Salomé Landivar

Referencias
Agamben, G. (2008). Qu’est-ce que le contemporain ? Paris: Rivages poche/Petite Bibliotheque.

Aumont, J. (1999). L’analyse des films. Paris: Nathan [trad. esp: (2009). Andlisis del film, traduccién de Carlos Losilla. Barcelona:
Paidos].

Bourdieu, P. (1992). La misére du monde. Paris: Seuil [trad. esp: (1999). La miseria del mundo, traduccién de Horacio Pons. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica].

Camus, A. (2005). L’étranger. Paris: Folio [trad. esp.: (2003). El extranjero, traduccién de José Angel Valente. Madrid: Alianza Edi-
torial].

Castel, R. (2009). Les métamorphoses de la question sociale. Paris : Fayard [trad. esp.: (2004). Las metamorfosis de la cuestion social.
Una crénica del salariado, traduccién de Jorge Piatigorsky. Buenos Aires: Paid6s].

Chioua, B., Cassel, V. (productores) y Noé, G. (director). (2002). Irreversible [cinta cinematogrifica]. Francia: Les Cinémas de la
Zone.

Debord, G. (1967). La société du spectacle. Paris: Folio Gallimard [trad. esp.: (2008). La sociedad del espectdiculo, traduccion de E
Alegre. Buenos Aires: La marca].

Delbosc, O., Maraval, V., Missonnier, M., Noé, G. (productores) y Noé, G. (director). (2009). Enter the Void [cinta cinmatografica].
Francia: Film France.

Douville, O. (dir.). Clinique psychanalytique de Pexclusion. Paris: Dunod.
Ferenczi, S. (2006). Le Traumatisme. Paris: Payot.

Freud, S. (1979). Malaise dans la culture. Paris : PUF [trad. esp.: (2010). El malestar en la cultura y otros ensayos, traduccion de Ra-
moén Rey Ardid y Luis Lépez Ballesteros y de Torres. Madrid: Alianza].

Furtos, J. (2009). De la Précarité a Pauto-exclusion. Paris: Editions Rue d’Ulm.

Green, A. (2007). Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Paris: Minuit [trad. esp.: (1986). Narcisismo de vida, narcisismo de muer-
te. Buenos Aires : Amorrortu].

Hachet, A. (2015). « Le passage a ’acte adolescent. Une tentative ratée de production du sujet ». En Recherches en psychanalyse,
2002).



Vladimir Broda Etica & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 71-86

Hoffmann, C. (2004). L’agir adolescent. Toulouse: Eres.

Jankélévitch, V. (2011) Les vertus et Pamounr, Tome I, Traité des vertus I1. Paris: Flammarion.

Kargl, G., Reitinger-Laska, J. (productores) y Kargl, G. (director). (1983). Angst [cinta cinematogrifica]. Austria: Gerald Kargl.
Lacan J. (1966). Ecrits, Paris: Le Seuil [trad. esp.: (2009) Escritos, traduccién de Tomds Segovia, México: Siglo XXI].

Legrendre, P. (1995). La fabrigue de I’homme occidental. Paris: Mille et une nuits/Arte éditions [trad. esp.: (2008). La fdbrica del
hombre occidental, traducido por Irene Agoff. Buenos Aires: Amorrortu].

Levi, P. (1990). Si C’est un Homme, trad. Martine Schruoffeneger. Paris: Julliard, coll. Pocket [trad. esp.: (2005). Si esto es un hombre.
Barcelona: Muchnik].

Maraval, V., Chioua, B., Teixeira, R., Noé, G., Weil, E. (productores) y Noé, G. (director). Love [cinta cinematografica]. Francia:
Wild Bunch.

Marx, K. y E. Engels (2014). L’idéologie allemande. Paris: Editions Sociales [trad. esp.: (2014). La ideologia alemana, traduccién de
Wenceslao Roces. Madrid: Ediciones Akal]

Nietzsche, F. (1989). La Naissance de la tragédie. Paris: Folio Gallimard [trad. esp.: (2018). El nacimiento de la tragedia o Grecia y
el pesimismo, traduccién de Andrés Sinchez Pascual. Madrid: Alianza Editorial].

Nietzsche, F. (1995). Humain, trop humain. Paris: Le Livre de poche [trad. esp.: (1966). Obras completas I: Consideraciones intem-
pestivas; Humano, demasiado humano, traduccion de Eduardo Ovejero y Maury. Madrid: Aguilar].

Nietzsche, F. (1987) Par dela le bien et le mal. Paris: Folio Gallimard [trad. esp.: (2007). Mds alla del bien y del mal: preludio de una
filosofia del futuro, traduccién de Andrés Sinchez Pascual. Madrid: Alianza Editorial].

Noé, G. (productor y director). (1991). Carne [cinta cinematografica]. Francia: Les Cinémas de la Zone.

Noé, G. (productor y director). (1998). Solo contra todos [cinta cinematografica]. Francia: Les Cinémas de la Zone.

Noé, G. (2014). “Carne, Seul contre tous”. En L’avant-scéne cinéma, 609.

Rimbaud, A, (2005). Poésies .Paris: Hatier [(2003). Poesia completa, traduccion de J. F. Vidal-Jover. Barcelona: Ediciones 29].
Sublon, R. (dir.) (2016). Cinéphilies, I'intégrale. Paris: Association mon ceil.

Tarkovski, A. (2004). Le Temps Scellé. Paris: Editions de I’Etoile, Petite Bibliotheque des Cahiers du Cinéma.

Weil, E., Girard, A., Maraval, V. (productores) y Noé, G. (director). (2018). Climax [cinta cinematografica]. Francia: Rectangle
Productions.

! El Front National [Frente Nacional] (Rassemblement National desde 2018) es un partido politico francés de extrema derecha.

[N.delaT)]

2 Société nationale des chemins de fer francais [Sociedad Nacional de Ferrorcarriles Franceses]. [N. de la T.]

> El proyecto de ley Devaquet, presentado por Alain Devaquet en 1986 durante el segundo gobierno de Jacques Chirac, fue un

proyecto de ley de reforma de las universidades francesas. [N. de [a T.]

4

El apellido significa “equino” en francés. [N. de la T.]

5> En castellano, también “préjimo” o “semejante”. [N. de la T.]

¢ Traducido literalmente del francés Enculé de ta race, insulto que reviste un cardcter racista y homofébico. [N. de la T.]

7 El té de menta es una bebida tipica de los paises drabes. [N. de la T']

8 “France Chevaline” es el nombre del matadero al que El Carnicero va a buscar trabajo. [N. de la T.]

’  Rimbaud, A, (2005). “Les Poetes de sept ans. Lettre a Paul Demeny du 10 Juin 1871”. En Poésies. Paris: Ha-
tier [(2003). “Los poetas de siete afios”. En Poesia completa, traducciéon de J. E Vidal-Jover. Barcelona: Ediciones 29].
La traduccién de los versos fue tomada de la edicién en castellano mencionada aqui arriba. [N. de la T.]

10 «Con El espejo empecé a comprender que hacer una pelicula, si uno toma su profesién en serio, no es solo una etapa en una

carrera, sino un acto que determina todo un destino. Por primera vez, me animé a hablar con los medios del cine, directa y esponté-
neamente, de aquello que mds significaba para mi, de lo mds sagrado que habia en mi». Tarkovski, A. (2004). Le Temps Scellé. Paris:
Editions de I’Etoile, Petite Bibliotheque des Cahiers du Cinéma.

" En francés, hay un juego de palabras entre “contre tous” [contra todos] y “tout contre” [muy cerca de]. [N. de la T.]

12 « Pére-sonnalise » en francés. Juego de palabras fonético que une las palabras pére [padre] y personnaliser [personalizar]. [N.

delaT.]



