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Resumen

Whatever Works es una de las últimas películas de Woody Allen, en la que el director ensaya una propuesta pragmática y vital sobre el amor y sus 
derivaciones, digna del descreimiento del siglo XXI. Sin embargo, sin resignación pesimista transmite que “que la cosa funcione” entre dos, no quiere 
decir que ande como una multiprocesadora. Sino que, humildemente, puede marchar rengueando, como el protagonista del film. Este artículo presenta 
elucubraciones, desde el psicoanálisis, sobre las preguntas por el amor, con aquello que es lo que más se conoce del amor: sus escenas.
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Abstract

Whatever Works (2009) is one of Woody Allen’s last films. The director attempts to make a pragmatic and vital proposal about love and 
its derivations, according to the 21st Century disbelief. However, he manages to transmit without a pesimistic resignation that “to make it 
work” between two people, doesn’t mean that it’s going to work like a food processor. It can rather limp humbly, as the main character of 
the film does. This abstract shows thoughts from psychoanalysis about the question of love, along with its most known thing: its scenes. 
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Exaltación de la vida amorosa

¿Qué es el amor? Sobre el amor han hablado los filó-
sofos y escrito los poetas (también los guionistas). Es co-
nocida su elevación a lo sublime. Freud dice que, en parte, 
esto es efecto de cierta “licencia poética”, es decir, aquel 
privilegio de no atarse a la realidad y dar prioridad al pro-
pósito último de la poesía que sería el de producir un pla-
cer intelectual y estético, así como efectos de sentimiento 
(Freud, S. 1910 [2006]).

 Boris Yellnikoff (Larry Davis) se presenta como un 
intelectual desvencijado y cínico. En un principio, Boris 
sería a un poeta, lo que el agua al aceite. Eso sí, no se puede 
negar que tiene buenas ideas: que las mejores razones a 
veces pueden ser inútiles y que las grandes teorías no 
funcionan porque somos una especie fallida. Su primer 
matrimonio había sido con una mujer complementaria en 
la teoría. Era sensual, brillante, alguien con quien hablar 

de lo que interesa a un intelectual, que además amaba el 
sexo. Sin embargo, esa mujer para Boris se transformaba 
en una planta carnívora, con lo cual luego de saltar por 
una ventana sin desenlace fatal, pone fin a esa relación y la 
interpreta como un fracaso. 

 Good in papers —buena en los papeles— es la expresión 
popular americana, que designa lo que con Freud se podría 
llamar la elección narcisista de objeto, en la cual se ama a 
lo que el otro tiene y se percibe que falta al propio yo para 
alcanzar el ideal. Esto no necesariamente excluye a la otra 
modalidad freudiana de la elección amorosa, aquella llama-
da anaclítica, en la cual la elevación a la condición de ideal 
sexual también está presente, pero sobre la base del cumpli-
miento de condiciones infantiles de amor referidas a los obje-
tos parentales (Freud, S. 1914 [2006]). Desde este punto de 
vista, freudianamente, el amor sería siempre el primer amor. 

En términos lacanianos, esta búsqueda de la comple-
mentariedad vendría orientada por las pasiones del ser, 
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que son las pasiones de la relación al Otro: amor, odio e 
ignorancia, la pasión de ir a buscar en el Otro aquello que 
va a colmar la falta-en-ser y dar sentido a los interrogantes 
que emanan de esa división subjetiva propia de los seres 
hablantes (Laurent, 2000).

Aún hoy, este aspecto de exaltación ideal responde a la 
ideología del amor cortés, cuyo carácter es fundamental-
mente narcisista (Lacan, 1959-1960 [2011]). Woody Allen 
en esta película subvierte esa ideología que la licencia poé-
tica y/o comercial de la industria cinematográfica ha acen-
tuado. Ya que, tomando en cuenta la cualidad performativa 
de estas ficciones, como aquella por la cual los actos de 
habla tienen poder para construir realidad (Austin, 1955 
[1982]); aquello escrito, dicho y representado sobre el 
amor condiciona las expectativas y accionar de los sujetos 
en la experiencia del encuentro con otro. Construyen la 
escena del amor.

Que la cosa funcione no quiere decir que ande como 
una multiprocesadora sino que, humildemente, puede 
marchar rengueando, como Boris. De este modo podría 
formular algo de lo que, sin resignación pesimista, 
transmite Whatever Works (Allen, 2009). 

Degradación de la vida amorosa

 Por suerte, Boris conoce a Melody (Evan Rachel 
Wood), una chica “de provincia”, con apariencia dulce 
e inocente que, huyendo de su asfixiante hogar, le pide 
refugio y se las arregla para esparcir un poco de frescura y 
melodía en sus días monocordes.

Este evento es contingente, es decir que pudo ocurrir o 
no. No está escrito. Tampoco está programado que ambos, 
al cruzarse, se encuentren ¿Qué lo posibilita?

Sorprendentemente, no parten desde un enamora-
miento (fascinación e ilusión de complementariedad) —lo 
cual no quita que ese sea el acceso privilegiado—; parten 
de una extraña tolerancia a su disparidad, que se transfor-
ma en compañía.

Melody tiene “pocas luces” y mucho oído. Esto permi-
te que Boris pueda degradarla un poco y darle todas esas 
lecciones que esparcía por doquier. Ella las recibe, lo con-
tiene. Capitaliza el aleccionamiento para elevar su propia 
imagen, al tiempo que lo acompaña en sus locuras, con el 
beneficio de la libertad que anhelaba. De allí parece que la 
cosa empieza a funcionar.

 De allí, no de sus virtudes, sino de eso que Freud llamó 
las “condiciones de amor”, de las cuales precisa una en 
particular, en la modalidad masculina predominante en los 
varones, que se caracteriza por la búsqueda de un rasgo 
rebajado (en referencia a los ideales) en su objeto de deseo 
(Freud, 1910 [2006]). Freud nunca esquivó el enigma 
de los detalles recurrentes y extraños en la vida de las 
personas. Explica esto, en un principio, por la necesidad 
que tienen los neuróticos de escindir su elección de objeto 
en dos, uno totalmente celestial o sobrevalorado y otro 
terrenal o degradado, a fin de evitar la confrontación a la 
prohibición del incesto, dado que las elecciones referirían 
a rasgos de los objetos parentales: “Cuando aman1 no 
anhelan y cuando anhelan no pueden amar”2. Por medio 
de ese artificio defensivo, el neurótico negaría la castración 
del Otro, que es a su vez la suya.

Volviendo a Boris y Melody, W. Allen presenta un amor 
degradado, pero no solo por lo mencionado anteriormente, 
sino, y más importante, por lo que encierra la operación 
misma de la de-gradación (presente en toda relación que 
haya superado el enamoramiento o la sobreestimación del 
objeto): bajar de grado. Es decir, el encuentro entre dos 
a partir de algo que no es la totalidad sublime de uno ni 
del otro, sino partes, rasgos. Más aún, estos rasgos refieren 
a modos de satisfacción, paradójicos y variados, no sólo 
virtuosos, es decir, rasgos de goce.

Aquí aparece el tercer término con el que Lacan ela-
bora uno de sus aforismos: “Sólo el amor permite al goce 
condescender al deseo”3. Allí hay una clave para lo ante-
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rior, porque desear al Otro nunca es más que desear al 
objeto en su campo. Es decir, que el sujeto se dirige en 
apariencia hacia la totalidad del Otro, pero para buscar esa 
parte que podrá ser el objeto a de su goce. El amor estetiza 
esa operación en la que el deseo degrada a objeto, cau-
sando angustia o perturbación por ello. Entonces, el amor 
más que algo sublime, sería una sublimación del deseo: 
“(…) porque mi deseo lo aíza, por así decir. Es ciertamente 
por eso por lo que el amor-sublimación permite al goce 
condescender al deseo”4. Este aforismo tiene una continui-
dad más adelante en la enseñanza de Lacan cuando señala 
que el amor es esencialmente narcisista e insatisfactorio en 
tanto su objeto es lo que del deseo de un sujeto es resto y 
causa (Lacan, 1972-73 [2008]). Agregando, como por si 
fuera poco, además de insatisfacción, impotencia e imposi-
bilidad: “El amor es impotente, aunque sea recíproco, por-
que ignora que no es más que el deseo de ser Uno, lo cual 
nos conduce a la imposibilidad de establecer la relación de 
ellos ¿La relación de ellos, quiénes? dos sexos”5.

El evento contingente del cruce entre la disparidad de 
Boris y Melody se transforma en un encuentro, quizás por 
sus soledades, sus tolerancias, sus deseos o por todo eso. No 
continúan por rutas alternativas, se enlazan y ya nada será 
igual. Lo que podía ser o no, cesó de no escribirse y se pro-
dujo, pasando a no cesar de escribirse, “(…) de contingen-
cia a necesidad, éste es el punto de suspensión del que se ata 
todo amor”6. Entonces un buen tiempo están juntos, toman-
do helado, discutiendo, viendo películas, hablando, etc. Sin 
embargo, no es garantía. Boris y Melody luego se separan, 
en buenos términos, por decisión de ella. Lo contingente 
pasó a lo necesario, pero ello no anula lo imposible, pues no 
hay allí más que encuentro “de todo cuanto en cada quien 
marca la huella de su exilio” (Lacan, J. 1972-73 [2008] p. 
175), y esa es una alquimia inestable. El instante de ilusión 
de que la proporción imposible entre dos cesa de no escri-
birse, marca las cadencias del amor hasta un siguiente com-
pás, con el cual podrá componerse un nuevo arreglo, o no. 

Amar es un detalle

Justo cuando estábamos por acostumbrarnos, W. Allen 
da otra estocada. Con su amor extraño e imperfecto los 
protagonistas no siguen juntos eternamente. La renguera 
de Boris (a los fines de este ensayo) podría ser la marca en el 
cuerpo del fracaso del ideal amoroso (primer matrimonio), 
y su manera posterior de caminar. Eso no le impide volver 
a saltar de una ventana y caer sobre una vidente, que se 
transformará en su nuevo amor.

La escena final de la película muestra a las múltiples 
parejas re-unidas, brindando, y la música que suena es una 
versión de una canción patrimonial escocesa basada en un 
poema que se suele utilizar en despedidas y en los festejos 
de Año Nuevo7. Curiosamente los versos de ese poema 
están dedicados a la amistad:

¿Deberían olvidarse las viejas amistades y nunca recor-
darse?/ ¿Deberían olvidarse las viejas amistades y los 
viejos tiempos?/ Por los viejos tiempos, amigo mío, por 
los viejos tiempos: tomaremos una copa de cordialidad 
por los viejos tiempos/ Los dos hemos correteado por las la-
deras y recogido las hermosas margaritas, pero hemos errado 
mucho con los pies doloridos desde los viejos tiempos/ Los dos 
hemos vadeado la corriente desde el mediodía hasta la cena, 
pero anchos mares han rugido entre nosotros desde los viejos 
tiempos/ Y he aquí una mano, mi fiel amigo, y danos una de 
tus manos, y ¡echemos un cordial trago de cerveza por los vie-
jos tiempos! (Burns, 1788).

Sobre esto, Jacques Alain Miller señala en una entre-
vista que el mejor destino del amor conyugal es la amistad, 
según Aristóteles (Waar, 2008), y quizás Woody Allen esté 
de acuerdo. Esta vez, a diferencia de la anterior, la ruptura 
no parece ser interpretada como un fracaso.

Entonces, retomando la pregunta inicial ¿qué es el 
amor? Al menos sabe, cada quién a su forma, de palabras 
y afectos del amor. ¿Qué sabe cada quién del amor? Si 
en definitiva no habría conjunción armónica y exacta de 
las diferentes piezas inestables, y variables en el tiempo, 
que conformarían el corazón real de la experiencia del 
amor; al menos sabe, cada quién, de escenas de amor. “Si 
el psicoanálisis procede por vía del amor, lo hace en el 
sentido del detalle, busca la verdad en el detalle, y no 
considera que el amor sea la verdad del amor”8. Sería esta 
una posición ética del psicoanálisis, teniendo en cuenta 
que es posible hablar de amor, lo imposible es decirlo 
todo.
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