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Resumen

Whatever Works es una de las dltimas peliculas de Woody Allen, en la que el director ensaya una propuesta pragmatica y vital sobre el amor y sus

derivaciones, digna del descreimiento del siglo XXI. Sin embargo, sin resignacién pesimista transmite que “que la cosa funcione” entre dos, no quiere

decir que ande como una multiprocesadora. Sino que, humildemente, puede marchar rengueando, como el protagonista del film. Este articulo presenta

elucubraciones, desde el psicoanilisis, sobre las preguntas por el amor, con aquello que es lo que mas se conoce del amor: sus escenas.
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Abstract

Whatever Works (2009) is one of Woody Allen’s last films. The director attempts to make a pragmatic and vital proposal about love and

its derivations, according to the 21st Century disbelief. However, he manages to transmit without a pesimistic resignation that “to make it

work” between two people, doesn’t mean that it’s going to work like a food processor. It can rather limp humbly, as the main character of

the film does. This abstract shows thoughts from psychoanalysis about the question of love, along with its most known thing: its scenes.
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Exaltacion de la vida amorosa

¢Qué es el amor? Sobre el amor han hablado los fil6-
sofos y escrito los poetas (también los guionistas). Es co-
nocida su elevacién a lo sublime. Freud dice que, en parte,
esto es efecto de cierta “licencia poética”, es decir, aquel
privilegio de no atarse a la realidad y dar prioridad al pro-
p6sito tltimo de la poesia que seria el de producir un pla-
cer intelectual y estético, asi como efectos de sentimiento
(Freud, S. 1910 [2006]).

Boris Yellnikoff (Larry Davis) se presenta como un
intelectual desvencijado y cinico. En un principio, Boris
seria a un poeta, lo que el agua al aceite. Eso si, no se puede
negar que tiene buenas ideas: que las mejores razones a
veces pueden ser inutiles y que las grandes teorias no
funcionan porque somos una especie fallida. Su primer
matrimonio habia sido con una mujer complementaria en
la teorfa. Era sensual, brillante, alguien con quien hablar
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de lo que interesa a un intelectual, que ademas amaba el
sexo. Sin embargo, esa mujer para Boris se transformaba
en una planta carnivora, con lo cual luego de saltar por
una ventana sin desenlace fatal, pone fin a esa relacién y la
interpreta como un fracaso.

Good in papers —buena en los papeles— es la expresion
popular americana, que designa lo que con Freud se podria
llamar la eleccién narcisista de objeto, en la cual se ama a
lo que el otro tiene y se percibe que falta al propio yo para
alcanzar el ideal. Esto no necesariamente excluye a la otra
modalidad freudiana de la eleccion amorosa, aquella llama-
da anaclitica, en la cual la elevacién a la condicién de ideal
sexual también est4 presente, pero sobre la base del cumpli-
miento de condiciones infantiles de amor referidas a los obje-
tos parentales (Freud, S. 1914 [2006]). Desde este punto de
vista, freudianamente, el amor seria siempre el primer amor.

En términos lacanianos, esta bisqueda de la comple-
mentariedad vendria orientada por las pasiones del ser,
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que son las pasiones de la relacién al Otro: amor, odio e
ignorancia, la pasion de ir a buscar en el Otro aquello que
va a colmar la falta-en-ser y dar sentido a los interrogantes
que emanan de esa division subjetiva propia de los seres
hablantes (Laurent, 2000).

Adn hoy, este aspecto de exaltacion ideal responde a la
ideologia del amor cortés, cuyo caricter es fundamental-
mente narcisista (Lacan, 1959-1960 [2011]). Woody Allen
en esta pelicula subvierte esa ideologia que la licencia poé-
tica y/o comercial de la industria cinematografica ha acen-
tuado. Ya que, tomando en cuenta la cualidad performativa
de estas ficciones, como aquella por la cual los actos de
habla tienen poder para construir realidad (Austin, 1955
[1982]); aquello escrito, dicho y representado sobre el
amor condiciona las expectativas y accionar de los sujetos
en la experiencia del encuentro con otro. Construyen la
escena del amor.

Que la cosa funcione no quiere decir que ande como
una multiprocesadora sino que, humildemente, puede
marchar rengueando, como Boris. De este modo podria

formular algo de lo que, sin resignacién pesimista,
transmite Whatever Works (Allen, 2009).

Degradacion de la vida amorosa

Por suerte, Boris conoce a Melody (Evan Rachel
Wood), una chica “de provincia”, con apariencia dulce
e inocente que, huyendo de su asfixiante hogar, le pide
refugio y se las arregla para esparcir un poco de frescura 'y
melodia en sus dias monocordes.

Este evento es contingente, es decir que pudo ocurrir o
no. No esta escrito. Tampoco est4 programado que ambos,
al cruzarse, se encuentren ¢Qué lo posibilita?

Sorprendentemente, no parten desde un enamora-
miento (fascinacién e ilusién de complementariedad) —lo
cual no quita que ese sea el acceso privilegiado—; parten
de una extrafa tolerancia a su disparidad, que se transfor-
ma en compania.
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Melody tiene “pocas luces” y mucho oido. Esto permi-
te que Boris pueda degradarla un poco y darle todas esas
lecciones que esparcia por doquier. Ella las recibe, lo con-
tiene. Capitaliza el aleccionamiento para elevar su propia
imagen, al tiempo que lo acompafia en sus locuras, con el
beneficio de la libertad que anhelaba. De alli parece que la

cosa empieza a funcionar.

De alli, no de sus virtudes, sino de eso que Freud llamé
las “condiciones de amor”, de las cuales precisa una en
particular, en la modalidad masculina predominante en los
varones, que se caracteriza por la bisqueda de un rasgo
rebajado (en referencia a los ideales) en su objeto de deseo
(Freud, 1910 [2006]). Freud nunca esquivé el enigma
de los detalles recurrentes y extrafios en la vida de las
personas. Explica esto, en un principio, por la necesidad
que tienen los neurdticos de escindir su eleccion de objeto
en dos, uno totalmente celestial o sobrevalorado y otro
terrenal o degradado, a fin de evitar la confrontacién a la
prohibicién del incesto, dado que las elecciones referirian
a rasgos de los objetos parentales: “Cuando aman' no
anhelan y cuando anhelan no pueden amar”?. Por medio
de ese artificio defensivo, el neurético negaria la castracion
del Otro, que es a su vez la suya.

Volviendo a Boris y Melody, W. Allen presenta un amor
degradado, pero no solo por lo mencionado anteriormente,
sino, y més importante, por lo que encierra la operaciéon
misma de la de-gradacion (presente en toda relacion que
haya superado el enamoramiento o la sobreestimacién del
objeto): bajar de grado. Es decir, el encuentro entre dos
a partir de algo que no es la totalidad sublime de uno ni
del otro, sino partes, rasgos. Mds aiin, estos rasgos refieren
a modos de satisfaccion, paraddjicos y variados, no sélo
virtuosos, es decir, rasgos de goce.

Aqui aparece el tercer término con el que Lacan ela-
bora uno de sus aforismos: “Sélo el amor permite al goce
condescender al deseo™. Alli hay una clave para lo ante-
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rior, porque desear al Otro nunca es mas que desear al
objeto en su campo. Es decir, que el sujeto se dirige en
apariencia hacia la totalidad del Otro, pero para buscar esa
parte que podra ser el objeto a de su goce. El amor estetiza
esa operacién en la que el deseo degrada a objeto, cau-
sando angustia o perturbacién por ello. Entonces, el amor
mas que algo sublime, serfa una sublimacién del deseo:
“(...) porque mi deseo lo azza, por asi decir. Es ciertamente
por eso por lo que el amor-sublimaciéon permite al goce
condescender al deseo”. Este aforismo tiene una continui-
dad mds adelante en la ensefianza de Lacan cuando sefiala
que el amor es esencialmente narcisista e insatisfactorio en
tanto su objeto es lo que del deseo de un sujeto es resto y
causa (Lacan, 1972-73 [2008]). Agregando, como por si
fuera poco, ademas de insatisfaccidn, impotencia e imposi-
bilidad: “El amor es impotente, aunque sea reciproco, por-
que ignora que no es mas que el deseo de ser Uno, lo cual
nos conduce a la imposibilidad de establecer la relacién de
ellos ¢La relacion de ellos, quiénes? dos sexos™.

El evento contingente del cruce entre la disparidad de
Boris y Melody se transforma en un encuentro, quizas por
sus soledades, sus tolerancias, sus deseos o por todo eso. No
contintian por rutas alternativas, se enlazan y ya nada sera
igual. Lo que podia ser o no, ces6 de no escribirse y se pro-
dujo, pasando a no cesar de escribirse, “(...) de contingen-
cia a necesidad, éste es el punto de suspensién del que se ata
todo amor”®. Entonces un buen tiempo estan juntos, toman-
do helado, discutiendo, viendo peliculas, hablando, etc. Sin
embargo, no es garantia. Boris y Melody luego se separan,
en buenos términos, por decisiéon de ella. Lo contingente
pasé a lo necesario, pero ello no anula lo imposible, pues no
hay alli mas que encuentro “de todo cuanto en cada quien
marca la huella de su exilio” (Lacan, J. 1972-73 [2008] p.
175), y esa es una alquimia inestable. El instante de ilusion
de que la proporcién imposible entre dos cesa de no escri-
birse, marca las cadencias del amor hasta un siguiente com-
pas, con el cual podra componerse un nuevo arreglo, o no.

Amar es un detalle

Justo cuando estdbamos por acostumbrarnos, W. Allen
da otra estocada. Con su amor extrafio e imperfecto los
protagonistas no siguen juntos eternamente. La renguera
de Boris (alos fines de este ensayo) podria ser la marca en el
cuerpo del fracaso del ideal amoroso (primer matrimonio),
y su manera posterior de caminar. Eso no le impide volver
a saltar de una ventana y caer sobre una vidente, que se
transformara en su nuevo amor.
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La escena final de la pelicula muestra a las multiples

parejas re-unidas, brindando, y la musica que suena es una
versién de una cancién patrimonial escocesa basada en un
poema que se suele utilizar en despedidas y en los festejos
de Afo Nuevo’. Curiosamente los versos de ese poema
estan dedicados a la amistad:

¢Deberian olvidarse las viejas amistades y nunca recor-
darse?/ ¢Deberian olvidarse las viejas amistades vy los
viejos tiempos?/ Por los viejos tiempos, amigo mio, por
los viejos tiempos: tomaremos una copa de cordialidad
por los viejos tiempos/ Los dos hemos correteado por las la-
deras y recogido las hermosas margaritas, pero hemos errado
mucho con los pies doloridos desde los viejos tiempos/ Los dos
hemos vadeado la corriente desde el mediodia hasta la cena,
pero anchos mares han rugido entre nosotros desde los viejos
tiempos/ Y he aqui una mano, mi fiel amigo, y danos una de
tus manos, y jechemos un cordial trago de cerveza por los vie-
Jjos tiempos! (Burns, 1788).

Sobre esto, Jacques Alain Miller sefiala en una entre-
vista que el mejor destino del amor conyugal es la amistad,
seglin Aristoteles (Waar, 2008), y quizas Woody Allen esté
de acuerdo. Esta vez, a diferencia de la anterior, la ruptura
no parece ser interpretada como un fracaso.

Entonces, retomando la pregunta inicial ¢qué es el
amor? Al menos sabe, cada quién a su forma, de palabras
y afectos del amor. ¢(Qué sabe cada quién del amor? Si
en definitiva no habria conjuncién arménica y exacta de
las diferentes piezas inestables, y variables en el tiempo,
que conformarian el corazén real de la experiencia del
amor; al menos sabe, cada quién, de escenas de amor. “Si
el psicoanilisis procede por via del amor, lo hace en el
sentido del detalle, busca la verdad en el detalle, y no
considera que el amor sea la verdad del amor”®. Seria esta
una posicion ética del psicoandlisis, teniendo en cuenta
que es posible hablar de amor, lo imposible es decirlo
todo.
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