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Resumen

Considerada una de las grandes peliculas de la historia del cine, A place in the sun, de George Stevens se basa en la novela de Theodore
Dreiser An american tragedy. L.a misma se inspir6 en un crimen ocurrido en el estado de Nueva York en 1906. La adaptacién de que
propone Stevens se aparta de la novela, en tanto para el director americano la historia es menos una tragedia social que una tragedia del
deseo. El drama de George Eastman ejemplifica lo que Jacques Lacan sefialaba en su seminario La ética del psicoanalisis a propésito de la
culpa: “... aquello de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable cuando tiene culpa, de modo aceptable o no para el director de
conciencia, es siempre, en su raiz, de haber cedido en su deseo”. A place in the sun muestra el recorrido de un sujeto que se traiciona
respecto del deseo, de como ese bien a favor del que cede conduce al mal, y de cémo el dispositivo juridico puede volverse complice en esa
via autodestructiva.
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Abstract

Considered one of the great films in the history of cinema, George Stevens’s A place in the sun is based in Theodore Dreiser’s novel An
american tragedy. The book was inspired in a crime that took place in the state of New York in 1906. Stevens’s screen version defers from
the novel, as for the american director the story is less a social tragedy tan a tragedy of the desire. George Eastman’s drama is an example
of what Jacques Lacan pointed out about guilt en his Seminary “The ethic of psychoanalysis”: “...what the subject actually feels guilty
when he have guilt, in an acceptable or not acceptable way for the concience manager, is always, in its roots, to have ceded in his desire”. A
place in the sun shows the path of an individual who betrays himself about his desire, how the goodness in favor of what he ceded his

desire take him to the worse, and how justice mechanisms can turn accomplice in this autodestructive path.
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“Y 5i George Stevens no bubiera sido el primero en usar la el cadaver golpeado y magullado de una joven de 20
primera pelicula dieciséis color en Auschwity y Ravensbruck,
quizds la felicidad de Elizabeth Taylor jamdis bubiera
encontrado un lugar bajo el sol.” navegando junto a un hombre. Ella se llamaba
Godard, Historia(s) del cine

anos. El dia anterior la habian visto en un bote

Grace Brown, y era una trabajadora en la fabrica de
Los antecedentes polleras Gillette. La policia no tard6 en descubrir la
identidad del acompafante: era Chester Gillette, el

El 12 de julio de 1906, en el fondo del lago Big sobrino del duefio de la fabrica en la que ella

Moose del condado de Hermiker, en el estado de trabajaba.

Nueva York, la policia realizé un macabro hallazgo:
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Chester Gillette nacié en 1883 en Montana. Si bien

sus padres posefan una holgada situacion
econdmica, eran profundamente religiosos, al punto
de renunciar a sus bienes materiales y unirse al
Ejército de Salvacién. Como consecuencia de esto,
Chester tuvo que viajar durante su infancia y
adolescencia a través de la Costa Oeste,
acompafiandolos en sus actividades misionales. A
pesat de que los Gillette eran una familia rica,
Chester conoci6 apremios econémicos y la falta de
un lugar estable donde crecer, por voluntad de sus
padres. Gracias a la intervencién de un tio, logréd
asistir a una escuela, pero no pudo sostenerla, y la

dejé al cabo de dos afios.

Luego del abandono de los estudios, se dedic6 a
ganarse la vida en diversos trabajos ocasionales,
hasta que en 1905 entra a trabajar en la fabrica de
polleras de su tio, en Cortland, Nueva York. Es alli
que conoce a Grace Brown, una joven trabajadora.
Al poco tiempo inician una relacién amorosa. En la
primavera de 1906, Grace queda embarazada de
Chester, y empieza a presionarlo para que se casen.
Chester estaba muy lejos de tener planes de
matrimonio y menos de paternidad. De hecho,
cortejaba a otras mujeres. Incluso se sospeché la
existencia de otra mujer importante en su vida

como la causa del alejamiento de Grace.

En los meses que siguieron, las discusiones de la

pareja se volvieron frecuentes: ella le exigfa
matrimonio, y ¢él le planteaba excusas dilatorias.
Finalmente, Chester acordé con Grace un viaje a
Adirondacks. Llegaron al lago Big Moose, donde

Chester se registré en un hotel con un nombre
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falso. El 11 de julio fueron vistos remando en un
bote por el lago. Chester regresé solo de esa
travesia, y al dfa siguiente encontraron el cadaver de
Grace. Arrestado y acusado de asesinato, Chester
fue llevado a juicio. La defensa de Chester sostuvo
que Gillette era inocente y que Grace se habria
suicidado, desesperada por la negativa de él a
casarse y ante la vergiienza que le acarrearia a su
familia el saber de su embarazo, Grace se habtia
tirado al lago ante los ojos de Chester. La conjetura
de la fiscalia fue que Chester planeé friamente el
asesinato de Grace, que la golped en el bote y la
arroj6 al lago para que se ahogue. Encontrado
culpable, fue ejecutado en la silla eléctrica en 1908,

en la prisiéon de Auburn.

El caso cobré enorme repercusion en la prensa de la
época, y fue la base sobre la que se inspird
Theodore Dreiser para escribir una de las novelas
mas populares e importantes de la literatura
norteamericana del siglo XX: An American
Tragedy. La novela y el caso inspiraron a su vez una
obra teatral de Patrick Kearney, y dos films: la
primera versién, de 1931, dirigida por Josef von
Sternberg, y 20 afios después A place in the sun, de
George Stevens, la mejor y mas recordada,
protagonizada por Montgomery Clift, Elizabeth

Taylor y Shelley Winters.i
Un lugar bajo el sol: de la novela al film

Actualmente considerada una de las grandes
peliculas de la historia del cine, A place in the sun
contiene algunas de las escenas mas memorables de

la cinematograffa mundial. El titulo original del
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film —estrenado en Argentina como Ambiciones que
matan- reemplaza a Una tragedia americana, titulo de la
novela en que se basa y con la que el film marcara

sutiles diferencias.

Dreiser se inspird en el caso criminal para plasmar
en su libro una situacién ejemplar de destino tragico
tipicamente norteamericano: el resultado del
conflicto entre la exigencia de éxito econémico,
social y laboral del “american way of life”, y las raices
mistico-religiosas en la que paraddjicamente se
nutren esos ideales. Chester es el pariente pobre de
una familia rica; pobre por eleccién de unos padres
fanatizados por la religion. El es el objeto de un
destino que no tendrfa que haber tenido: ser un
miembro involuntario del Ejército de Salvacion. Al
vincularse con el sector rico de la familia, conoce la
liberacién del puritanismo materno y el acceso a un
goce material y sexual antes desconocido, que le
correspondia por origen. El embarazo no deseado
con una obrera que le exige que se case en nombre
de la moral, lo pone en una encerrona de la que sélo
encuentra salida en un pasaje al acto criminal. Esta
tematica de la sobredeterminacion de las diferencias
de clases, las ambiciones egoistas generadas por el
sistema capitalista y la hipocresia moral que
acompafia al estilo de vida americano afectando a
los individuos al punto de conducirlos al crimen,
atrajo en su momento la atenciéon del director de

cine ruso Sergei Eisenstein, aunque nunca llegd a

filmarla.

Para Stevens, a diferencia de Dreiser, esta “tragedia
americana” es en el fondo una tragedia del deseo.

Allf donde Sternberg y Eisenstein vefan la ocasion
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para un film de critica social a los wvalores
capitalistas, Stevens pone el énfasis en el conflicto
interior de Chester, transformado en George
Eastman. De ahi que el film se llame Ux /ugar en el
sol- ese lugar que George anhela, en el que se situa el
objeto de su deseo, y que paraddjicamente lo
alcanzara al perder su vida. Mientras en la novela el
personaje estd obsesionado por triunfar y tener
éxito al punto de llegar al crimen, en el film de
Stevens la tematica del ascenso social y del conflicto
de clases es s6lo un trasfondo para la verdadera
obsesiéon de George: Angela, objeto de amor
imposible de belleza fulgurante. La elecciéon de
Montgomery Clift resulté decisiva para este giro de
la historia: el famoso actor norteamericano era
perfecto para encarnar papeles de sujetos sensibles,
introvertidos, melancélicos y conflictuados que
despertaban la ternura de las mujeres. Muy lejos del
personaje cinico, ambicioso e inescrupuloso que

encarnaba Chester Gillette en el imaginario popular.
Ceder en el deseo

En el seminario del 6 de julio de 1960, Lacan
plantea que el psicoandlisis conduce a una revision
de la ética, al proponer un patréon de medida no
considerado por la reflexién filoséfica en dicho
campo: la relaciéon de la accién humana con el deseo
que la habita. La pregunta que asi introduce: ‘sHa
usted actuado en conformidad con el deseo que lo habita?”, se
opone a la ética tradicional, basada en el servicio de
los bienes y la moral del poder, que conducen a la
degradacion del deseo, la temperancia y el sacrificio

a favor del Otro. v
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La tragedia de George Eastman puede ser leida en la
linea de lo que Lacan en este seminario seflala a
proposito de la culpa: “Propongo que de la dnica
cosa de la que se puede ser culpable, al menos en la
perspectiva analitica, es de haber cedido en su
deseo. Esta proposicion, aceptable o no en tal o
cual ética, expresa bastante bien lo que constatamos
en nuestra experiencia. En ultimo término, aquello
de lo cual el sujeto se siente efectivamente culpable
cuando tiene culpa, de modo aceptable o no para el
director de conciencia, es siempre, en su raiz, de

haber cedido en su deseo™.v

La propuesta de Lacan no se fundamenta en alguna
filosofia ética particular, sino que la desprende
directamente de la experiencia clinica que abre el
psicoanalisis. Y la paradoja que la clinica muestra es
que esa cesion del deseo se realiza por los motivos
que propone la ética tradicional de los bienes.
“Desde que la culpa existe, se pudo percibir desde
hace mucho tiempo que la cuestion del buen
motivo, de la buena intencién (...) no por ello dejé
a la gente demasiado contenta. (...) Pues si hay que
hacer las cosas por el bien, en la practica lisa y
llanamente uno tiene que preguntarse por el bien de

quién. A partir de aqui las cosas no caminan solas”."

A place in the sun sigue el recorrido de un sujeto que
se traiciona respecto del deseo, de como ese bien a
favor del que cede conduce al mal, y de como el
dispositivo juridico puede volverse cémplice en esa
via autodestructiva. El film abre con una escena que
condensa el drama de George: lo vemos haciendo
dedo en una carretera, tras un cartel publicitario en

donde una joven toma sol en bikini. El cartel dice
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“Es un Fastman”. La escena juega con la
ambigtiedad del anuncio: al mismo tiempo publicita
la fabrica de bikinis del tio, y nombra a George. El
contraste entre el enorme anuncio en el que se
promete un lugar en el sol bajo los auspicios de ser
un Eastman, con la situacién precaria de George,
que no logra que alguien lo levante, se redobla
cuando ve pasar un descapotable blanco conducido
por una bella y rica joven que ha ignorado su
presencia. Se trata de Angela Vickers, para quien ¢l

es invisible por su condicién social.

George va a la fabrica de su tio Chatles con una
tarjeta que tiempo atras le habia dado ofreciéndole
trabajo. Tardia funcién de avunculado como
suplencia del padre ausente, esta tarjeta se
constituye en un don simbdlico que posibilita a
George un acto de apropiacion del apellido paterno
para re-afiliarse a la rama préspera de los Eastman,
y salir de la esfera de su madre, una viuda devota del

Ejército de Salvacion.

En la mansién del tio es recibido por el sector
adinerado de la familia, no sin cierta aprehension.
Durante ese encuentro irrumpe Angela Vickers
brevemente, el tiempo suficiente para que George

quede fascinado por ella.

Chatles le ofrece trabajo como obrero en la fabrica.
George es un Eastman que por apellido deberia ser
asignado a la clase ejecutiva, pero debido a su
precariedad econémica y educativa es ubicado con
los obreros. Ubicaciéon que no sabe que serd
temporaria. Se trata para su tio de ver qué tiene para

ofrecer este sobrino y si merece ser incluido en la
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familia. Para lo cual se le hara pagar un derecho de
piso, ayudando a empacar ropa en un salén lleno de
obreras. Y se le advierte de mantener inmaculado el
apellido que porta, y de no establecer vinculos

amorosos con las empleadas de la empresa.

George logra en poco tiempo adaptarse al trabajo,
pero vive una vida solitaria, ighorado por su familia
rica. Por azar, una noche va al cine y se sienta al
lado de Alice, una compafiera de trabajo que ya se le
venia insinuando en la fabrica. Desalifiada y simple,
Alice contrasta con el glamour sofisticado de
Angela. A la salida del cine ella le dice que si los
vieran, las compafieras pensarfan que quiere seducir
al sobrino del jefe. George le responde que eso es
absurdo, que €l estd en el mismo bote que el resto
de ellos. Esta discusion en torno de si estd o no en
el mismo bote va a cobrar a posteriori
connotaciones siniestras. Alice le dice que su puesto
como obrero es temporatio y que lo van a ascender
pronto debido a que es sobrino del jefe. George no
cree que eso vaya a sucedet, a pesar que lo anhela.

Al ubicar a los objetos que desea en el terreno de lo

imposible, se resigna a lo posible.

En ese momento ve a un grupo de misioneros
cantando himnos religiosos a unos vagabundos de la
calle. Un nifio cantor lo mira y él sale espantado,
afectado por una escena que le recuerda su propia
infancia junto a su madre. Entre el retorno de la
mirada materna y la mirada deseante de Alice,
George se refugia en el amor de esta ultima y
precipita el inicio de una relacion. Comienzan a salir
a escondidas, transgrediendo la regla de la empresa.

El encuentra en Alice un lugar en donde hacerse
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querer por una mujer, en una situacién en la que
cree que su destino de obrero es previsible y no hay
mucho que esperar. Angela y el mundo que la rodea
es so6lo un suefio inalcanzable. Su deseo se fija asf a
un objeto situado como imposible, ante el cual ¢l
resigna sus aspiraciones y busca consuelo en la

relacién con Alice.

Entre la afirmaciéon de su deseo y la demanda del
Otro, elije lo segundo. Cada tanto ve a Angela la
salida de la fabrica, con su auto descapotable en
compafia de sus amigos. Alice, que serd simple pero
es mujer, pesca al vuelo el deseo en la mirada de
George y le dice ese tipo de cosas que la envidia
alimenta: “we alegro de que sigas en la seccion de
empaquetado. No lo digo por mi, lo juro. Es mejor para ti
gue andar correteando con los Eastman y todas esas chicas

ricas y desocupadas’.
J

Mientras George esté en su mismo nivel social,
Alice esta segura de retenerlo. Atenta al fluctuante
interés de George por ella, sabe que no es
competencia para esas mujeres refinadas y ricas.
Sélo tiene para ofrecer muy poco. Y lo hace: se
entrega sexualmente a George una noche de

tormenta y melancolia.

Al poco tiempo, y tal como Alice lo anticipara,
ascienden a George, y lo invitan a una fiesta en la
mansion familiar. Es asi introducido de golpe a un
nivel de vida y status social que €l sofiaba pero crefa
imposible. El dfa de la fiesta, Alice lo espera en su
casa para festejar el cumpleafios de él. George le
dice que ira a la reunién familiar y luego la verd en

Su casa.
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En la mansién George no conoce a nadie. Vestido
de etiqueta, sigue sintiéndose un desclasado en una
reunién a la que no pertenece. Asi que se aleja de
todos para ponerse a jugar s6lo en una mesa de
billar.  Paradéjicamente, su  sentimiento de
inferioridad, aislamiento y falta de sociabilidad lo
vuelve alguien enigmatico y fascinante a Angela,
quien por primera vez lo ve. Acostumbrada al
prototipo del joven despreocupado de buena
familia, George se le aparece como un atractivo
misterio. De pronto para George, el objeto
imposible se vuelve posible, contra todo calculo. El
malentendido del amor hace que el sentimiento de
inferioridad y la soledad de George causen que otra

mujer se conmueva por €l y lo desee. Sélo que

ahora es George quien también la desea.

En este instante de encuentro, va a irrumpir la
madre de George a través del tio Chatles, que insiste
en que llame a la mama para que le comente de su
reciente ascenso laboral. “Nunca descuides a tu
madre”, le dice y lo obliga a llamarla a la Misién
Bethel, ante la presencia de Angela. Sumamente
nervioso y avergonzado, George le habla a su
madre. Esta le dice que lo sigue esperando para que
ocupe el lugar de su padre muerto en las tareas de la
misién. Tareas que consisten en variantes del
sacrificio al préjimo en nombre de Dios. Se trata en
esta escena de una repeticion de la escena callejera.
A la salida del cine, la madre habia irrumpido a
través de la presencia de los misioneros cantando en
la calle, que lo empujaron a refugiarse en Alice.
Ahora encontrara refugio en Angela, quien le hace

saber a la mama de George que es un hombre, con

Etica y Cine Journal | Vol. 1 | No. 1 |2011

el simple expediente de descorchar una botella de
champagne al lado del teléfono y saludarla. Colgado
el teléfono, ella se lo lleva a bailar toda la noche y

rescatarlo de las demandas maternas.

En brazos de Angela, George se olvida que Alice lo
espera para festejarle el cumpleafios. Llega cuatro
horas tarde. Alice esta deprimida y enojada. Intuye
que el retraso se debié a Angela y le pregunta si
gusta de ella. George da evasivas. Entonces Alice le
pregunta si ya no quiere volver a verla mas, ahora
que es jefe de seccién. George atirma no haber
dicho eso. Respuesta eliptica que elude una palabra
verdadera. Por culpa y por lastima, George decide
ser el buen hijo que la madre le demando, y en vez
de decit la verdad, toma la via del bien del otro con
mentiras piadosas. En su Seminario La ética del
psicoandlisis, Lacan dice: “No hay otro bien mds que el
que puede servir para pagar el precio del acceso al deseo”. " Y
agrega la precisién clinica de que hacer las cosas en
nombre del bien del otro pagando con el deseo, no
s6lo no pone al sujeto al abrigo de la culpa, sino que
lo empuja a esa catastrofe interior que es la neurosis.
Y una vez que el sujeto se traiciona —por los buenos
motivos morales-, queda arrojado al servicio de los
bienes, no pudiendo volver a encontrar la verdad
que lo empuja en ese servicio. Al mismo tiempo, el
deseo insiste haciéndole saber que esta en deuda
con eso que ha rechazado, alimentando asi la

culpa.vii

La opcién por una mentira hacia Alice, le retorna
con una verdad imprevista y aplastante: entre

lagrimas ella le dice que estd embarazada de él. A

partit  de este momento, George intenta
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compatibilizar el deber moral con su deseo, para lo
cual se ve arrojado en una doble vida: por un lado le
promete a Alice ayudarla y amparatla, y por otro
sale con Angela. Mientras afianza su relacién por
Angela, debe atender a las demandas de una Alice
desesperada, quien pasa por una situacién
humillante en el consultorio de un médico que se

rehusa a abortar.

Luego de este encuentro con el médico, quien desde
la moral la manda a ser madre, Alice empieza a
exigir a George que se case con ella, de manera que
el nifio no sea ilegitimo. Lo cual implica para él
renunciar al objeto de su deseo y ademas datle el
apellido Eastman, ese que debia mantener
inmaculado. Espantado por la perspectiva de perder
a la mujer que ama, casarse con obligacién y vivir
pobre, no encuentra manera de salir de la encerrona
a las demandas de Angela, Alice o su madre, y vacila
y cede segun la circunstancia con quien se
encuentre, al punto de fijar una fecha de casamiento

con Alice.

Incapaz de decidir un acto que resuelva su situacion,
trata de ganar tiempo. La noticia radial de un
accidente en un lago de la zona, donde varias
personas murieron ahogadas instala la fantasia de
que si se ahogara Alice, se resolverfan todos sus
problemas. La sola idea lo hace esconder la cabeza

bajo la almohada.

Enterada por la secciéon “Sociales” del diario que
George esta saliendo con Angela, Alice lo amenaza
con denunciarlo a la prensa y luego suicidarse si no

se casan. Presionado, George cede. Al llegar al
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juzgado, se encuentran con que estd cerrado debido
a que es el Dia del Trabajador. Dividido entre el
deber moral hacia Alice y el deseo por Angela,
planea el modo de que Alice desaparezca en un
accidente. Le propone ir al lago Loon a navegar.
Alquila un bote con un nombre falso, y lo conduce
hasta una zona desierta. Pero a medida que se
acerca el momento en que tiene que decidirse a
matarla, George se va sintiendo mds angustiado e
incapaz de pasar al acto, al punto de renunciar a

cometetlo.

Con el paso de una estrella fugaz, Alice propone
que cada uno pida un deseo, para luego preguntarle
qué deseé. Torturado por la culpa, George elige
ceder en su deseo por Angela, ante el horror a
cometer un crimen y la piedad por Alice. En vez de
poner en palabras lo que desea, George responde
desde la culpa. Se lamenta haberla tratado mal, y le
promete quedarse a su lado. Entonces Alice
confiesa que su deseo es que €l vuelva a quererla. Y
le anticipa un panorama de lo que a George le
espera como consecuencia de haber elegido
sacrificar su deseo a las demandas de Alice en
nombre del deber: una vida gris, comin,
conformista y de limitaciones econémicas. Y agrega
que no debe preocuparse por cosas que no puede
tener, cuando justamente él ya las tenfa. El discurso
de Alice enfurece a George y le pide que se calle.
Entonces Alice advierte en su reaccion el deseo no
confesado de George. Le dice: “Deseaste no estar aqui
conmigo, sno? Deseaste estar en otro sitio donde no tendrias
gue volver a verme. Quizds deseaste que estuviese muerta.

¢Deseaste mi muerte?”. George niega lo que desed, y
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entonces Alice advierte el conflicto de George y el
sacrificio que estd dispuesto a pagar por ella.
Conmovida por él, se incorpora para acercarsele.
Entonces pierde el equilibrio, se da vuelta el bote, y
caen al agua. Alice se ahoga accidentalmente. Se
realiza asi el deseo de George: Alice desaparece
como obstiaculo, sin que ¢él haya cometido
homicidio. Sin embargo, en vez de dar aviso a la
policia sobre el accidente, se conduce como si la
hubiese matado: no avisa a nadie, se comporta de

manera sospechosa ante un grupo de jovenes en el

bosque, y escapa de la escena.
Imputacion juridica e implicacion subjetiva

La policia no tarda en identificar al hombre que
estaba con Alice en el bote el dia anterior. George
es detenido y llevado a juicio, acusado de haber
cometido un  homicidio con  voluntad,
premeditacién, crueldad y engafio. Frente a esta
imputacién, George se declara inocente. Reconoce
su implicaciéon subjetiva pero no la imputacion
juridica, dos dimensiones de la

culpa muy

diferentes.

El derecho penal no juzga sujetos sino actos que
transgreden leyes establecidas, y por ende son
calificados de delitos. Busca determinar la
responsabilidad del sujeto del acto, pero en
términos de responsabilidad objetiva, es decir, una
responsabilidad que no requiere que sea admitida
port el acusado sino que alcanza con ser demostrada
mediante pruebas en el contexto de un proceso
judicial. La determinacién de imputabilidad del

acusado y las pruebas reunidas alcanzan para una
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condena, aunque el sujeto no asuma subjetivamente
ser responsable del delito. Esto no implica que la
dimension subjetiva sea ignorada por el derecho. Al
contrario, le interesa determinar si el acusado es
imputable (es decir, si el sujeto comprendia en el
momento de cometer el hecho que estaba violando
la ley, o sea, si hubo libertad, voluntad e intencién
de cometer el delito) y cuales fueron los motivos del
acto (los cuales pueden atenuar o agravar la pena).
Pero el fallo no requiere que el acusado asuma la
responsabilidad por el delito (aunque la confesién
puede llevar a una atenuacién de la pena). Le
alcanza con imputar al sujeto una responsabilidad,

que éste puede o no reconocer.

Ahora bien, un sujeto puede no asumir
responsabilidades, sea por denegacién calculada
para escapar a la pena, o simplemente porque es
inocente de lo que se lo acusa, lo cual es el caso de
George. Al revés, un sujeto puede asumir la culpa
por un delito porque efectivamente lo cometid, o
atribuirse un delito que no hizo, por razones
subjetivas (ya sea para salvar a otro de una pena, o
por necesidad de castigo). Alternativa a la que

George se desliza, antes de ser juzgado.

George se sabe inocente del acto que se le imputa
pero no puede demostrarlo. Se encuentra en la
misma situacién que describe Freud acerca de
Dimitri, el personaje de Los Hermanos Karamasov de
Feodor Dostoievsky: acusado por el asesinato de su
padre, es verdad que dese6 su muerte, pero es falso
que haya cometido el crimen. George admite que
tuvo la idea de matar a Alice, pero niega

rotundamente haberlo hecho. Su abogado defensor
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expone la diferencia entre acto e intencién para
argumentar que el derecho condena actos y no
deseos. La culpa por el deseo no es judicializable;
solo los actos punibles, por lo cual se deberia
primero probar que George cometi6 el delito del

que se le acusa, y no sélo que dese6 cometetlo.

Durante el juicio, el fiscal confronta a George con la
traicién a su deseo, al sefalarle que al dejar a Angela
e irse con Alice, dejé su corazén, sus mas caros
descos. Y sugiere que en verdad estaba planeando
volver a ellos. No logra demostrar mediante pruebas
que George haya asesinado, as{ que argumenta que
porque lo deseé y tuvo la oportunidad de hacetlo,
no resulta verosimil que no haya cometido el delito.
Luego, ante la perspectiva de ser condenado a
muerte, es esperable que mienta. Las pruebas
circunstanciales —muchas de las cuales facilité el
mismo George por su conducta sospechosa
posterior al accidente- logran persuadir al jurado de
que es culpable. La sentencia condenatoria fija a

George en el lugar de un asesino. Y pasible de la

pena capital.
Homicida por deseo

A poco tiempo de su ejecucion, George recibe la
visita de su madre, junto con el reverendo Morrison.
George esta todavia afectado por la condena del
tribunal que lo declaré culpable de un crimen que
sabe no cometié. No puede comprender el sentido
de lo que le ocurrié. En ese contexto, el discurso
religioso, tan ligado a su madre y del que
torpemente pretendi6 huir, no ayuda a su situacién.

El reverendo le dice que debe ajustar cuentas con
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Dios por sus pecados, pero George no puede pedir
perdén por algo que no cometié. Le dice entonces
que sélo Dios y nosotros sabemos cuales son
nuestros pecados y penas: “Quizds en este caso,
solo Dios lo sepa. George, quizis hayas escondido
la verdad incluso de ti mismo”. Se trata aqui de la
conjetura del inconsciente, puesta en términos
religiosos. Resulta inevitable aqui recordar esa
férmula del verdadero atefsmo que proponia Lacan:

“Dios es inconsciente”.

La intervencién causa en George el deseo de saber
la verdad que lo concierne y que ha ocultado a si
mismo, pero no de Dios. Entonces el reverendo le
seflala que hay un detalle en su relato que no se ha
dicho ni siquiera a si mismo, pero que encierra la
respuesta a lo que busca: “Cuando estabas en el lago con
esa pobre chica y el barco 2030br6... y hubo un momento en el
que podias haberla salvado. ;En quién estabas pensando?
sEn quién pensabas en ese momento? ;Pensabas en Alice?
¢Pensabas en la otra chica?”. El pastor no interroga por
los hechos ocurridos —campo de la indagacién
policial-, sino por el deseo del sujeto en el momento
de los hechos. Vale decir, lo interpela en el punto de
la responsabilidad subjetiva, en la relacién del acto

con el deseo que lo habita.

George permanece entonces silencioso. Algo ha
comprendido subitamente de su implicacién en lo
ocurrido. Punto en el cual el religioso le dice:
“Entonces en tu corazon fue asesinato, George”. lLa
intervencién produce el efecto de implicacion
subjetiva que no pudo producir el tribunal. La
intervencién reubica a George en relacién a su

deseo, ese al que habia cedido y a partir de lo cual
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habfa perdido la verdad que lo orientaba en su
precipitacion al servicio del bien del Otro, a saber, la
culpa inconsciente, que hizo equivaler un accidente
a un asesinato, y el deseo por una mujer en

homicidio de otra.

No se trata aqui de la culpa religiosa extendida al
campo del deseo. Lo cual serfa seguir en la via
moral. George no es culpable de haber matado a
Alice, pero si de haberlo querido. George no es un
asesino, pero su misma vacilacién ante el deseo lo
condujo a esta encerrona tragica en la que las ideas
de muerte son la contraparte de su impotencia para
rehusarse a las demandas de Alice y tolerar no ser

un buen hijo de su madre.

Pensar la muerte de Alice no es sélo una fantasia
que como no se llevé a cabo, deberia dejarlo a
George libre de culpa. Al contrario, es alli donde la
conciencia de culpa se ceba, y tanto mas cuanto mas
renuncia el sujeto a su via deseante. Podriamos
agregar también que George imagina la muerte de
Alice como lo piensa un nifio. Escuché en la radio
de unas muertes accidentales en el lago, y fantased
que si eso le ocurriera a Alice serfa finalmente libre.
Para un nifio, la muerte no tiene el sentido que tiene
para un adulto: morir es no estar, desaparecer, y no
tiene la connotacién de irreparable que sabe el
adulto.® George se embarca con Alice, esperando
que ocurra el ansiado accidente, mientras siente
culpa de que vaya a suceder. Y a medida que avanza
el bote, mas advierte que ese accidente fantaseado —
que lo desresponsabilizarfa de tener que matarla- no
ocurrird, a menos que él lo provoque. Punto en el

cual se da cuenta que no puede hacerlo.

Etica y Cine Journal | Vol. 1 | No. 1 |2011

Al borde del pasaje al acto asesino, George
retrocede. Y al retroceder horrorizado ante el acto
criminal, responde con la culpa y paga también con
su deseo por Angela. No sélo no mata a Alice —
fantasia neurdtica que es la contraparte de la
impotencia para sostener su deseo ante el Otro-
sino que cede en exceso: le promete que va a casarse
con ella y a renunciar a todo lo que quiere, por
deber moral. George podria haber planteado
simplemente que no estaba dispuesto a embarcar a
ambos en la catastrofe de un matrimonio sin amor,
y que asumia los riesgos de un escandalo, apostando
al amor de Angela. Pero al responder desde la culpa

y el sacrificio, se condena a si mismo.

El accidente que entonces sobreviene tiene para
George el valor de un deseo realizado que hace que
se conduzca como si efectivamente hubiese matado
a Alice: se fuga de la policia cual asesino y se deja
finalmente detener. Que “en su corazén fue
asesinato” es el modo en que George se condend de
antemano, asumiendo la culpa de un crimen que no
cometié -antes incluso de ser juzgado- por

traicionarse en su deseo ante la demanda del Otro.

Haber alcanzado subitamente todo lo que anhelaba,
incluso ese objeto de amor idealizado que encarnaba
Angela, no podia ser sino un pecado. George es
alguien que fracasa al triunfar, y se hace pagar caro
su triunfo. En ese bote dado vuelta, efectivamente
pensé en Angela, objeto de deseo imposible que se
habfa vuelto traumaticamente posible, y que
recupera para reafirmar su deseo por ella cuando ya

no le queda tiempo de vida. Al final del film,
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George se dirige a la silla eléctrica con el recuerdo

de un beso de Angela.
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Discusion
Comentario de Alejandra Martinez, 3 de octubre de 2011

Al leer el articulo sobre como George cede ante su
deseo, no puedo dejar de pensar sobre cual es el
deseo que habita a Alice. ¢Por qué quiere casatse
con un hombre que sabe que no solamente no la
quiete sino que ademdas quiere estar con Angela?
¢Qué es lo que hace que Alice sostenga el lugar en el
que George la ubica? Sin duda ella también es
responsable subjetivamente de haberlo elegido y de
querer sostener un matrimonio a toda costa.
Considero que Alice y George tienen mas cosas en
comin de lo que George quiso aceptar, ya que
ambos parecen regirse en una via moral que no solo
los atrapa sino que los mantiene en un continuo
velo frente a su deseo. Ella le cuestiona a George su
deseo de tener otra posicién social, sin embargo me
pregunto si ella no quiere lo mismo, ya que al
tiempo de conocerlo le dice que el va a ser
promovido dada su relacién familiar con el duefio
de la fabrica. Y a su vez, si no busca tener cierto
status o por lo menos cierto lugar en la vida,
diferente, al casarse con él y formar una "familia", si
es que esto es posible con una persona que
claramente sostiene una doble relacion sostenida en
la culpa, la lastima y la imposibilidad de hacerse

cargo de su deseo sin importar el qué diran...
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i Godard, J-L.; Historia(s) del cine, Caja Negra, Buenos Aires, 2007, pag. 79-80
! Stevens, G.; A place in the sun, EE.UU., 1951, 122"

" En Historia(s) del cine, el director francés Jean-Luc Godard selecciona una escena del film de Stevens para hacer un comentario acerca de
la relacién entre cine y ética, al articular el rostro de la joven Elizabeth Taylor con imagenes del holocausto. Dice Colin MacCabe en su
biografia sobre el director francés: “.. Godard yuxtapone una sonrisa de Elizabeth Taylor en Un lugar en el sol, de George Stevens, con imdgenes de los
campos de concentracion. En la banda sonora, Godard relata cdmo George Stevens fue uno de los primeros en filmar los campos y analiza la fuerza de la sonrisa
de Taylor en términos del deseo de Stevens de celebrar la vida tras su experiencia de la muerte. Por una parte, esta escena encaja en el tema principal de las
historias, a saber, que el cine es culpable por permitir que existieran los campos, por no registrar con bastante rigor la historia como para detener la matanza o
impedir que se comprendiera lo que estaba sncediendo. Al mismo tiempo, la secuencia es, simplemente, una de las mds sorprendentes del memento mori. La

calavera estd siempre debajo de la piel, ann en el caso de que la piel sea joven_y bella como la de Elizabeth Taylor”. Colin MacCabe, Godard, Seix Barral,
Barcelona, 2005, pag. 327-328.

v Lacan, J.; E/ seminario: Libro V'11. La ética del psicoandlisis, Paid6s, Buenos Aires, 1992, pag. 370-387.
Y Lacan, J.; ob. cit., pag.379
v Lacan, J.; ob. cit., pag.379-380

v Lacan, J.; ob. cit., pag. 382

viii

... el deseo no es mds que lo que sostiene el tema inconsciente, la articulacion propia de lo gue nos hace arraigarnos en un destino particular, el cual exige con

insistencia que la denda sea pagada y vuelve, retorna, nos remite siempre a cierto surco, al surco de lo que es propiamente nuestro asunto”. Lacan, J.; ob. cit.,
pag. 382

ix . ., ~ ~ . . cn .

En el apartado de La interpretacion de los sueiios “Los suefios de la muerte de personas queridas”, Freud dice: “Para un nirio, a quien por lo
dems se le aborran las escenas de sufrimiento que preceden a la muerte, “estar muerto” significa tanto como “estar lejos”, no molestar mas a los sobrevivientes.”
Freud, S.; La interpretacion de los sueiios, en Obras Completas, Volumen 4, Amorrortu, Buenos Aires, 1998, pag. 264.
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