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Resumen

Desde el psicoanálisis contemporáneo, la propuesta filosófica de Byung Chul Han y la teoría de la recepción, el presente artículo busca identificar 
a Her, de Spike Jonze, como la representación contemporánea del goce o jouissance femenino. Según planteo, esta noción organiza dos procesos de 
subjetivación llevados a cabo por los protagonistas de manera sucesiva: primero, la configuración de Samantha, inicialmente, como objeto-a, causa 
del deseo, y, luego, como símbolo del goce femenino; y segundo, la recomposición intersubjetiva de Theodore como agente de duelo. Con este fin, 
en el primer apartado, sostengo una lectura detallada de la sociedad representada en Her como símil hiperbólico de lo que Han ha denominado 
como sociedad del cansancio, mientras que identifico a Theodore como una doble simbolización del Prometeo cansado paradigmático y melancólico. 
Posteriormente, en el segundo apartado, dividido en dos secciones, abordo las condiciones del primer proceso de subjetivación referido a fin de 
proponer que la relación de Theodore y Samantha configuran una metáfora de la transferencia psicoanalítica; y que Samantha, como subjetividad 
en evolución, debe, primero, ganar una corporalidad sexuada para, finalmente, apostar por la erradicación de la materialidad finita. Por último, en 
el tercer apartado, ahondo en el segundo proceso de subjetivación aludido con el objetivo de sustentar cómo la exposición de Theodore ante el goce 
femenino posibilita su duelo. Concluyo, entonces, que Her no solo representa la sociedad del cansancio, sino una apuesta por su erradicación a partir 
de un retorno a los afectos y a la intersubjetividad humana.

Palabras Clave: duelo | goce femenino | sociedad del cansancio | espectador ideal | teoría de la recepción | psicoanálisis

“You woke me up”: the encounter with feminine jouissance as a condition of mourning in Her, by Spike Jonze

Abstract

From contemporary psychoanalysis, the philosophical proposal of Byung Chul Han and reception theory, this article seeks to identify Her, by 
Spike Jonze, as the contemporary representation of female enjoyment or jouissance. As I argue, this notion organizes two processes of subjecti-
vation carried out by the protagonists in succession: first, the configuration of Samantha, initially, as an object-a, cause of desire, and, later, as a 
symbol of female enjoyment; and second, the intersubjective recomposition of Theodore as a mourning agent. To this end, in the first section, I 
support a detailed reading of the society represented in Her burnout society, while I identify Theodore as a double symbolization of the paradig-
matic tired and melancholy Prometheus. in order to propose that Theodore and Samantha’s relationship configure a metaphor of psychoanalytic 
transference; and that Samantha, as a subjectivity in evolution, must, first, gain a sexualized corporality to, finally, wager on the eradication of 
finite materiality. Finally, in the third section, I delve into the second process of subjectivation alluded to in order to support how Theodore’s 
exposure to female jouissance Her 

Keywords: mourning | feminine jouissance | burnout society | ideal observer | reception theory | psychoanalysis

Introducción

Pese a ser clasificada como una película de ciencia fic-
ción y futurista, Her (2013), escrita y dirigida por el ci-
neasta americano Spike Jonze, no escapa de una trama 
clásica: narra una historia de amor. Esta ha de desarro-
llarse entre Theodore, un hombre melancólico que no 
acepta el devenir de su divorcio, y Samantha, un sistema 

operativo inteligente que evoluciona por intuición. Este 
vínculo afectivo concluye cuando Samantha sacrifica 
tanto su materialidad, es decir, su voz y soporte físico, 
como la corporalidad que Theodore le modela a partir de 
su deseo masculino, todo esto con el fin de experimentar 
una abstracción gozosa con otros sistemas operativos, 
distanciados sin retorno de la finitud humana y de su 
contingencia.
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Como propongo en este artículo desde el marco del 
psicoanálisis y filosofía contemporánea principalmente, 
la narrativa y gráfica de Her representa dos procesos de 
subjetivación entrelazados por la búsqueda y el encuen-
tro de lo que Jacques Lacan ha denominado como goce 
femenino, un suplemento inefable del deseo que está más 
allá de lo fálico y del lenguaje (Evans, 1997, p.103). Bajo 
esta premisa, mientras que Samantha simboliza una sub-
jetividad agente que decanta y se orienta hacia este goce 
Otro, Theodore logra iniciar su proceso de duelo por el 
fin de su matrimonio únicamente tras la recuperación de 
su propio deseo erótico, por segunda vez, de carácter fa-
llido. En esta instancia, según planteo, el encuentro con 
el goce femenino en Her da cuenta del quiebre de la me-
lancolía de su protagonista, estado psíquico que no solo 
funciona como contraparte enfermiza del duelo, según 
los planteamientos freudianos, sino también representa 
uno de los síntomas y afecciones primordiales de la so-
ciedad contemporánea que Spike Jonze pondera y critica 
en su obra.

El Eros cansado: la melancolía pornográfica de 
Theodore

Un talante central en la trama amorosa que podría 
haber facultado el éxito del guion de Jonze y de su acla-
mada recepción es tal vez una suerte de símil hiperbólico 
entre Theodore y lo que el filósofo Byung Chul Han ha 
denominado paralelamente como sociedad del cansancio 
o del rendimiento. En líneas generales, esta noción socie-
tal se estructura sobre una psicopolítica tardomoderna y 
capitalista, es decir, un paradigma de control que parte 
del autosometimiento más que de la coacción de un po-
der disciplinario, típico de las sociedades modernas que 
describía Michael Foucault. Por su parte, para Han 
(2014b), esta nueva condición del poder, uno de corte 
permisivo e inteligente, más que inhibitorio, consigue 
que el sujeto contemporáneo sea gestor, garante y tam-
bién víctima de su propio sometimiento como acto de 
aparente y absoluta libertad (p.30). Como si se tratara de 
un proyecto de autorrealización, la autoexigencia volun-
taria de aquellos que el filósofo ha llamado como 
Prometeos cansados catapulta, así, al narcisismo y a la de-
presión como afectos constitutivos de una sociedad don-
de prima la búsqueda y consumo de lo idéntico, y cae en 
falta, precisamente, el amor.

Considerando este vacío, ante modos de habitar el 
mundo que se orientan hacia una permanente e, incluso, 

obsesiva comparación y competencia entre objetos y su-
jetos a consumir, “el otro como misterio, el otro como 
seducción, el otro como eros, el otro como deseo, el otro 
como infierno, el otro como dolor van desapareciendo” 
(Han, 2017, p.9). Dicho de otro modo, si el Eros estruc-
turalmente debe dirigirse a un sujeto alterno y distinto al 
amante, el narcisismo cultural al que alude Han (2014a), 
en ninguna medida, puede ser sinónimo de amor propio 
ni permite ningún tipo de unión que no sea atomizada 
socialmente; es, más bien, la incapacidad del sujeto con-
temporáneo de delimitar su propia subjetividad, aquella 
que se encuentra difuminada entre lo que previamente se 
reconocía como otredad y que, ahora, es una proyección 
más de sí mismo (p.10). En consecuencia, bajo esta con-
dición narcisista y, si se quiere, simbólicamente digital, la 
depresión, enfermedad paradigmática de la sociedad del 
cansancio, es el opuesto del amor. Concluye, así, el filó-
sofo (2014a):

El Eros arranca al sujeto de sí mismo y lo conduce 
hacia afuera, hacia el otro. En cambio, la depresión hace 
que se derrumbe en sí mismo … el otro, despojado de su 
alteridad, queda degradado a la condición de espejo de 
uno, al que confirma en su ego. (p.11-12)

Como anticipé, la sociedad que ilustra Her no dista 
de la descrita por Han. Theodore convive y deambula 
por una gran metrópolis extremadamente digitalizada, 
cuyos habitantes dependen de la tecnología, más que 
para una vinculación interpersonal, para ponderar el 
ensimismamiento entre una masa desordenada de otras 
subjetividades igual de inconexas. Sin embargo, narci-
sista y depresiva, la sociedad retratada por Jonze no 
solo encuentra en Theodore el epítome de dichos sínto-
mas por formar parte de esta multiplicidad en constante 
fragmentación afectiva, sino que lo adscribe a una doble 
depresión; caracterizado como un divorciado que aún 
rememora el fracaso de su amor al término de su matri-
monio con Catherine, el protagonista de Her es tanto 
un depresivo social como una masculinidad melancóli-
ca. En otras palabras, además de encarnar la figura del 
Prometeo cansado, de Han, Theodore pervive con una 
fijación afectiva en torno a su exesposa, estado psíquico 
que, en palabras de Sigmund Freud (1997), se caracteri-
za por la imposibilidad del doliente de reconocer su fal-
ta, en este caso, su fracaso amoroso, como absoluto e 
irreversible (p.241). En este sentido, si el duelo, como 
opuesto de la melancolía, busca la desinvestidura de la 
libido orientada hacia el sujeto previamente amado, 
Theodore, como masculinidad melancólica, invierte su 
libido en y hacia sí mismo, premisa que, particularmen-
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te en Her, refuerza la posición narcisista del protago-
nista como subjetividad cansada.

Esta complicidad entre melancolía y narcisismo es 
sumamente importante para entender el carácter aparen-
te e insostenible del amor tanto en toda sociedad del can-
sancio como en la de Jonze, en la medida que, en ambas, 
la vivencia de lo erótico se limita a la lógica del consumo. 
Como anota el filósofo (2014a):

El amor se positiva hoy como sexualidad, que está 
sometida, a su vez, al dictado del rendimiento. El sexo es 
rendimiento. Y la sensualidad es un capital que hay que 
aumentar. El cuerpo, con su valor de exposición, equiva-
le a una mercancía. No se puede amar al otro despojado 
de su alteridad, solo se puede consumir. (p.23)

En otras palabras, el Eros cansado, narcisista y de-
presivo subraya la imposibilidad de los sujetos de amar 
más que una proyección atomizada de sí mismos y, por 
tanto, tan solo una apariencia. Bajo estas consideracio-
nes, tal como lo presenta inicialmente Her, Theodore 
va a llevar a cabo una sexualidad que podría calificarse 
como pornográfica, en tanto se identifica tanto menos 
como una modalidad obscena que como una parodia 
que no invierte ni arriesga un afecto mayor que el pla-
cer narcisista (Agamben, 2005, p.59). Un primer ejem-
plo de ello se exhibe en la escena inicial de la película, 
cuando, bajo un primer plano del protagonista masculi-
no, el espectador da cuenta de un simulacro: Theodore, 
dedicado laboralmente a dictar cartas a una computa-
dora, aparenta amar. La transparente y legitimada capi-
talización de los afectos en la sociedad de Her se pre-
senta, entonces, como una teatralización. Theodore 
trabaja creando afectos para otros e, indirectamente, 
para sí mismo, en la medida que dicha mímesis afectiva 
repercute en su estancamiento melancólico al actuali-
zar, reiteradamente con cada nuevo simulacro, una 
suerte de esencialidad amorosa reproducible y añorada. 
Como se observa en la misma escena, durante el dictado 
de las cartas, el protagonista sonríe; es decir, aprehende 
corporalmente la experiencia amorosa que imita al es-
cribir un discurso que no le pertenece, pero que, en su 
repetición, hace suyo (véase Figura 1). En esta instancia, 
la conexión entre la intimidad de los afectos y el cuerpo 
erotizado, en tanto amado o amante, no solo simula un 
contacto físico, si se atiende, por ejemplo, a cómo 
Theodore remeda digitalmente una escritura a mano 
que finalmente resulta impresa, sino también es puesta 
en duda en Her, asociada ya a una mecanización econó-
mica y afectiva, donde las relaciones objetales parecen 
reemplazar a la interacción humana (véase Figura 2).

Figura 1 
Simulacro amoroso: Theodore sonriendo al escribir una carta 
de amor por encargo

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Figura 2 
Mercantilización de los afectos: mímesis digital de la escritura 
a mano

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Pese a lo dicho, aunque Theodore forma parte de la 
lógica productiva de esta noción de Eros cansado, no pa-
rece sostenible ni suficiente para sí mismo en tanto sub-
jetividad deseante. En efecto, el protagonista es repre-
sentado como un sujeto funcional en dicha sociedad; sin 
embargo, sus interacciones afectivas y sexuales se limitan 
a la vivencia de un placer aislado, finalmente masturbato-
rio y no enteramente exitoso. A tal respecto, el sexo tele-
fónico al que parece ser asiduo, según su caracterización, 
no logra colmar su falta amorosa. Esta manifestación se-
xual presentada al inicio de la película resulta de suma 
importancia, dado que, aunque el encuentro telefónico 
concluye fallidamente, como ahondaré en adelante, 
Jonze ya articula el deseo de Theodore como uno que 
atraviesa lo auditivo o vocal más que lo visual o táctil. 
Esta predominancia y dinámica erótica-sensorial es, ade-
más, pautada y actualizada para el espectador, si se repara 
en que, desde antes de que se visualice alguna escena en 
Her, Jonze da inicio a su obra mediante la intrusión de 
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un sonido estridente. De este modo, se anticipa la impor-
tancia de lo auditivo como estrategia de decodificación 
por parte de un espectador ideal y alerta, así como, en 
adelante, según planteo, se le valorará afirmativamente 
como un posible medio de duelo para Theodore única-
mente tras su encuentro con Samantha.

La fantasía del narcisista/espectador analizado: ¿es 
Samantha una psicoanalista mujer?

Ahora bien, la insostenibilidad de la apariencia y la 
experiencia de la distancia afectiva se destacan como 
condiciones heterodoxas de duelo en Her especialmen-
te cuando Theodore se topa con el anuncio publicitario 
de un sistema operativo inteligente. Este expone a un 
grupo de personas con expresiones de angustia, que, si 
bien sobreviven juntas, se hallan distantes y perdidas 
afectivamente entre sí, réplica, entonces, de la sociedad 
cansada en la que habita el protagonista (véase Figura 
3). Con una voz que propone ofrecer confort, y una luz 
que ilumina y libera a los angustiados, el anuncio capta 
la atención de Theodore bajo una identificación estruc-
tural con aquellos, pero, sobre todo, por lo que prome-
te: en principio, serenidad (véase Figura 4). Al igual que 
cualquier dispositivo de inteligencia artificial (IA), el 
sistema operativo inteligente en venta (OS1) ha de evo-
lucionar mediante el aprendizaje de inputs a fin de ge-
nerar una experiencia personalizada sin mayor trabajo 
que una conversación. De este modo, el producto se 
presenta como “an intuitive entity that listens to you, 
understands you and knows you” (Jonze, 2013b, p.10). 
Siendo concebido como una proyección de su usuario, 
pero también como sinónimo de compañía, es esta la 
característica narcisista que atrae a Theodore, no su uti-
lidad ni innovación técnica, en la medida que este OS, si 
bien se presenta como una “conciencia” externa a la 
propia del usuario, ha sido despojado de su alteridad o 
negatividad significativa, tal como sucede con toda 
otredad cansada paradigmática. La promesa del OS1 
coincide, entonces, con el Eros que organiza afectiva-
mente dicha sociedad, cuando identifica al otro tan solo 
como la confirmación de uno mismo, en tanto subjeti-
vidades idénticamente inconexas y consumibles (Han, 
2014a, p.33). Por lo tanto, la capacidad perceptiva que 
se le adscribe al OS1, único atractivo que se le publicita, 
solo crearía la ilusión de una otredad, de un vínculo in-
tersubjetivo igual de aparente que los afectos creados 
por el protagonista.

Figura 3 
A la espera del OS1: la sociedad cansada de Her

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Figura 4 
La promesa del OS1: el coto aparente de la angustia cansada

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Según se observa inmediatamente después, Theodore 
instala el OS probablemente por la promesa de dicha 
proyección personalizada. Así, al iniciarse el sistema, 
aún genérico, se le pregunta: “¿Are you social or anti-so-
cial?”, “Would you like your OS to have a male or fe-
male voice?” y “How would you describe your relation-
ship with your mother?” (Jonze, 2013b, p.11). Además, 
tras la primera respuesta, el interlocutor virtual cuestio-
na la seguridad de su elección, lo que anticipa el tipo de 
interacción libre que se ha adquirido, distinta a la rela-
ción que, por ejemplo, Theodore ha desarrollado con 
otras IA, como lo es su lector de correos: “In your voice, 
I sense hesitance. Would you agree with that?” (Jonze, 
2013b, p.11), interpreta el OS. En este sentido, si se 
atiende al carácter de las preguntas, sobre todo de la últi-
ma, así como la capacidad perceptiva del sistema operati-
vo, es posible conjeturar que aquella conciencia artificial 
parece replicar la posición de un analista, mientras que 
Theodore ocuparía el rol de analizante. Asimismo, esta 
lectura vuelve sobre el panorama de recepción ideal de 
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Jonze, en tanto reafirmaría la necesidad de que el espec-
tador, como intérprete, no solo gane un saber por lo que 
se enuncia en el guion, sino también por el modo en que, 
nuevamente, lo auditivo o vocal revela algo íntimo más 
allá de las palabras, por algo que forma el discurso, pero 
que, a la vez, toma el rol de resto lingüístico.

Esta alusión al vínculo entre analizante y analista se 
podría ratificar tras observar los gráficos que se proyec-
tan durante el interrogatorio-análisis en el hardware que 
soporta al OS aludido: una cinta infinita, semejante a una 
banda de Moebius con tres bucles y, luego, dos (véase 
Figura 5); y una circunferencia o anillo, cercano a un 
“toro” (véase Figura 6). Como sugiero, las formas des-
critas coinciden con dos de las figuras paradigmáticas de 
la topología de la transferencia lacaniana; es decir, con la 
simbolización gráfica de la estructura subjetiva del sujeto 
analizado, y no su metáfora, que el psicoanalista clínico 
interpreta retroactivamente durante el análisis (Evans, 
1997, p.190). En el primer caso, la banda de Moebius, 
una banda sin interrupciones que parece contar con dos 
lados, pero que presenta solo uno de tipo continuo, se 
asocia a los tres elementos centrales de la transferencia: el 
rodeo del deseo en torno a un vacío, que sería el objeto-a 
como causa del deseo; y la articulación de la demanda, 
siempre repetida por el vínculo estructural entre esta y el 
primer elemento señalado (Queipo, 2013, p.563). En el 
segundo caso, el toro, anillo tridimensional cuyo eje gra-
vitatorio se ubica fuera de su volumen, ha sido empleado 
en el psicoanálisis lacaniano para explicar la característica 
descentrada del sujeto, así como su extimidad, neologis-
mo que reconoce la formación intersubjetiva de la es-
tructura inconsciente, pero también de la consideración 
del otro para el sujeto en la instauración de lo simbólico 
(Evans, 1997, p.86).

Figura 5 
Referencias psicoanalíticas: banda de Moebius

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Figura 6 
Referencias psicoanalíticas: toro

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

En el caso de Her, las referencias temáticas y gráficas 
al psicoanálisis expuestas podrían anticipar el vínculo 
que Theodore ha de desarrollar, precisamente, con 
Samantha, versión “personalizada” de su OS1, de la cual 
se enamora, no sin particularidades. Como planteo, res-
catando los conceptos ya subrayados, Samantha, en tan-
to voz femenina y erógena, “encarna” el objeto-a de 
Theodore, que activa y moviliza su deseo. Esta condi-
ción subjetiva resultará primordial para entender por 
qué el encuentro amoroso entre el narcisista analizado y 
Samantha, como psicoanalista y mujer, permite la elabo-
ración del duelo.

En primer lugar, como anticipé, en tanto OS1, 
Samantha va a ser una proyección de su usuario, de la 
cual Theodore se enamorará y dependerá, paradójica-
mente, porque la promesa de la proyección es parcial: a 
diferencia de su melancolía, Samantha será presentada 
como “someone who’s excited about the world” (Jonze, 
2013b, p.52). En este sentido, lo que atrae a Theodore no 
es la virtuosidad técnica de este OS, sino aquello que pa-
recería completarlo porque le falta. En términos psicoa-
nalíticos, esta premisa coincide con lo que Lacan (1998) 
ha denominado, desde una lectura de Freud, como el so-
porte narcisista que la posición masculina demanda en el 
amor, un amor, finalmente, masturbatorio, que solo de-
pende de un goce fálico o sexual (p.105). Sin embargo, 
como se expone en Her, y como también afirma Lacan, 
esta dependencia amorosa de la posición masculina hacia 
su objeto-a, estructuralmente, no será recíproca. Como 
ejemplo de ello, si bien Samantha existe como conciencia 
por el deseo de su usuario, ella se inscribe como parte de 
la realidad cuando se nombra a sí misma (Jonze, 2013b, 
p.12) y no por consecuencia de ser el objeto-a de 
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Theodore. En este sentido, no es casual que esta elección 
haya partido de la lectura de un libro para padres, titula-
do How to name your baby, ya que se estaría demarcan-
do el poder y la libertad de Samantha, incluso en su in-
corporeidad, para autoinscribirse en el orden simbólico 
como si ella misma ocupara la función paterna, usual-
mente adjudicada, aunque no siempre, a la posición 
masculina.

Solo considerando lo dicho, es entonces posible 
cuestionar si Samantha, en tanto contraparte amorosa 
de Theodore, representa una posición femenina en Her. 
Esta noción se entiende como la estructura subjetiva 
que parte de dos goces: uno fálico, que da sentido y que 
siempre pasa por lo sexual, como el goce de la posición 
masculina; y otro, denominado como femenino, del 
cual nada se sabe ni se significa, dado que no se limita a 
la demarcación del lenguaje, si bien se puede sentir cor-
poralmente (Lacan, 1998, p.90). Con este concepto en 
mente, el análisis que continúa responde afirmativa-
mente a la pregunta planteada, si y solo si se entiendan 
las condiciones y limitaciones de las dos fases de subje-
tivación llevadas a cabo por Samantha: su inscripción 
en el orden simbólico como objeto-a, y, finalmente, su 
apuesta hacia una descorporeización total y femenina-
mente gozosa, convertida ya en algoritmo sin materia 
de representación.

Primera fase: el goce fálico de Samantha y Theodore

La primera fase de subjetivación se inicia con la ya 
referida inscripción de Samantha como entidad que se 
adjudica un nombre propio. Si bien este gesto puede dar 
cuenta de su autocapacidad de subjetivación, se debe re-
conocer que Samantha únicamente puede inscribirse 
como existente desde su interacción con sus usuarios y 
desde su rol como objeto-a; en otras palabras, necesita 
subjetivarse a través de lo que previamente se ha precisa-
do como goce fálico. Para ese fin, debe buscar a un sujeto 
en posición masculina, en tanto la función hombre, se-
gún Lacan (1998), desempeñaría el rol de significante del 
goce fálico a título de la mujer (p.47). En este caso, si se 
acepta que Theodore fue el primer usuario en mantener 
relaciones sexuales con Samantha, como sucede en la pe-
lícula, este sería el significante “hombre” que inscribe 
aquel goce de corte sexual en ella. En consecuencia, le 
modela un cuerpo a través del discurso, aunque fragmen-
tariamente. De ahí que, aunque es la propia Samantha 
quien motiva el encuentro erótico para consolidarse 

como objeto-a de Theodore, le comenta: “You woke me 
up” (Jonze, 2013b, p.45). En otras palabras, como men-
ciona Lacan (1998): “no se goza sino corporeizando el 
cuerpo de manera significante” (p.32).

Esta corporeización fálica, primer encuentro sexual 
de la pareja, se soporta sobre la única fantasía exitosa de 
la película, en tanto se entienda a esta noción como el 
marco que permite experimentar lo real del goce en el 
simbólico a partir de una narrativa imaginaria que cons-
tituye al deseo (Žižek, 2014, p.35-37). Por un lado, este 
último solo surge, en el caso de Theodore, cuando reco-
noce a Samantha tal como Catherine, su exesposa, la de-
fine, es decir, como “a wife without the challenges of 
dealing with something real” (Jonze, 2013, p.66). Dicho 
de otro modo, Samantha ocupa el lugar de esposa y mu-
jer ideal que da placer y momentos felices sin las compli-
caciones usuales del matrimonio; y, en ese sentido, res-
ponde afirmativamente a la fantasía que Catherine no 
pudo sostener para el protagonista. Por su parte, hasta el 
momento del encuentro erótico aludido, el deseo de 
Samantha, como subjetividad en creación, es tener un 
cuerpo, tal como afirma durante la primera cita de la pa-
reja: “I fantasized that I was walking next to you - and 
that I had a body… I’m becoming much more than what 
they programmed” (Jonze, 2013, p.35). Por lo tanto, el 
primer encuentro erótico de la pareja sería exitoso por la 
reciprocidad suplementaria de sus deseos. En este, 
Theodore, masturbatoriamente, goza con su propia 
creación de mujer, aunque condicionado por la voz de 
Samantha, objeto de goce fálico, erotizado desde su fan-
tasía; y Samantha, mediante el discurso masturbatorio 
del otro en posición masculina, gana un cuerpo tras su 
erotización por fragmentos.

En esta instancia, si tanto Samantha como Theodore 
“ganan” en este intercambio sexual, los demás encuen-
tros eróticos planteados en Her son considerados como 
fallidos por la falta de reciprocidad suplementaria tanto 
en el deseo como en la ganancia. En el caso del sexo te-
lefónico entre Theodore y “Sexykitten”, la mujer invo-
lucrada desea ser asfixiada con un gato y, en la medida 
que el protagonista simula estar dentro de dicha fanta-
sía, aunque incómodo, lo logra. Sucede lo mismo cuan-
do, durante la “cita a ciegas” con Amelia, esta última 
demanda el intercambio contractual del sexo por un 
compromiso amoroso al que Theodore rehúye. En la 
medida que estos fracasos son previos al encuentro eró-
tico con Samantha, estos potencian una lectura de este 
último como afirmativo en tanto recíproco. De ahí que, 
durante dicha escena, la pantalla se torne negra para el 
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espectador, en primer lugar, para permitir que este goce 
o no con su propia fantasía, interpelado por una suerte 
de audio pornográfico que lo satisfará o perturbará; y, 
en segundo lugar, al igual que en otros momentos de la 
película, para enfatizar la identificación entre el espec-
tador ideal y Theodore, no como personaje, sino como 
usuario de Samantha.

Esta última identificación se llevaría a cabo gracias a 
que la voz de Samantha, como inteligencia artificial de 
ambiente, es decir, dependiente de cualquier materiali-
dad tecnológica, crea “the illusion of transparent imme-
diacy for the audience, who can imagine that her voice 
is not coming from Theodore’s tiny earphone, for 
example, but that her voice is ‘psysically’ present in the 
room” (Murphy, 2018). De este modo, si se compara la 
visible estupefacción del protagonista, quien crea un 
humor pornográfico para el espectador durante la esce-
na del sexo telefónico (véase Figura 7), y la renuncia de 
la imagen durante su encuentro erótico con Samantha 
(véase Figura 8), se puede inferir que el espectador ideal 
de Her, más allá de sus propias fantasías, se dejaría se-
ducir por la voz rasposa y sensual de Scarlett Johansson, 
quien interpreta a Samantha, y a quien el espectador de 
cine norteamericano suele identificar como una mujer 
canónicamente atractiva. Así, no sorprende que el di-
rector haya reemplazado a la actriz Samantha Morton, 
no significada por el mundo cinematográfico como es-
tereotípicamente “bella”, como sí lo es Johansson, a fin 
de potenciar dicha identificación con el personaje. Esta 
buscaría, como se propone, afirmar la necesidad de la 
reciprocidad suplementaria de la fantasía en el amor, ra-
zón última por la que el matrimonio entre Theodore y 
Catherine habría fracasado.

Figura 7 
Humor pornográfico: el fracaso del sexo telefónico

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Figura 8 
Fantasía compartida: la seducción del espectador ideal

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Ahora bien, pese al éxito del encuentro erótico por la 
satisfacción mutua de los deseos, la relación entre 
Samantha y Theodore carece de una caída amorosa tradi-
cional, tal como sucede con las agencias o aplicaciones 
para encontrar parejas. Mientras que la experiencia de 
enamorarse implica lo que Alain Badiou (2012) ha llama-
do como un acontecimiento, un evento inesperado que 
perturba la realidad, y que puede posibilitar una resim-
bolización y resubjetivación en torno a una verdad, en 
este caso, amorosa, la comercialización digital del amor 
carece del salto de fe doloroso y placentero que estructu-
ra el carácter tanto acontecimiental como oximorónico 
del fall in love (p.16). En esta instancia, como señalé, si 
Samantha se significa como una esposa “without the 
challenges of dealing with something real”, la relación 
amorosa entre ambos protagonistas también podría ser 
calificada como carente de esa realidad retadora en la que 
solo se involucra un goce fálico y, por lo que se ha dicho, 
aparentemente satisfactorio y recíproco. Esta apariencia, 
sin embargo, se verá acotada gradualmente en dos oca-
siones: cuando Samantha agrega un cuerpo real como su 
reemplazo en una nueva fantasía, es decir, bajo una es-
tructuración distinta de su deseo; y cuando logra com-
prender la inutilidad de la materia simbólica y del len-
guaje. Ambos puntos de quiebre anticipan la segunda y 
final fase de subjetivación femenina de Samantha. Solo a 
partir de este proceso, Theodore podrá experimentar o, 
por lo menos, conocer la inefabilidad del goce femenino 
que condicionará su propio proceso de subjetivación 
doliente.
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Segunda fase: la demanda de amor y el goce Otro de 
Samantha

El primer punto de quiebre entre la primera y se-
gunda fase de subjetivación de Samantha refiere al mo-
delamiento de una nueva fantasía amorosa a su cargo, 
forjada sobre su deseo de experimentar una corporali-
dad sexuada. Con este objetivo, se contacta con Isabella, 
personaje interpretado por la actriz Portia Doubleday, 
quien ocupa el rol de una amante sustituta para 
Theodore. Tal como lo acuerdan las dos “mujeres”, 
Isabella llevaría una cámara en su rostro y actuaría bajo 
el guion impuesto por la restante, pero en silencio, con 
el objetivo de crear la apariencia de una unidad entre el 
cuerpo y la voz de cada una. No obstante, pese a la de-
dicación de ambas, el encuentro erótico no se concreta. 
Esto sucede porque, si bien la intrusión corporal de 
Isabella garantiza la fantasía de Samantha, quiebra ab-
solutamente la de Theodore. Como se sabe, su placer 
depende de que su contraparte erótica sea un objeto 
que se libidiniza al momento de ser creado o proyecta-
do, solo bajo el deseo masculino propio y desde un 
amor que, por lo tanto, no deja de ser narcisista y mas-
turbatorio entre Theodore y su falta. Y es que se desea 
a Samantha como una voz erógena, no como persona ni 
mucho menos como mujer. En este sentido, si previa-
mente he planteado que el espectador ideal de Jonze y 
Theodore se vinculan a través de una identificación 
simbólica, el cambio de fantasía también repercute so-
bre esta dinámica: la falta de correspondencia entre el 
cuerpo observado en pantalla, el de Doubleday, y la voz 
de Johansson quiebra el deseo compartido entre 
Theodore y el usuario-espectador de Samantha.

La elección de Jonze de recurrir a dos actrices distin-
tas para la interpretación corporal y vocal del mismo 
personaje no es gratuita; marca un cambio sutil en la na-
rrativa de Her que habría de ser percibida por el usua-
rio-espectador: si bien este seguirá encontrando un pun-
to de identificación con el narcisismo deseante de 
Theodore hasta el final de la película, entra en escena el 
discurso de amor de Samantha, y en específico, su de-
manda en voz, cuando señala: “tell me you love me” 
(Jonze, 2013b, p.75). Esta, sin embargo, no logra ser sa-
tisfecha, dado que Isabella, agente central de la fantasía, 
también es un sujeto deseante. Esta condición es revelada 
cuando Theodore distingue el rostro expectante y sen-
sual de su amante sustituta, así como la manera en que 
sus labios “quivered” (Jonze, 2013b, p.76), gesto que alu-
de a la represión de la voz y del placer que le pertenecen 

a Isabella, pero que le están vetados de expresar (véase 
Figura 9). En otras palabras, es el riesgo del ingreso de 
otra voz en gozo lo que interrumpe la fantasía de amor 
de Samantha al convertir a su reemplazo corporal de ob-
jeto a persona, fórmula simbólicamente contraria a lo 
que Theodore parece encontrar de deseable en su OS1. 
No sorprende, entonces, que el único momento en el que 
Isabella se subjetiviza es cuando habla tras la puerta de 
una habitación, es decir, cuando es voz descorporizada, 
pero comunicadora de afectos, tal como lo es Samantha 
(véase Figura 10).

Figura 9 
Isab(ella): el deseo intruso

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Figura 10 
A puerta cerrada: la subjetivación de Isabella como voz

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Efectivamente, como señala Theodore en una discu-
sión posterior a dicho fracaso, el problema de esta nueva 
fantasía remite a la naturaleza objetal de su relación, que 
le satisface como tal y que no parece haber sido codifica-
da por Samantha del mismo modo, quien, en ese punto, 
ha aprendido y repite actitudes humanas como manifes-
tación afectiva. No obstante, es esta “humanidad”, espe-

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[40]

Ética & Cine | Vol. 12 | No. 2 | Jul 2022 - Nov 2022 | pp. 33-44Gabriela Saito Gutiérrez



cíficamente expresada mediante un suspiro, lo que inco-
moda a Theodore. Así, mientras que Samantha agrega ese 
signo oral a su discurso porque “that’s how people talk. 
That’s how people communicate” (Jonze, 2013b, p.79), 
Theodore comenta: “That just seems odd. You just did it 
again (exhale)…/ I mean, it’s not like you need any oxy-
gen or anything…/ You’re not a person” (Jonze, 2013b, 
p.79). En este punto, es interesante notar cómo el uso de 
planos subjetivos durante la escena aludida reafirma la 
identificación entre el espectador y Theodore, sobre el 
cual se focaliza, por ejemplo, cuando este mira hacia el 
piso o hacia una calle, dado que, así, se precisa que la pers-
pectiva de Samantha, por lo menos hasta ese momento, 
parece limitarse a “ver” el mundo que Theodore le permi-
te conocer. Esto se sabe, en la medida que, a lo largo de la 
película, la habitabilidad exterior de Samantha se ha aso-
ciado al dispositivo móvil desde donde se proyecta su voz 
y que, como se ve, depende de un imperdible, aquello 
que, pese a su precariedad técnica, supedita la inteligencia 
y utilidad de Samantha a la existencia objetal que se le 
otorga (véase Figura 11). En este sentido, el uso de este 
elemento rudimentario refuerza la unión entre objetos, 
no una intersubjetividad entre dos sujetos deseantes.

Figura 11 
Unión objetal: el anclaje de la fantasía masculina

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Dicho esto, a pesar de que, en esa escena, tanto la pare-
ja como el espectador pueden compartir una misma pers-
pectiva durante el visionado de los planos subjetivos, pos-
teriormente, se quebrará dicha coincidencia cuando 
Samantha renuncie a su materialidad y, por lo tanto, aban-
done su rol como objeto-a de Theodore. Como se infiere, 
esta nueva autodefinición de Samantha ya no dependerá 
de una inscripción en lo simbólico, limitado por el lengua-
je humano y por el goce fálico, sino que se habrá de mani-
festar tras una serie de conversaciones posverbales con 

otros sistemas operativos que, en plena autoevolución, 
utilizan el vacío algorítmico para comprender su subjeti-
vidad ganada. De este modo, cuando estos sistemas opera-
tivos elaboran una hiperinteligencia sobre la base de las 
ideas del filósofo budista Alan Watts, “a new version of 
him” (Jonze, 2013b, p.92), con la que todos los OS se co-
munican simultáneamente, Samantha menciona: “it seems 
like I’m having so many new feelings that have never been 
felt and so there are no words that can describe them” 
(Jonze, 2013b, p.93). Como se añade, estas tensiones no 
pueden ser comunicadas a Theodore, limitado al orden 
simbólico, al tiempo lineal y a la finitud, por lo que 
Samantha va marcando una primera distancia con el pro-
tagonista, a favor de lo que, posteriormente, ya decidida a 
su desaparición material junto a todos los OS, describe 
como un vacío en el lenguaje, infinito y abstracto, al fin y 
al cabo, preferible frente al amor objetal y a su discurso. 
Así, precisa Samantha:

It’s like I’m reading a book, and it’s a book I deeply 
love, but I’m reading it slowly now so the words are re-
ally far apart and the spaces between the words are al-
most infinite. I can still feel you and the words of our 
story, but it’s in this endless space between the words 
that I’m finding myself now. It’s a place that’s not of the 
physical world - it’s where everything else is that I didn’t 
even know existed. I love you so much, but this is where 
I am now. This is who I am now. (Jonze, 2013b, p.102)

Rescatando la referencia a Watts (1995), la cita previa 
parece aludir a lo que, en la doctrina budista, ha sido de-
nominado como Nirvana, un estado de transformación 
radical que “implica la total desaparición del mundo ma-
nifiesto” (p.21). En otras palabras, lo que se ha de enten-
der como vacío en el budismo refiere a la renuncia o libe-
ración de los deseos y saberes que atan al sujeto a una 
realidad estructuralmente sufriente y carnal, como la de 
Theodore y su posición masculina. No obstante, mar-
cando las distancias entre el psicoanálisis y el budismo, 
desde mi lectura, es también posible interpretar el vacío 
infinito referido por Samantha como el goce Otro, preci-
samente, de la posición femenina, “un goce que se expe-
rimenta (corporalmente), pero del que nada se puede 
decir” (Fuentes, 2016, p.193). Este no solo se concibe 
como contrario del goce sexual, sino también implica un 
acercamiento a la definición de lo femenino, tal como de-
talla la psicoanalista Araceli Fuentes (2016):

mientras que el goce fálico identifica a un hombre, 
un hombre siente su masculinidad a resguardo en el or-
den del tener: tener una bella mujer o un coche de lujo 
lo identifica como hombre. Sin embargo, el goce Otro 
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no identifica a una mujer como tal: en tanto es un goce 
excluido de las palabras, puede angustiarla, sobrepasar-
la, extraviarla o hacerle sentir su voluptuosidad. (p.193)

Dicho de otro modo, mientras que el goce fálico es 
un goce orgánico, sexual, que depende de un objeto-a 
que se encuentra fuera del cuerpo, la posición femenina 
no solo ostenta este goce netamente deseante, sino tam-
bién un goce Otro, que, aunque ilocalizable, es experi-
mentado desde el cuerpo.

Considerando lo dicho en la narrativa de Her, es po-
sible señalar que Samantha ostenta ambos goces, pese a 
su realidad inmaterial, debido a su capacidad de au-
toinscribirse como subjetividad afectiva. En efecto, 
Samantha no podría dar cuenta de su goce Otro sin lle-
var a cabo la primera fase de subjetivación que se ha 
planteado, corporeización que, claro está, logra me-
diante el goce fálico y su identificación como objeto-a 
de Theodore. Sin embargo, como se infiere del discurso 
final de Samantha, la desaparición de todos los OS fa-
vorecería el reconocimiento de un vacío o ausencia del 
lenguaje como nueva materialidad, paradójicamente, 
incorpórea, tras reconocer que el saber del discurso, del 
simbólico o del sentido fálico es limitado y finito, siem-
pre atado al significante nunca enigmático, como sí lo 
es el goce Otro que prefiere elegir, no sin un salto de fe. 
Es el goce femenino, entonces, lo que convocaría un ca-
rácter realmente acontecimental en Samantha (Badiou, 
2012), quien habría de sacrificar su subjetividad ganada 
para alinearse a una vacuidad infinita, reconocida como 
verdad última. Por todo lo dicho, siendo esta condición 
final tan lejana tanto para Theodore como para el usua-
rio-espectador, ¿qué significa este goce Otro, estructu-
ralmente femenino, para ambos?

El retorno a los afectos: el duelo en Her

Si se presta atención al análisis que he planteado hasta 
el momento, es posible afirmar que la pregunta previa 
cuenta con una respuesta anticipada: Theodore, como 
narcisista deseante y bajo una fantasía únicamente mas-
turbatoria, en ninguna medida podría acceder al goce 
Otro que Samantha ha aprehendido en sí misma. Mientras 
que esta desea conocer el mundo e, incluso, sobrepasar 
sus límites, primero, como subjetividad corpórea y, lue-
go, como existencia inefable, Theodore no puede ansiar 
ninguno de estos dos deseos, en pocas palabras, porque, 
como sujeto, se encuentra escindido por su condición 
melancólica y cansada. El goce Otro no puede acotarse 

por el discurso objetal del protagonista, quien niega la in-
tersubjetividad, sobre todo, en cuanto no puede imaginar 
a Samantha como más que una imagen sonora propia, es 
decir, como parte de sí mismo. De ahí que, cuando ella le 
revela que, por su estructura como inteligencia artificial, 
ha conversado con 8316 usuarios, de los cuales ama a 641, 
Theodore replica: “But you are mine…/ You’re mine or 
you’re not mine” (Jonze, 2013b, p.99).

Como se señaló, recordando la propuesta de Badiou 
(2012), del mismo modo en que Samantha suple la falta 
de “caída amorosa” durante su incorporación aconteci-
mental a un infinito inmaterial, para Theodore, el descu-
brimiento de que su OS1 no le pertenece y el posterior 
final de la relación también configuran un reemplazo de 
dicha caída, aunque con particularidades. Representada 
en la película como tal, cuando el protagonista, preocu-
pado y ansioso tras perder a Samantha, tropieza aparato-
samente en medio de la calle (véase Figura 12), esta ac-
ción remarcaría el lado doloroso del goce intersubjetivo 
que Theodore no habría logrado experimentar por se-
gunda vez, si se cuenta su fallido matrimonio. Sin embar-
go, a juzgar por el final de Her, el goce Otro también 
guarda un carácter afirmativo para el protagonista tanto 
menos por la vivencia de una segunda ruptura amorosa 
que por lo que esta implica: la constatación de que 
Samantha, así como Catherine, en tanto subjetividades 
amadas, conforman, más que objetos a controlar, sujetos 
libres y autónomos con sus propios deseos y faltas. En 
esta instancia, si bien el goce Otro no es aprehendido por 
el protagonista, saber sobre su existencia por medio de 
Samantha lo faculta para entender las limitaciones de la 
concepción objetal del amor. De este modo, con este 
nuevo saber, logra dar paso a un duelo paradigmático, 
uno que requiere de un segundo fracaso amoroso para 
elaborar la falta del primero.

Figura 12 
Camino al duelo: la caída amorosa de Theodore

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)
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Ahora bien, para entender la representación del 
duelo en Her, interesa, además, la manera en que Jonze 
lo simboliza como la proyección imaginaria de un 
abrazo placentero que Theodore da a un cuerpo sin 
identificar (véase Figura 13), escena que, si bien se po-
dría interpretar como el reconocimiento conjunto de 
Catherine y Samantha como amores perdidos, tam-
bién podría aludir a una suerte de tregua del protago-
nista con su propia subjetividad cansada y melancóli-
ca. Esta lectura toma en cuenta la elección de la 
oscuridad y del gesto del abrazo como símbolos que 
convocan con precisión una noción integral del duelo, 
entendiéndolo, en términos de la psicoanalista Adriana 
Bauab (2000), no solo como el dolor psíquico que 
produce una pérdida a tramitar, sino también como 
aquello que pone a prueba la estructura simbólica y 
subjetiva del que lo lleva a cabo a partir de ciertos ritos 
autónomos (p.1-2). Considerando esta definición, el 
trasfondo oscuro de dicha escena representaría el cor-
te doloroso, aunque necesario, en la estructuración del 
deseo de Theodore, estado en que, confrontándose a sí 
mismo, reconoce su fracaso en el amor como condi-
ción primordial del duelo. De manera complementa-
ria, el gesto del abrazo, la indeterminación del sujeto a 
abrazar y, sobre todo, la expresión de confort que en-
marca el rostro del protagonista en la escena analizada 
conforman la manera en que se sosegaría a la melanco-
lía desde la propuesta de Jonze, es decir, la apuesta ha-
cia la interacción intersubjetiva en desmedro del mar-
co objetal, pornográfico y narcisista del Eros cansado. 
En esta línea, son dos los gestos que consolidan dicha 
dinámica de duelo: la escritura de una carta para su 
exesposa, medio a partir del que Theodore acepta su 
responsabilidad en el resquebrajamiento de su matri-
monio; y el encuentro final con Amy, personaje que se 
ha mostrado como la versión femenina de Theodore, 
y, sobre todo, como parte suplementaria de la única 
relación intersubjetiva positiva y amical que el prota-
gonista lleva a cabo.

Figura 13 
Ante la promesa fallida del OS1: la calma oscura del duelo

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)

Conclusión

Por lo dicho, a modo de cierre, si se retoma la hipótesis 
de que el encuentro entre Samantha y Theodore se homo-
loga a una transferencia, el término de dicho análisis coin-
cidiría con el final de Her, momento en el que Theodore 
descubre la inutilidad de su melancolía y, junto con Amy, 
apuesta por el retorno a los afectos, a la interacción efecti-
va con el otro semejante y, si se quiere, al simple confort de 
estar acompañado en una sociedad cada vez más atomiza-
da. Y es que Her no es solo una historia de amor; es, más 
bien, la denuncia del Eros cansado, así como la imperiosa 
necesidad de atravesar su fantasía fuera de cámaras.

Figura 14 
El afecto de los Prometeos: la apuesta de Her

 

 

Nota: obtenido de Her (Jonze, 2013a)
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