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Resumen

Este texto resume la presentacion del autor en el simposio de cine en el XVI Congreso Internacional de Investigacién y Practica Profesional en Psi-
cologfa, que tuvo lugar en la Universidad de Buenos Aires entre el 27-29 de noviembre de 2024. Se propone y analiza una dimensién del cine que se
sustrae a la narrativa tradicional, para dar cuenta del amplio abanico de la exclusion social contempordnea. Como ejemplo paradigmatico de este cine
no narrativo, se presenta la obra de Fernand Deligny, quien desarroll6 un cine de estructura poética, en la que las escenas sucesivas no presentan un
relato didfano y organizado, sino que nos obligan a buscar alguna orientacién ante una secuencia de imagenes de intensidad extrema y sin continuidad
aparente.
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Poetic constructions of cinema in extreme situations

The cinema of the real by E Deligny

Abstract

This text summarises the author’s presentation at the film symposium at the 16th International Congress of Research and Professional Practice in
Psychology, which took place at the University of Buenos Aires between 27-29 November 2024. A dimension of cinema that is beyond traditional
narrative is proposed and analysed to account for the wide range of contemporary social exclusion. As a paradigmatic example of this non-narrative
cinema, the work of Fernand Deligny is presented, who developed a cinema of poetic structure, in which the successive scenes do not present a dia-
phanous and organised story, but rather force us to seek some sense of direction in the face of a sequence of images of extreme intensity and without
apparent continuity.
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Conociendo bien el trabajo que propone el programa quica, en la errancia. Se trata de muchas situaciones dife-
de “psicologia, ética y derechos humanos”, me permito rentes, que no pueden resumirse en una categoria psico-
imaginar que la reflexién que muchos de los participan- patoldgica, siendo a veces la consecuencia del exilio y la
tes a este encuentro desarrollan se organiza en torno a la espera de un reconocimiento del estatuto de refugiado,
narratividad que propone el cine cuando la continuidad pero también movimientos migratorios debidos a gue-
didfana de las imadgenes cuenta una historia. Esta narra- rras, persecuciones religiosas o catdstrofes naturales...
tividad es la que organiza la imagen especular gracias a se trata a veces de rupturas que resultan de dificultades
la mirada de un otro en lo que llamamos, con Lacan, el econdmicas, y en algunos casos rupturas identitarias o
“momento de concluir”, y es de gran utilidad en la apro- familiares. En algunos casos se trata también de sufri-
ximacién de las neurosis. mientos de orden psicético que no son seguidos ni trata-

Mis investigaciones clinicas exploran, sin embargo, dos por los servicios psiquidtricos, o personas que se ven
algunas situaciones extremas, a menudo marcadas por el excluidas debido a una adiccién grave a substancias. En
trauma, la vulnerabilidad, y sobre todo la exclusién por todos estos casos, a pesar de la importante heterogenei-
el Otro (Humphreys 2023). Se trata sobre todo de la aco- dad psicopatoldgica, se trata siempre de encuentros que
gida y el acompafiamiento, muchas veces en la calle, de se sostienen muy escasamente sobre la palabra, y cuando
personas que viven en una gran precariedad social y psi- esto se hace posible es siempre después de un contacto
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establecido a un nivel infra-lingiifstico: gestos, onoma-
topeyas, muecas, ruidos, miradas. En este tipo de pricti-
cas, en las que buscamos activamente entrar en contacto
con el otro a partir de la diferencia, nos vemos llevados a
buscar otras formas de relacion a la imagen, que escapan
de la narratividad.

En todas estas situaciones extremas la mayor preo-
cupacién cotidiana de estas personas es la inmediatez
de la sobrevivencia en la calle. Podemos reconocer en
esta exacerbada atencidén sobre lo presente, sobre la in-
mediatez del medio material en el que nos encontramos
y que nos permite sobrevivir, que se trata siempre de
situaciones marcadas por la discontinuidad y el ensi-
mismamiento. La sobre-investidura de lo actual que los
caracteriza resulta en una importante actividad motriz
(es necesario siempre “hacer” aunque la finalidad de lo
que se hace no sea clara, seguir caminando aunque no
se sepa hacia donde, hablar aunque no se tenga un in-
terlocutor) pero también de la sensorialidad, y se trata
de personas extremadamente atentas a la luz, a la orga-
nizacién del espacio, a los ruidos, a los elementos que
“hacen” paisaje y que son sin embargo borrados detrds
de nuestros hibitos citadinos ordinarios (Humphreys,
Lamadrid 2022). Este anclaje al entorno material inme-
diato y actual, sin pasado ni futuro, sin temporalidad,
produce una ausencia de ilusién y de ensofiacién. Si
aceptamos la importancia de la ilusién en la construc-
cién de un vinculo y de una cohesién sociales, pode-
mos entender por qué este tltimo aspecto es el que mds
afecta los procesos de exclusion: sin ilusidn, sin un ma-
flana ni un devenir, estas personas no se ven solamente
limitadas a la sobre-vivencia sino que son deshumani-
zadas, excluidas de la comunidad que constituyen los
humanos en su capacidad de crear formas colectivas de
tlusiéon (Humphreys 2024).

Deligny viene en nuestra ayuda cuando nos recuerda
que el lenguaje, como herramienta orgénica, se ha desa-
rrollado en detrimento de lo tdcito - que sigue siendo
necesario para comprender el lenguaje. El desarrollo del
lenguaje ha dado mayor cabida a un registro ticito que
no sabemos utilizar ni poner a trabajar. Lo que Deligny
dice poéticamente: “...si haces significativo lo técito, ce-
des a la saturacién simbdlica, y al hacerlo destruyes lo
tdcito, que es fértil en indicios. El signo se hace, el indice,
la pista, no se hace... sino que aparece como hallazgo.” !

Tomando en consideracién la discontinuidad que im-
pone esta forma de sobrevivencia en la calle respecto de
la continuidad imaginaria sobre la que se organiza el YO
neurdtico, y esperando poder intervenir respecto de esta
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ausencia de ilusién y de ensofiacion a la que son llevadas
las personas que caen progresivamente en la invisibilidad
de la exclusién, cuando ya ni mendigar ni errar en el es-
pacio publico parece posible, la reflexion tedrico-clinica
que he intentado construir durante los dltimos 15 afios
(Humphreys 2018) me ha llevado a interesarme por la
manera en la que Freud nos invita a trabajar en la “in-
terpretacion de los suefios”. Ante todo, considerando el
material sobre el que trabajamos como “imdgenes ic6-
nicas” discontinuas que permiten presentificar/figurar/
actualizar los pensamientos inconscientes en la situacién
contingente del encuentro (y en este caso, en la sesion).
Pero también siguiendo el principio de funcionamiento
del aparato psiquico, a partir de la alternancia entre per-
cepcién y conciencia (Wahrnehmung / BewunfStsein), y
que permite a Freud proponer que la continuidad dentro
de la que creemos vivir no es mis que el efecto de una
alucinacién del mundo exterior. Nuestra experiencia de
lo real es, en cambio, necesariamente siempre disconti-
nua. Tal como lo hace el aparato psiquico, el trabajo del
sueflo construye una continuidad a partir de esta discon-
tinuidad de percepciones y pensamientos, y el trabajo de
interpretacion requiere que toda nuestra atencién se fo-
calice sobre la discontinuidad.

Esta exploracién de la discontinuidad me ha llevado a
interesarme por un cine no narrativo, un cine de estruc-
tura poética, en la que las escenas sucesivas no presentan
un relato didfano y organizado, sino que nos obligan a
buscar alguna orientacién ante una secuencia de imdge-
nes, cada una extremadamente intensa y sin continuidad
aparente (Humphreys 2020). Cada imagen vibra, resuena
con las otras, como en lo que recordamos del suefio (no
en lo que contamos de lo que hemos sofiado). Se trata,
tipicamente, de lo que nos hace vivir el cine de Luis Bu-
fiuel, de David Lynch, de Jim Jarmusch, de Michael Ha-
neke, de Radl Ruiz, de Steve McQueen, de Larry Clark,
de Peter Greenaway...

Es siguiendo esta misma pista, y tratando de desarro-
llar dispositivos especificos para la acogida y el acompa-
flamiento en situaciones de errancia y de calle, que desde
hace unos 6 afios, me he interesado por lo que Fernand
Deligny llama “camérer”. La introduccién de este neo-
logismo que podriamos traducir como “camarear”, para
el cual Deligny utiliza siempre el infinitivo, pretende
marcar una diferencia respecto de lo que serfa “filmar”:
Deligny se opone asi a la idea de un relato totalmente
construido por un director o “realizador”, en lo que serd
finalmente el “film”, la pelicula de tal director, de una
persona. Lo que busca Deligny es otra cosa.
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Habiendo trabajado con jévenes delincuentes y psi-
céticos en tanto director de una estructura asilar, Delig-
ny interroga la funcién del asilo, primero a través de una
ficcién narrativa literaria, pero también a través de su
relacién a los cine-club, que consideraba una situacién
excepcional capaz de favorecer encuentros en espacios
colectivos en los que se comparten algunos destellos de
emocidn ante la sorpresa de la imagen. Deligny crefa en
la fuerza de las imdgenes y en su capacidad de comuni-
car intensidades de afecto, de crear momentos de cohe-
sién en colectividad. Crefa también en la capacidad de
educar, y de estimular la ilusién y una ensofiacién po-
sitiva, y trabajé activamente con Chris Marker en el de-
sarrollo de cine-clubs en lugares alejados de las grandes
aglomeraciones.

Para Deligny, “camarear” es lo que queda como re-
cuerdo, 20 afios después de haber visto el film, y que es
un instante del film que produjo un destello de emocién.
Una emocién que resurge, 20 afios después, con la misma
intensidad. Camarear es la capacidad de poner en un apa-
rato estos destellos de intensidad que nos sorprenden.

Una de las imdgenes comentadas por Deligny, y que
nos permite entender el tipo de relacién a la imagen-mo-
vimiento que él mismo trata de poner a trabajar, es “Star-
fish”, de Man Ray (Francia, 1928). Justamente, se trata de
una secuencia en la que se pierde la nitidez de la imagen,
produciendo movimientos de sorpresa que nos obligan
a crear formas individuales de continuidad a partir de la
“enigmaticidad” de una serie de imdgenes asociadas y
que parecen extremadamente intensas.

Para Deligny, CAMAREAR no es hacer una
pelicula.

Se trata de recoger rastros.

De hacerlos aparecer.

En el fondo del sujeto.

Como un reflejo que se agita en el techo mientras...
nadie lo ve (el reflejo no se ve) y la cdmara puede cap-
tarlo, recogerlo.

Este reflejo es real, un REAL no se puede ver, que no
se VE porque no nos mira ni nos concierne.

Lo que no se ve (por nosotros)

Porque ELLO no es el «sujeto» 2.

En desacuerdo, por otra parte, con la politica de en-
cerrar a los nifios considerados “desadaptados”, Delig-
ny consideraba que es la sociedad la que no logra adap-
tarse a las necesidades y las dificultades de estos chicos
llamados delincuentes, enfermos, perversos, intratables,
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desadaptados (Perret, 2024). Esta idea lo llevo a aban-
donar su cargo de director de un establecimiento de en-
cierro de jévenes delincuentes en el norte de Francia y
a desarrollar nuevas técnicas de trabajo. Muchas de es-
tas nuevas técnicas fueron exploradas en los espacios que
Félix Guattari pudo comenzar a abrir durante los afios
60. Pensando que la dificultad de los chicos con los que
trabajaba se debia en gran medida a la dificultad con la
que la diversidad, la diferencia, es acogida por quienes
se reconocen como humanos, Deligny se asocia a Guat-
tari en la exploracién de nuevas maneras de construir la
grupalidad. Es con esta idea que explora la utilizacién
de la cdmara, primero en espacios de vida con jévenes
delincuentes y luego con nifios autistas profundos y psi-
coticos que se mostraban completamente refractarios al
tratamiento psiquidtrico o psicoanalitico (Perret, 2021).

Explorando maneras de entrar en contacto con estos
chicos y j6venes, Deligny desarrollé primero un traba-
jo cartografico gracias a la ayuda de varias personas que
se encontraban sin trabajo, y que comienzan a interesar-
se por la tentativa que él desarrolla. Las cartas estaban
destinadas a trazar y a “alfilerear” los puntos en los que
las trayectorias cotidianas de los nifios se cruzan con las
trayectorias en las que los adultos (que Deligny, en su
propia epistemologia, llama “presencias cercanas”) se
ocupan, “hacen” cosas de la vida cotidiana. Esta idea del
“hacer” es muy importante para Deligny (1979): los en-
cuentros no se producen en torno a una finalidad, a algo
que se organiza individualmente, sino en lo que implica
el gesto en el que SE HACE, como haceR el aseo, ha-
ceR pan, haceR la cama o haceR (lavar) la vajilla. El ha-
ceR se organiza en torno a gestos que no son simbdlicos,
sino que se transmiten de manera contingente, en torno
a un gesto puramente actual, sin pasado ni finalidad pre-
cisa determinada por una convencién, por lo convencio-
nal, lo que socialmente reconocemos. Es respecto de este
movimiento totalmente contingente, presente, actual,
que Deligny (1985) utiliza siempre la forma infinitiva del
verbo, como en trazar, camarear, hacer...

Cientos de bobinas, especialmente de Super 8, fue-
ron rodadas durante estos afios de exploracién de la
funcién de la cdmara, principalmente en los espacios
de vida creados en Monoblet, en las Cevennes (al sur
de Francia). Un trabajo titanezco de archivaje ha sido
lanzado por Sandra Alvarez de Toledo, y efectuado en
los dltimos afios por Marina Vidal-Naquet, Noelle Re-
sende y Marlon Miguel, primero del material escrito,
y luego del material visual. Este tltimo ha sido digita-
lizado y montado por Martin Molina Gola y Marina
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Vidal-Naquet, muchas veces siguiendo la [6gica de “céd-
mara bizca” que proponia Deligny (1978): dos secuen-
cias paralelas que entran en didlogo, mostrando el que-
hacer cotidiano de los chicos y de los adultos que los
acompaifian. Un hacer que parece inicialmente sin sen-
tido, automdtico o inhumano, que parece simplemente
girar en torno a si mismo, pero que nos hace descubrir
de pronto un destello de humanidad, un sentido pro-
pio, una atencién particular sobre un elemento del pai-
saje que se nos habia escapado hasta entonces.

Estas bobinas, pero también las peliculas que Deligny
quiso hacer y mostrar, como “Le moindre geste”, o “Ce
gamin-la”, toman sentido a partir de la idea que un nifio
autista es aquel que no percibe un signo, si entendemos
un signo como un movimiento voluntario, convencional,
destinado a comunicar con alguien. Deligny (9185) afir-
ma que “algunos nifios no son tocados inmediatamente
por la gracia de la convencién”. Lejos de esta conven-
cién, se trata para él de encontrar aquello que organiza la
mirada, la presencia de estos chicos que no se interesan
por lo que nosotros aceptamos e incorporamos bajo la
denominacién de lo simbdlico.

Es a partir de esta misma idea que Deligny sostiene
que el USO ES LENGUAJE en estos casos. Un uso que
nos permite reconocer, situar, “alfilerear”, por ejemplo
(Deligny, 1975),

Los objetos que quedan en medio de un lugar de paso
y que encontramos sin cesar

Y que me dicen en qué medida el otro no existe, o
existe demasiado

Todas esas ramas que han sido dejadas ahi porque
formaban parte del juego de encerrarse de un nifio,
juego (luego abandonado) marcado por el robo de
objetos a su uso habitual.

Porque TRAZAR es més antiguo que hablar o que
hacer signos (Deligny, 1981). Y los trayectos cotidianos,
al ser trazados, hacen aparecer un drbol, cuyas hojas in-
tentamos escribir. Deligny dice asi explorar las raices de
este drbol, que no son palabra y que nos permiten enten-
der que el papamama ambiente es menos natural de lo
que parece.

Para Deligny, CAMAREAR es una manera de trazar,
como lo hace con las cartas, como lo hacen los chicos...
Al trazar con la mano, aparece a veces lo que persiste en
la memoria arcaica de la humanidad, que no es una me-
moria cultural sino una memoria de especie... Lo que
estd en juego en el uso de la cdmara es exactamente lo
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mismo. Estd lo que todo el mundo puede ver y, a través
de este ver que ha implicado un esfuerzo por camarear,
aparece algo mds que sorprende (Deligny, 1985).

Es del mismo modo que Deligny se interesaba por la
fuerza poética de Rimbaud, que no vio el mar antes de
escribir “El barco ebrio” (1871). Si es asi, ;como enten-
der que estas estrofas, que nos hacen ver el océano como
no lo hemos visto nunca, han podido marcar la poesia de
manera tan decisiva? ;Qué es lo que escribe o describe
Rimbaud?

Para Deligny (1985), se trata de una mirada de os-
tra a través de la cual Rimbaud estd en contacto con lo
mds originario, lo mds animal de la especie humana....
El agua y la sal que nos constituyen. En esta conexién
con la memoria primordial, Rimbaud logra alejarnos de
las convenciones culturales, haciéndonos tomar contacto
con esta experiencia primordial humana.

Le geste moindre

Del mismo modo, Deligny (1982b) intenta hacer apa-
recer, como vibracién entre las escenas, aquello origina-
riamente humano que nos sorprende y que nos permite
olvidar las convenciones que pretendemos caracterizar
como humanas. Las convenciones sociales no son lo que
determina lo humano. Lo humano ocupa un espacio in-
determinable... es como percibir el aire, que reconoce-
mos s6lo en el momento en el que comienza a faltarnos.

El YO no es lo humano. Es el simple efecto de un
NOS que es necesario a la consciencia (Deligny, 1985).

Y justamente, los nifios autistas se ven cortados de ese
NOS, y es por ello que resulta necesario reconocer ese
otro punto que compartimos, que no es el NOS social
de la conciencia, de la continuidad, sino lo que comparti-
mos en tanto especie humana (Deligny, 1985). Y Deligny
sostiene que la cdmara hace aparecer, como en filigrana
del NOS ambiente, lo que es humano de especie... nues-
tra relacién inmediata y discontinua al medio, a lo real
(Deligny, 1982).

Porque lo humano, no SE ve... porque este SE tiene
siempre los ojos de un NOS.

Se puede filmar solamente lo que se ve (Delligny,
1982).

Es de esta manera que en “Le moindre geste” el es-
fuerzo de Josée Manenti y de Fernand Deligny es el de
mostrar dos manos que no saben hacer un nudo estd des-
tinado a decepcionar, por lo que hay que deshacerse de
cualquier intencién de “tener éxito”. Esas dos manos que
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juguetean con los dos extremos de la cuerda no signifi- afios en torno a la posibilidad de decodificar lo que estd
can gran cosa. Y es eso lo que hay que evitar, la intencién entre las imdgenes, lo que produce vibraciones inespe-
con la que suplementamos la imagen cuando se trata de radas que favorecen el encuentro y la acogida del sufri-
creer en esta reproduccién de la imagen desmaterializa- miento que produce la exclusion y la diferencia, en tor-
da del hombre, reproducida al infinito. Deligny insiste no a esta exploracién de la utilizacion de la cdmara en
al respecto, cuando afirma que “...hubiera sido necesa- situaciones extremas (Humphreys, Schwalbe y Saavedra
rio seguir rodando sin fin la cdmara, para permitir que 2024). Es este el sentido que tiene para nosotros la utili-
el momento inesperado del encuentro se produzca... un zacién de la cdmara, en este hacer infinitivo que crea una
rodaje tan largo que lograse hacer palpable la ausencia... temporalidad y que nos permite reconocer un registro
al menos aquella de la mirada.” (Deligny, 1979b). comun y hasta una posibilidad de ensofiacién alli donde

Inspirados por esta tentativa de Deligny, un grupo habia solo rechazo, exclusién y una exacerbacion deshu-
de clinicos y artistas visuales trabaja desde hace algunos manizante de la diferencia.
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