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“[...] En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de 
Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera 

escrito, no la percibiríamos; vale decir, no existiría. [...] 
El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su 

labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de 
modificar el futuro...” 

Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores (1951)

Existe una tradición en cine que dice que “segun-
das partes nunca fueron buenas”. La frase se utiliza para 
objetar la realización de secuelas o nuevas versiones de 
obras ya consagradas, las cuales estarían destinadas al 
fracaso. Y efectivamente la historia del cine abunda en 
ejemplos que lo confirman. Pero también existen honro-
sas excepciones. ¿Cuándo y por qué una segunda parte 
puede ser un acontecimiento que resignifique la primera 
y la trascienda?

Un modelo posible para pensar la cuestión es el pro-
puesto por Sigmund Freud con el concepto de nachträ-
glich, el cual puede ser traducido al español como “re-
trosignificacióni”, introduciendo una discontinuidad 
temporal. Como lo han puntualizado Laplanche y Pon-
talis en su conocido diccionario, se trata de una con-
cepción de la temporalidad y de la causalidad psíquicas 
según la cual “experiencias, impresiones y huellas mné-
micas son modificadas ulteriormente en función de nue-
vas experiencias o del acceso a un nuevo grado de desa-

rrollo. Entonces pueden adquirir, a la par que un nuevo 
sentido, una eficacia psíquica.” 1

En términos del psicoanalista francés Jacques Lacan: 
“[...] el verdadero original sólo puede ser el segundo, por 
constituir la repetición que hace del primero un acto, 
pues ella introduce allí el après-coup propio del tiempo 
lógico...”. Importa aquí destacar la relación dialéctica en-
tre los términos: por un lado, determinismo con efecto 
retardado del presente por el pasado, por otro, atribu-
ción retroactiva de sentido, puesta en narración del pa-
sado por el presente. ¿No fue acaso el propio Jacques 
Lacan quien enseñó este mecanismo en acto, cuando 
justamente vino a resignificar el nachträglich freudiano 
dándole actualidad clínica con la noción de après-coup? 2

Dado que propondremos la aplicación del concepto 
de nachträglich para pensar el estatuto de las secuelas (o 
a veces precuelas) cinematográficas, resulta imprescindi-
ble hacer una aclaración metodológica. El concepto, tal 
como fue desarrollado por Freud, da cuenta del registro 
de la subjetividad, es decir, supone la existencia del apa-
rato psíquico, la economía libidinal y la noción de reali-
dad psíquica. Sólo en este contexto una primera marca o 
huella mnémica puede adquirir posteriormente el valor 
de escena para el sujeto a partir de su recuerdo y resigni-
ficación. El cine tiene puntos de contacto, pero también 
diferencias respecto del campo subjetivo, entramando la 
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obra de arte con la política de su tiempo. Nuestra aplica-
ción del nachträglich supone por lo tanto una analogía. 
Esta analogía nos permite aplicar una nueva temporali-
dad lógica para pensar las “segundas partes”, rompiendo 
con la idea de un tiempo lineal.

¿Cómo pensar entonces el cine desde la operatoria 
del nachträglich? Efectivamente, la mayoría de las ve-
ces se filman segundas partes o remakes de clásicos con-
sagrados, apostando a capitalizar el prestigio de la obra 
original. Estos intentos fracasan justamente por desco-
nocer el núcleo singular que distingue a ciertas pelícu-
las. Pretender reeditar Psicosis de Hitchcock, o hacer una 
secuela de Blade Runner, resultan empresas vanas, más 
allá del eventual éxito de crítica y público que puedan 
obtener.

Y a la inversa, secuelas que fracasan comercialmente y que 
son incomprendidas por la crítica, pueden ser verdaderas 
obras de arte al resignificar, en el sentido freudiano, la ver-
sión anterior. Es el caso de la segunda parte de Joker que 
motiva esta editorial y que introduce nuestro número de 
Etica&Cine.

Como lo propone Eduardo Laso en su fundamen-
to, la Joker original narra la historia de Arthur Fleck, un 
lumpen con problemas mentales, que un día se cansa de 
ser abusado y reacciona con violencia (mata a tres bullies 
en un subte, asfixia a su madre con una almohada, acu-
chilla a un colega desagradable y finalmente balea, ante 
las cámaras, a un popular conductor de TV), a conse-
cuencia de lo cual termina preso. Pero el shock masivo 
derivado del asesinato en vivo lo consagra como símbolo 
de la pequeña gente, harta de ser abusada por los privi-
legiados. Joker: Folie à deux es una genial corrección a la 
interpretación de militancia de cabotaje que se hizo de la 
primera. Recurre incluso a una puesta en abismo: en la 
segunda se habla de la primera Joker, y Harley Quinn re-
presenta al público entusiasmado con el semblante de un 
loco sacado que cree que por haber sufrido en la vida tie-
ne derecho a matar a su antojo. Pero Fleck no quiere sa-
ber nada con su alter ego, al que aborrece. Y no busca ex-
culparse apelando a la inimputabilidad por una supuesta 
patología de “doble personalidad”, sino que asume la 
responsabilidad por sus actos. El público que consagró 
la primera Joker rechazó esta segunda porque ya no hay 
escenas de crueldad gratuita y alocada, salvo en estado 
onírico… lo que habla de cierto estado promedio de la 
sociedad actual. 3

Con un foco diferente, pero en la misma línea argu-
mental, Jorge Bafico desde la Universidad de la Repú-
blica, Uruguay, analiza la primera Joker a partir de los 

tres tiempos de una psicosis: forclusión del Nombre del 
Padre, desencadenamiento, resolución por el lado de una 
estabilización. Y organiza estos tres momentos releyen-
do tres frases del film que guían su análisis y que con-
forman a la vez tres tiempos en la vida de Arthur Fleck. 
Desde esta perspectiva, la segunda Joker Folie à Deux 
resulta clínicamente consistente con la primera, deján-
donos una pregunta incómoda: ¿seguimos idealizando al 
Joker como símbolo de rebeldía o aceptamos que, detrás 
del mito, solo hay un hombre perdido en su locura?

En síntesis, el cine nos ofrece una nueva vía para la 
labor clínica, desplegando esta posibilidad de “retrosig-
nificar” el pasado a partir del futuro. Como lo indica cla-
ramente el epígrafe de Jorge Luis Borges que abre esta 
editorial, cada autor crea a sus precursores. Y esta crea-
ción modifica efectivamente tanto nuestra concepción 
del pasado como nuestra visión del futuro.

Otro excelente ejemplo de esta función de lectura del 
pasado por el presente, en este caso no cinematográfico 
sino mítico-discursivo, lo encontramos en un intercam-
bio entre Germán García e Ignacio Lewkowicz. En un 
coloquio que incluyó a cinco intelectuales, el psicoana-
lista Germán García introdujo su punto de vista sobre 
las formas de transmisión del conocimiento en los años 
70 del siglo pasado, con una fuerte crítica a la intelectua-
lidad argentina de entonces, que estudiaba psicoanálisis 
de “segunda mano”. Según García, las editoriales mexi-
canas publicaban los textos de Lacan “que nosotros po-
níamos de moda”, mientras que aquí se publicaban sus 
readings. García considera a la sociedad argentina como 
“campeona del reading”, caracterizada por su pasión por 
la “segunda mano”. En ese momento de la conversación, 
Ignacio Lewkowicz interviene con su clásico estilo cíni-
co, recordando al auditorio que “desde siempre, la que 
noquea, es la segunda mano” . En ese punto de la trans-
cripción, la edición consigna “Risas” para indicar el efec-
to de su comentario (Foster et al, 2004). En su reseña 
sobre la obra que recupera este conversatorio, Florencia 
González Pla señala que la intervención, a la vez que dis-
tiende, interpela:

“La que noquea es la segunda mano” es una expresión 
tomada del boxeo, donde habitualmente se suceden dos 
golpes, por lo general el primero un jab y el segundo un 
cross, combinación conocida como uno-dos. El primer 
golpe, el jab, es clave, porque bloquea la vista del contrin-
cante, facilitando el impacto limpio del cross, destinado 
a noquear. La ocurrencia de Lewkowicz resulta también 
eficaz en el curso de la discusión. Porque en ese contexto, 
la “segunda mano” adquiere el valor de una resignifica-
ción, de un tiempo 2 que se sobreimprime al tiempo 1 
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inicial. Efectivamente, en México la Editorial Siglo XXI 
publicaba a Lacan, pero era en Buenos Aires donde se lo 
leía —el efecto analítico no operaba sino a posteriori. Cu-
riosamente, en el contexto de la conversación, se invier-
ten los roles: Germán García aparece como historiador 
—que recapitula los años setenta— e Ignacio Lewkowicz 
como analista, que con una interpretación desarma el es-
quema y reenvía el coloquio hacia una nueva dirección. 
(González Pla, 2014)

El otro gran eje de este número de Etica&Cine Jour-
nal es justamente el mito. Las referencias míticas han es-
tado presentes desde los orígenes de la teoría psicoana-
lítica y también desde los orígenes del cine, hallando en 
el término “mito” referencias tanto a lo prehistórico, a 
lo a-histórico, como a lo atemporal y a lo filogenético. 
Tanto en la obra de Sigmund Freud como de Jaques La-
can situamos en el uso del mito el propósito de dar lugar 
a pensar un origen cierto, hallando en la obra de ambos 
un uso profuso del término para explicar y fundamentar 
algunas de sus construcciones más relevantes (“Tótem y 
tabú” en Freud; “El mito individual del neurótico” en 
Lacan).

En “Tótem y tabú” Freud sitúa el origen de la cultura 
en el asesinato del padre, postulando una creación mítica 
para dar ilustrar y dar cuenta de dicho origen. A partir 
de este mito original freudiano –“único mito moderno” 
al decir de Lacan–, hallamos en el psicoanálisis el des-
pliegue de una serie de conceptualizaciones relativas a la 
subjetividad: desde el complejo de Edipo y la amenaza 
de castración, a la inscripción del nombre del padre, la 
pulsión de muerte y el goce.

Detienne alude que “La mitología es un lugar semán-
tico que produce el entrecruzamiento de dos discursos, 
de los cuales el segundo habla del primero y pertenece a 
la interpretación” (Detienne, 1981, p. 11). Desde la teoría 
psicoanalítica las expresiones sintomáticas podrían ser 
leídas como este segundo discurso interpretativo (inter-
pretación del deseo del Otro), quedando reservada para 
el análisis la construcción del texto original que ha dado 
razón al mismo. En esta línea se incluyen las recreaciones 
cinematográficas de mitos clásicos, como Medea, Edipo, 
Antígona, Narciso, etc.

Asimismo, recordando que para Lacan la constitu-
ción subjetiva está determinada por el orden significan-
te y que el mito, desde la mirada estructuralista, emerge 
como unidad diferenciada, su función resulta deter-
minante para pensar el entramado estructural que nos 
constituye como sujetos deseantes, operando en la his-
toria del sujeto, en ese tiempo a-histórico o ese momen-
to mítico, y habilitando las articulaciones significantes 

que determinan el mito de origen de cada subjetividad 
deseante. Barthes (1957) propone pensar al mito como 
una frase. El psicoanálisis intenta descubrir estas frases 
y preguntar sobre los cierres que el mismo sujeto pro-
duce y cómo esto lleva a una determinación subjetiva 
condicionada por el Otro y clausurada a la dialéctica en 
su origen. Nos referimos al mito subjetivo, es decir, al 
de cada sujeto.

En el presente número de Ética y Cine Journal se 
abordan escenarios cinematográficos que permiten dar 
cuenta de distintos modos en los que el mito puede ope-
rar sobre el terreno de la subjetividad, en tanto punto 
de partida, o bien como lugar a partir del cual los acon-
tecimientos del sujeto se encadenan y ordenan… Es el 
caso de “La figura del doble en Enemy (2013), de Denis 
Villeneuve”, de Leslie Ortega López y Lenny Mojardín 
Olivas desde la Universidad de Sonora, México, pre-
sentan una lectura que se detiene en la mitología del do-
ble y su relación con la identidad, comprendiendo que 
este remite a las complejidades psíquicas que se produ-
cen ante la escisión del yo. El artículo presenta una de-
tallada lectura del film y de los sucesos que atraviesa el 
protagonista, un individuo desdoblado y en constante 
conflicto consigo mismo.

O, como sucede en “Ícaro y el Minotauro (2022): 
Un análisis ético y psicoanalítico desde los orígenes del 
mito”, donde Fernando González y Galán desde la Uni-
versidad Columbia del Paraguay, reflexiona desde una 
perspectiva ético-clínica acerca del monstruo de la mi-
tología griega, con cuerpo de hombre y cabeza de toro, 
que encerrado en su destino trágico se vincula con el jo-
ven Ícaro, un personaje que lucha por la libertad y la jus-
ticia. En “Una sabiduría imperfecta. La figura del sabio 
jocoserio en el moderno cine italiano” Francisco Javier 
Gurpegui Vidal desde la Universidad de Zaragoza, Es-
paña, rastrea los orígenes literarios del sabio jocoserio, 
una suerte de figura mítica que retoza en la tensión entre 
la erudición y la comedia, en tanto propone una ejem-
plaridad moral sin renunciar a los ardides del humor, si-
tuando el lugar que la misma ha tenido en el moderno 
cine italiano. En la misma línea, en el trabajo “Teorías 
Cinematográficas: Fundamentos, evolución y relevancia 
actual” Galo Vasconéz Merino de la Universidad Nacio-
nal de Chimboraz y Antonella Carpio Arias del Institu-
to Superior Tecnológico José Ortega y Gasset, Ecuador 
proponen un recorrido por la historia del cine, en este 
caso centrado en las distintas teorizaciones relativas a la 
evolución de la técnica cinematográfica, subrayando el 
valor que las mismas han revestido, a lo largo de más de 
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un siglo, en tanto soporte para el despliegue de la dimen-
sión artístico-creativa del séptimo arte.

Por otro lado, en el artículo “Esquemas de monta-
je y discurso humanizador en Una película de policías 
(2021)”, Luis Frías desde la Universidad de Monterrey, 
investiga la noción humanizar desde el campo de la bioé-
tica para problematizar la propuesta del film, que expone 
los prejuicios sobre la institución policial desde un len-
guaje cinematográfico particular.

El escrito de Elizabeth Ormart y su equipo en la Uni-
versidad Nacional de La Matanza “El cine como estra-
tegia de acceso a las complejidades bioéticas en la ense-
ñanza de ciencia y tecnología” se remonta nuevamente a 
los orígenes del cine, en este caso para ilustrar su valor 
en tanto herramienta didáctico-narrativa para la trans-
misión de situaciones dilemáticas en el terreno de la 
bioética.

Para concluir, una mención especial al artículo de 
Derek Humphreys, desde la Université Paris Cité, que 
introduce una cuestión clave en materia de epistemolo-

gía del cine. Se presenta allí una dimensión del cine que 
se sustrae a la narrativa tradicional, para dar cuenta del 
amplio abanico de la exclusión social contemporánea. 
Como ejemplo paradigmático de este cine no narrativo, 
se presenta la obra de Fernand Deligny, quien desarrolló 
un cine de estructura poética, en la que las escenas suce-
sivas no presentan un relato diáfano y organizado, sino 
que nos obligan a buscar alguna orientación ante una se-
cuencia de imágenes de intensidad extrema y sin conti-
nuidad aparente.

Y como corolario, la breve reseña de un libro excep-
cional que acaba de aparecer: Spectatrices du cinéma. Aux 
origines d’un imaginaire, de Mireille Berton. La obra, pu-
blicada en Suiza en marzo 2025, es presentada a través del 
prefacio de su propia autora, cuya investigación la ha con-
ducido a estas espectadoras apasionadas, coquetas, irreve-
rentes, alegres y locuaces. A veces seductoras y a veces se-
ducidas, han modelado la erótica del siglo XX, en uno de 
sus refugios más subyugantes: la tenue luz en la oscuridad 
de una sala de cine.
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