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Nachtriglich en el cine

¢Segundas partes nunca fueron buenas?
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“[...] En cada uno de esos textos estd la idiosincrasia de
Kafka, en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera
escrito, no la percibiriamos; vale decir, no existirfa. [...]

El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su
labor modifica nuestra concepcién del pasado, como ha de
modificar el futuro...”

Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores (1951)

Existe una tradicién en cine que dice que “segun-
das partes nunca fueron buenas”. La frase se utiliza para
objetar la realizacién de secuelas o nuevas versiones de
obras ya consagradas, las cuales estarian destinadas al
fracaso. Y efectivamente la historia del cine abunda en
ejemplos que lo confirman. Pero también existen honro-
sas excepciones. ¢Cudndo y por qué una segunda parte
puede ser un acontecimiento que resignifique la primera
y la trascienda?

Un modelo posible para pensar la cuestion es el pro-
puesto por Sigmund Freud con el concepto de nachtra-
glich, el cual puede ser traducido al espafiol como “re-
trosignificacioni”, introduciendo una discontinuidad
temporal. Como lo han puntualizado Laplanche y Pon-
talis en su conocido diccionario, se trata de una con-
cepcién de la temporalidad y de la causalidad psiquicas
segln la cual “experiencias, impresiones y huellas mné-
micas son modificadas ulteriormente en funcién de nue-
vas experiencias o del acceso a un nuevo grado de desa-
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rrollo. Entonces pueden adquirir, a la par que un nuevo
sentido, una eficacia psiquica.” !

En términos del psicoanalista francés Jacques Lacan:
“[...] el verdadero original s6lo puede ser el segundo, por
constituir la repeticién que hace del primero un acto,
pues ella introduce alli el apreés-coup propio del tiempo
légico...”. Importa aqui destacar la relacién dialéctica en-
tre los términos: por un lado, determinismo con efecto
retardado del presente por el pasado, por otro, atribu-
cién retroactiva de sentido, puesta en narracién del pa-
sado por el presente. (No fue acaso el propio Jacques
Lacan quien ensefid este mecanismo en acto, cuando
justamente vino a resignificar el nachtriglich freudiano
dindole actualidad clinica con la nocién de aprés-coup? 2

Dado que propondremos la aplicacién del concepto
de nachtraglich para pensar el estatuto de las secuelas (o
a veces precuelas) cinematogréficas, resulta imprescindi-
ble hacer una aclaracién metodolégica. El concepto, tal
como fue desarrollado por Freud, da cuenta del registro
de la subjetividad, es decir, supone la existencia del apa-
rato psiquico, la economia libidinal y la nocién de reali-
dad psiquica. Sélo en este contexto una primera marca o
huella mnémica puede adquirir posteriormente el valor
de escena para el sujeto a partir de su recuerdo y resigni-
ficacién. El cine tiene puntos de contacto, pero también
diferencias respecto del campo subjetivo, entramando la
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obra de arte con la politica de su tiempo. Nuestra aplica-
cién del nachtriglich supone por lo tanto una analogia.
Esta analogia nos permite aplicar una nueva temporali-
dad l6gica para pensar las “segundas partes”, rompiendo
con laidea de un tiempo lineal.

¢Cbémo pensar entonces el cine desde la operatoria
del nachtriglich? Efectivamente, la mayoria de las ve-
ces se filman segundas partes o remakes de cldsicos con-
sagrados, apostando a capitalizar el prestigio de la obra
original. Estos intentos fracasan justamente por desco-
nocer el nicleo singular que distingue a ciertas pelicu-
las. Pretender reeditar Psicosis de Hitchcock, o hacer una
secuela de Blade Runner, resultan empresas vanas, més
alld del eventual éxito de critica y publico que puedan
obtener.

Y a la inversa, secuelas que fracasan comercialmente y que

son incomprendidas por la critica, pueden ser verdaderas

obras de arte al resignificar, en el sentido freudiano, la ver-

sién anterior. Es el caso de la segunda parte de Joker que

motiva esta editorial y que introduce nuestro nimero de
Etica& Cine.

Como lo propone Eduardo Laso en su fundamen-
to, la Joker original narra la historia de Arthur Fleck, un
lumpen con problemas mentales, que un dia se cansa de
ser abusado y reacciona con violencia (mata a tres bullies
en un subte, asfixia a su madre con una almohada, acu-
chilla a un colega desagradable y finalmente balea, ante
las cdmaras, a un popular conductor de TV), a conse-
cuencia de lo cual termina preso. Pero el shock masivo
derivado del asesinato en vivo lo consagra como simbolo
de la pequena gente, harta de ser abusada por los privi-
legiados. Joker: Folie & deux es una genial correccion a la
interpretacién de militancia de cabotaje que se hizo de la
primera. Recurre incluso a una puesta en abismo: en la
segunda se habla de la primera Joker, y Harley Quinn re-
presenta al publico entusiasmado con el semblante de un
loco sacado que cree que por haber sufrido en la vida tie-
ne derecho a matar a su antojo. Pero Fleck no quiere sa-
ber nada con su alter ego, al que aborrece. Y no busca ex-
culparse apelando a la inimputabilidad por una supuesta
patologia de “doble personalidad”, sino que asume la
responsabilidad por sus actos. El ptiblico que consagré
la primera Joker rechazd esta segunda porque ya no hay
escenas de crueldad gratuita y alocada, salvo en estado
onirico... lo que habla de cierto estado promedio de la
sociedad actual. ’

Con un foco diferente, pero en la misma linea argu-
mental, Jorge Bafico desde la Universidad de la Rept-
blica, Uruguay, analiza la primera Joker a partir de los
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tres tiempos de una psicosis: forclusién del Nombre del
Padre, desencadenamiento, resolucién por el lado de una
estabilizacidon. Y organiza estos tres momentos releyen-
do tres frases del film que gufan su anilisis y que con-
forman a la vez tres tiempos en la vida de Arthur Fleck.
Desde esta perspectiva, la segunda Joker Folie a Deux
resulta clinicamente consistente con la primera, dejin-
donos una pregunta incémoda: ¢seguimos idealizando al
Joker como simbolo de rebeldia o aceptamos que, detrds
del mito, solo hay un hombre perdido en su locura?

En sintesis, el cine nos ofrece una nueva via para la
labor clinica, desplegando esta posibilidad de “retrosig-
nificar” el pasado a partir del futuro. Como lo indica cla-
ramente el epigrafe de Jorge Luis Borges que abre esta
editorial, cada autor crea a sus precursores. Y esta crea-
cién modifica efectivamente tanto nuestra concepcién
del pasado como nuestra visién del futuro.

Otro excelente ejemplo de esta funcidn de lectura del
pasado por el presente, en este caso no cinematografico
sino mitico-discursivo, lo encontramos en un intercam-
bio entre Germédn Garcia e Ignacio Lewkowicz. En un
coloquio que incluy6 a cinco intelectuales, el psicoana-
lista Germdn Garcia introdujo su punto de vista sobre
las formas de transmisién del conocimiento en los afios
70 del siglo pasado, con una fuerte critica a la intelectua-
lidad argentina de entonces, que estudiaba psicoanilisis
de “segunda mano”. Segin Garcia, las editoriales mexi-
canas publicaban los textos de Lacan “que nosotros po-
niamos de moda”, mientras que aqui se publicaban sus
readings. Garcia considera a la sociedad argentina como
“campeona del reading”, caracterizada por su pasién por
la “segunda mano”. En ese momento de la conversacion,
Ignacio Lewkowicz interviene con su cldsico estilo cini-
co, recordando al auditorio que “desde siempre, la que
noquea, es la segunda mano” . En ese punto de la trans-
cripcidn, la edicién consigna “Risas” para indicar el efec-
to de su comentario (Foster et al, 2004). En su resefia
sobre la obra que recupera este conversatorio, Florencia
Gonzilez Pla sefiala que la intervencidn, a la vez que dis-
tiende, interpela:

“La que noquea es la segunda mano” es una expresion
tomada del boxeo, donde habitualmente se suceden dos
golpes, por lo general el primero un jab y el segundo un
cross, combinacién conocida como uno-dos. El primer
golpe, el jab, es clave, porque bloquea la vista del contrin-
cante, facilitando el impacto limpio del cross, destinado
a noquear. La ocurrencia de Lewkowicz resulta también
eficaz en el curso de la discusiéon. Porque en ese contexto,
la “segunda mano” adquiere el valor de una resignifica-
cién, de un tiempo 2 que se sobreimprime al tiempo 1
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inicial. Efectivamente, en México la Editorial Siglo XXI
publicaba a Lacan, pero era en Buenos Aires donde se lo
leia —el efecto analitico no operaba sino a posteriori. Cu-
riosamente, en el contexto de la conversacién, se invier-
ten los roles: Germdn Garcia aparece como historiador
—que recapitula los afios setenta— e Ignacio Lewkowicz
como analista, que con una interpretacién desarma el es-
quema y reenvia el coloquio hacia una nueva direccién.
(Gonzilez Pla, 2014)

El otro gran eje de este nimero de Etica&Cine Jour-
nal es justamente el mito. Las referencias miticas han es-
tado presentes desde los origenes de la teorfa psicoana-
litica y también desde los origenes del cine, hallando en
el término “mito” referencias tanto a lo prehistérico, a
lo a-histérico, como a lo atemporal y a lo filogenético.
Tanto en la obra de Sigmund Freud como de Jaques La-
can situamos en el uso del mito el propdsito de dar lugar
a pensar un origen cierto, hallando en la obra de ambos
un uso profuso del término para explicar y fundamentar
algunas de sus construcciones mis relevantes (“Tétem y
tabu” en Freud; “El mito individual del neurético” en
Lacan).

En “Tétem y tabi” Freud sitda el origen de la cultura
en el asesinato del padre, postulando una creacién mitica
para dar ilustrar y dar cuenta de dicho origen. A partir
de este mito original freudiano —“tinico mito moderno”
al decir de Lacan—, hallamos en el psicoandlisis el des-
pliegue de una serie de conceptualizaciones relativas a la
subjetividad: desde el complejo de Edipo y la amenaza
de castracién, a la inscripcién del nombre del padre, la
pulsién de muerte y el goce.

Detienne alude que “La mitologia es un lugar semédn-
tico que produce el entrecruzamiento de dos discursos,
de los cuales el segundo habla del primero y pertenece a
la interpretacién” (Detienne, 1981, p. 11). Desde la teoria
psicoanalitica las expresiones sintomdticas podrian ser
leidas como este segundo discurso interpretativo (inter-
pretacion del deseo del Otro), quedando reservada para
el anélisis la construccién del texto original que ha dado
raz6n al mismo. En esta linea se incluyen las recreaciones
cinematogréficas de mitos cldsicos, como Medea, Edipo,
Antigona, Narciso, etc.

Asimismo, recordando que para Lacan la constitu-
cién subjetiva estd determinada por el orden significan-
te y que el mito, desde la mirada estructuralista, emerge
como unidad diferenciada, su funcién resulta deter-
minante para pensar el entramado estructural que nos
constituye como sujetos deseantes, operando en la his-
toria del sujeto, en ese tiempo a-histdrico o ese momen-
to mitico, y habilitando las articulaciones significantes
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que determinan el mito de origen de cada subjetividad
deseante. Barthes (1957) propone pensar al mito como
una frase. El psicoandlisis intenta descubrir estas frases
y preguntar sobre los cierres que el mismo sujeto pro-
duce y cémo esto lleva a una determinacién subjetiva
condicionada por el Otro y clausurada a la dialéctica en
su origen. Nos referimos al mito subjetivo, es decir, al
de cada sujeto.

En el presente nimero de Etica y Cine Journal se
abordan escenarios cinematogrificos que permiten dar
cuenta de distintos modos en los que el mito puede ope-
rar sobre el terreno de la subjetividad, en tanto punto
de partida, o bien como lugar a partir del cual los acon-
tecimientos del sujeto se encadenan y ordenan... Es el
caso de “La figura del doble en Enemy (2013), de Denis
Villeneuve”, de Leslie Ortega Lopez y Lenny Mojardin
Olivas desde la Universidad de Sonora, México, pre-
sentan una lectura que se detiene en la mitologia del do-
ble y su relacién con la identidad, comprendiendo que
este remite a las complejidades psiquicas que se produ-
cen ante la escision del yo. El articulo presenta una de-
tallada lectura del film y de los sucesos que atraviesa el
protagonista, un individuo desdoblado y en constante
conflicto consigo mismo.

O, como sucede en “Icaro y el Minotanro (2022):
Un andlisis ético y psicoanalitico desde los origenes del
mito”, donde Fernando Gonzélez y Galdn desde la Uni-
versidad Columbia del Paraguay, reflexiona desde una
perspectiva ético-clinica acerca del monstruo de la mi-
tologia griega, con cuerpo de hombre y cabeza de toro,
que encerrado en su destino trégico se vincula con el jo-
ven Icaro, un personaje que lucha por la libertad y la jus-
ticia. En “Una sabiduria imperfecta. La figura del sabio
jocoserio en el moderno cine italiano” Francisco Javier
Gurpegui Vidal desde la Universidad de Zaragoza, Es-
pafia, rastrea los origenes literarios del sabio jocoserio,
una suerte de figura mitica que retoza en la tensién entre
la erudicién y la comedia, en tanto propone una ejem-
plaridad moral sin renunciar a los ardides del humor, si-
tuando el lugar que la misma ha tenido en el moderno
cine italiano. En la misma linea, en el trabajo “Teorfas
Cinematogréficas: Fundamentos, evolucién y relevancia
actual” Galo Vasconéz Merino de la Universidad Nacio-
nal de Chimboraz y Antonella Carpio Arias del Institu-
to Superior Tecnoldgico José Ortega y Gasset, Ecuador
proponen un recorrido por la historia del cine, en este
caso centrado en las distintas teorizaciones relativas a la
evolucién de la técnica cinematogrifica, subrayando el
valor que las mismas han revestido, a lo largo de més de
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un siglo, en tanto soporte para el despliegue de la dimen- gia del cine. Se presenta alli una dimensién del cine que
si6n artistico-creativa del séptimo arte. se sustrae a la narrativa tradicional, para dar cuenta del
Por otro lado, en el articulo “Esquemas de monta- amplio abanico de la exclusién social contemporinea.
je y discurso humanizador en Una pelicula de policias Como ejemplo paradigmidtico de este cine no narrativo,
(2021)”, Luis Frias desde la Universidad de Monterrey, se presenta la obra de Fernand Deligny, quien desarroll6
investiga la nocién humanizar desde el campo de la bioé- un cine de estructura poética, en la que las escenas suce-
tica para problematizar la propuesta del film, que expone sivas no presentan un relato didfano y organizado, sino
los prejuicios sobre la institucién policial desde un len- que nos obligan a buscar alguna orientacién ante una se-
guaje cinematografico particular. cuencia de imdgenes de intensidad extrema y sin conti-
El escrito de Elizabeth Ormart y su equipo en la Uni- nuidad aparente.
versidad Nacional de La Matanza “El cine como estra- Y como corolario, la breve resefia de un libro excep-
tegia de acceso a las complejidades bioéticas en la ense- cional que acaba de aparecer: Spectatrices du cinéma. Aux
flanza de ciencia y tecnologia” se remonta nuevamente a origines d’un imaginaire, de Mireille Berton. La obra, pu-
los origenes del cine, en este caso para ilustrar su valor blicada en Suiza en marzo 2025, es presentada a través del
en tanto herramienta diddctico-narrativa para la trans- prefacio de su propia autora, cuya investigacién la ha con-
misién de situaciones dilemdticas en el terreno de la ducido a estas espectadoras apasionadas, coquetas, irreve-
bioética. rentes, alegres y locuaces. A veces seductoras y a veces se-
Para concluir, una mencién especial al articulo de ducidas, han modelado la erdtica del siglo XX, en uno de
Derek Humphreys, desde la Université Paris Cité, que sus refugios mds subyugantes: la tenue luz en la oscuridad
introduce una cuestién clave en materia de epistemolo- de una sala de cine.
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> Eslo que sefiala también Sergio Zabalza, cuando dice que “El Joker es mds lacaniano que foucaltiano: no se resigna a ser el obje-

to maldito producto del Poder. Tampoco a esperar que el Otro lo ayude a construir un final feliz (“happy”, como lo llama su madre).
Miés bien, este Guasén interpela al sujeto para que se haga cargo de la locura que —por ser hablante- habita, de manera inexorable.”
Ver el articulo “El Jokeer es reverso, nunca espejo”, en https://www.eticaycine.org/Joker-el-Guason
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