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Resumen

Tras una reflexion sobre la representacion de la locura en el cine vista a través de los ojos de Freud (quien, en los afios veinte, negaba al cine toda
posibilidad de traducir la vida del inconsciente) y de Lacan (cuyas tesis permiten considerar el cine como un dispositivo «psicético»), este articulo
se propone analizar el modo en que I’m a Cyborg but I’'m ok representa la esquizofrenia. Desplegando una amplia gama de medios para representar
el delirio psicético, el director y su equipo no se limitan a procedimientos convencionales y trillados, sino que inventan un vocabulario formal a la
vez realista y de cuento de hadas. A través del retrato de una joven cuyo delirio consiste en identificarse con una maquina que necesita una fuente de
alimentacién, esta pelicula permite comprender en cierta medida el funcionamiento del inconsciente develado por la enfermedad mental.
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Abstract

After reflecting on the representation of madness in cinema through the lenses of Freud (who, in the 1920s, denied cinema any possibility of trans-
lating the life of the unconscious) and Lacan (whose theories allow us to consider cinema as a “psychotic” device), this article proposes to analyze
how I’m a Cyborg but I’'m ok portrays schizophrenia. Deploying a rich range of means to depict psychotic delirium, the director and his team not
only rely on conventional and worn-out methods but invent a formal vocabulary that is both realistic and fairy-like. Through the portrayal of a
young girl whose delirium involves identifying herself as a machine requiring electrical power, this film provides a certain intelligibility of the func-
tioning of the unconscious exposed by mental illness.
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1. Lalocura en la pantalla y en el teatro: atormentado por una pesadilla en la que mata a su mujer

de Freud a Lacan con un cuchillo. Pero justo cuando su suefio estaba a pun-
to de hacerse realidad, su madre le recomendé que se con-
Esta pelicula, que presenta una imagen rica y poética fiara a un psicoanalista, y las sesiones le permitieron poco
de la esquizofrenia, plantea frontalmente la cuestién de la a poco rastrear un antiguo trauma sepultado en su psique
representacion filmica de la enfermedad mental, es decir, que explicaba sus trastornos neuréticos (figura 2, p. sig.).

la aptitud del lenguaje cinematogrifico para objetivar la

subjetividad de un personaje. Ya en 1924, Freud expresaba

1. Page de
couverture
dela

sus reservas sobre la capacidad del cine para ilustrar los

mecanismos del inconsciente, considerados abstracciones
intangibles e infigurables. Prueba de ello es la correspon-
dencia en torno a la primera «pelicula psicoanalitica», Mis-
terios de un alma (Geheimnisse einer Seele, Georg Wil-
helm Pabst, 1926), en la que colaboraron Hanns Sachs y
Karl Abraham, que se habian formado con Freud (figura
1). El objetivo de esta produccién era demostrar los prin-
cipios esenciales de la teorfa y la terapia psicoanaliticas,
todavia poco conocidos por el gran ptblico (Patrick La-
coste, 1990). Con un caso tipico de neurosis al que el mé-
todo freudiano da respuesta y cura, Misterios de un
alma cuenta la historia de un quimico impotente y fébico
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Figura 1: Portada de la monografia de Hanns Sachs, archivos Deutsche

Kinematek, Berlin. En Lacoste, Patrick (1990), L’étrange cas du Professenr

M. Psychanalyse a I’écran, Paris, Gallimard, p. 176.
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Figura 2: Sesion con el psicoanalista, captura de pantalla del DVD Les
Mystéres d’une ame, publicado por MK2, 2010.

El 9 de junio de 1925, Freud dio a Karl Abraham,
quien acababa de presentarle un proyecto de pelicula
«para popularizar el psicoandlisis» (con su autorizacién
y bajo su supervision), la siguiente respuesta: «No me
gusta el famoso proyecto» porque «mi principal obje-
cién sigue siendo que no me parece posible dar a nuestras
abstracciones una presentacion pldstica ni remotamente
respetuosa» (en Lacoste, 1990, p. 34). En su opinidn, el
aparato psiquico, su funcionamiento y sus operaciones,
no pueden traducirse visualmente, ya que el inconscien-
te es, por su propia naturaleza, irrepresentable, incluso
indecible. La imagen en psicoanilisis funciona como un
complemento necesario pero secundario, la figurabilidad
no es sino una restricciéon impuesta a las formaciones del
inconsciente. Desde este punto de vista, las imadgenes
mentales creadas por la psique, al igual que los suefios,
son una expresion lejana del inconsciente, y el principal
desafio de la interpretacién psicoanalitica es hallar el in-
consciente en forma de texto a descifrar. De este modo, la
primacia de la palabra y el discurso en el campo del ani-
lisis explica en parte el rechazo de Freud al cine, por aso-
ciarlo al reino de las imdgenes y a la degradante cultura
de masas. Apegado a las artes tradicionales, al igual que
las élites intelectuales y sociales de su época, Freud per-
cibia las proyecciones animadas como un entretenimien-
to frivolo para un publico popular dvido de sensaciones
baratas. Heredero de la concepcion roméntica del arte
como creacién Unica y original, vinculé el cine a la mo-
dernidad de las industrias culturales dedicadas ala repro-
duccién inartistica y a la I6gica mercantil. En otro orden
de cosas, Freud parece desconfiar de la imagen y de su
ficil poder de seduccidn, tanto mds si procede de un me-
dio que considera pueril y futil. Apuntalada por esta tec-
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nofobia freudiana, la polémica en torno a la pelicula de
Pabst reabre esta cuestién nodal: ¢cémo representar las
producciones inconscientes, cuando el cine basa su len-
guaje en la expresividad visual y el psicoanilisis basa su
doctrina en la traduccién verbal del inconsciente? (figura
3). Esta es la paradoja del psicoanilisis, que contribuye
simultdneamente a emancipar lo imaginario y a desacre-
ditar lo visible, porque el inconsciente no es algo que se
vea sino algo que se escuche (Pontalis, 1984, pp. 9-23).
Patrick Lacoste, que habla de una «inteligencia freudiana
de la imagen» al servicio de una maquinaria interpreta-
tiva destinada a desfigurar los productos inconscientes,
subraya también una de las singularidades del psicoani-
lisis, cuyo movimiento parece ir siempre de la imagen a
la palabra, de lo figurativo a lo escritural, de lo visible a
lo legible (Lacoste, 1993, pp. 479-485). Mientras que el
inconsciente se expresa en forma pictérica, su contenido
original estd constituido por un tejido verbal que solo
las palabras pueden restituir tras diversas operaciones de
transcodificaciéon. Fue precisamente este aspecto el que
motivé la desconfianza de Freud hacia el cine y, ms atin,
hacia una pelicula «psicoanalitica» tanto en su contenido

como en su forma .

Figura 3: Pesadilla y deseo de asesinato (captura de pantalla del DVD).

Sin embargo, algunas décadas mds tarde, las tesis de
Jacques Lacan indicaban la posibilidad de un resultado
mds positivo, ya que si, como subrayd en su seminario
sobre las psicosis 2, la esquizofrenia «abre» literalmen-
te el inconsciente, el cine puede dar cuenta tedricamen-
te de este develamiento de los mecanismos psiquicos in-
conscientes °. Esta apertura del cine a la psicosis opera a
dos niveles: en primer lugar, desde el punto de vista del
funcionamiento del texto y de la representacion filmicos,

como veremos mds adelante, y luego en cuanto al fun-
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cionamiento de la proyeccién cinematogréfica estindar
(un espectador, sentado en una sala a oscuras, se sitda
frente a una pantalla sobre la que se proyecta un haz de
luz que da lugar a imdgenes y sonidos animados). Pare-
ce, como sugiere el tedrico del cine Patrick Fuery (2004),
que el cine puede ofrecer a la esquizofrenia un lugar de
expresion particularmente apropiado, dado que crea un
espacio-tiempo que escapa al pensamiento ldgico y ra-
cional. M4s concretamente, se sitda del lado de lo Real
de la psicosis, es decir, de lo Real de una patologia que
excluye el registro de lo Simbdlico (referido al lenguaje y
a las reglas de la vida en sociedad), y que permanece en-
cadenado al escenario de lo Imaginario y a la ilusién fun-
damental del yo (donde la propia identidad se construye
en funcién de la mirada y el deseo del Otro).

La experiencia cinematografica, segtin Fuery, requie-
re que el espectador pase por un estado préximo a la psi-
cosis, ya que el dispositivo es capaz de mantener, codo
con codo, los lenguajes de lo Simbdlico y lo Real. Si-
guiendo los pasos de Jean-Louis Baudry, que conside-
raba que el dispositivo ofrecia una «psicosis artificial»
(Baudry, 1978, p. 71), Fuery radicaliza estas hipdtesis
afirmando la naturaleza fundamentalmente psicética del
dispositivo cinematogrifico, que sumerge al espectador
en una situacién en la cual, si bien la pelicula (y su recep-
ci6én) forman parte de la misma construccién cultural —a
saber, lo Simbdlico—, el espectador se resiste a lo Simbd-
lico basindose en una estructura cimentada en el registro
delo Real. El espectador de cine oscila entre dos sistemas
de creencias contradictorios, uno que le exige creer en la
realidad del mundo representado y otro que se adhiere al
juego concertado del ceremonial cinematogréifico. Con-
vertirse en espectador serfa olvidar que la pelicula se di-
socia de la realidad comun para conferirle sentido, a pe-
sar de sus contradicciones internas. Por lo tanto, sugiere
Fuery, el dispositivo cinematogrifico no se asemeja al
suefio o a la hipnosis, sino més bien al delirio psicético,
porque el espectador estd llamado, durante la percepcion
de una pelicula, a renegociar constantemente el significa-
do del texto filmico y su postura ante él. Identidad inesta-
ble, que exige el abandono de las certezas impuestas por
la experiencia cotidiana, la subjetividad cinematogrifica
debe someterse a una légica de reformulacién constante
de su relacidn con el mundo percibido. Ya sea neurético
(al proyectar su realidad psiquica interna en el mundo de
la pelicula), psicético (al experimentar las imdgenes en
movimiento en forma de delirio propiamente alucinato-
rio) o histérico (al experimentar emociones excesivas e
incontrolables), el espectador de cine debe elegir un tipo
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particular de lectura del texto filmico que tolere la pro-
duccién de un significado distinto del simbdlico, lo que
ratifica estrategias de resistencia al texto filmico. Al pedir
al espectador que se comprometa con la locura como una
forma de razonamiento de la que carecen los sistemas de
pensamiento racional, el cine moviliza una subjetividad
que trabaja sobre las ausencias (de causalidad, légica y
sentido). Frente a las instituciones que intentan canali-
zar y absorber la locura, el cine le otorga un espacio y
un publico que, a través del ejercicio de la percepcién
tilmica, es capaz de desafiar en cierta medida el orden es-
tablecido. Desde el punto de vista de esta lectura lacania-
na del dispositivo cinematografico propuesta por Fuery,
el cine aparece como un territorio de relevancia para el
pensamiento psicitico que comparte un cierto nimero
de puntos en comtn con el flyjo filmico, comenzando
por una relativa autonomia en relacién a lo real puesto
en juego en la experiencia comun.

2. La realidad del delirio psicético

Al escenificar el delirio psicético de Cha Young-
goon, una joven que se cree una maquina, I’m a Cy-
borg enfrenta al espectador al estatus ambiguo de una
representacion que mezcla y multiplica constantemen-
te los posibles niveles de realidad, invitindole a experi-
mentar —aunque sea «virtualmente», de manera atenua-
da e indoloramente- la locura. Asi ocurre, por ejemplo,
cuando vemos a la heroina volar por los aires, impulsa-
da por un insecto que la libera momentineamente de su
confinamiento forzoso en una celda acolchada donde
es alimentada a través de una sonda (figura 4). En nin-
gin momento el estatuto de estas imdgenes esta referido
a un régimen perceptivo particular, la realidad diegética
de primer grado se funde completamente con la realidad
psiquica de la paciente. Mientras que la historia del cine
estd acostumbrada a utilizar todo tipo de recursos técni-
cos y semdnticos para transcribir los pensamientos de un
personaje sumido en un estado alterado de conciencia,
aqui el texto filmico rara vez diferencia a nivel formal la
interioridad psiquica de la paciente y el universo que la
rodea. I'm a Cyborg se aparta deliberadamente de toda
una tradicién de la préctica filmica, que consiste en signi-
ficar mediante un régimen visual particular que enmarca
las imdgenes mentales con signos de puntuacién eviden-
tes —desenfoque, parpadeo, cdmaras borrosas, vibrato
surrealista, percusién violenta, perspectiva exagerada,
efectos de iluminacién contrastados, decorados desnu-
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dos o gigantescos, etc.— el momento en que nos sumer-
gimos en la mente de un personaje presa de un delirio
psicético. Por el contrario, se trata de devolver a la psi-
cosis toda su realidad como realidad imaginaria recons-
truida por el paciente a partir de su entorno: el delirio
sigue entonces las normas de la representacion realista,
subvirtiendo al mismo tiempo ciertas reglas propias del

pensamiento cartesiano.

Figura 4: Insecto imaginario, captura de pantalla del DVD I’m a Cyborg
but that’s ok, publicado por Tartan Video Release, 2008.

I’'m a Cyborg despliega una visién particular de la
enfermedad mental y, en particular, del delirio psicé-
tico, adoptando literalmente el punto de vista de pa-
cientes en los que el mundo de la experiencia real y el
mundo del delirio estin totalmente entrelazados (de
ahi la abundancia de planos subjetivos). El vocabula-
rio formal utilizado para objetivar la interioridad psi-
quica sigue dos logicas paralelas cuya complementa-
riedad nunca se utiliza sistemdticamente, lo que tiene
como efecto confundir al espectador, que se esfuerza
por distinguir los niveles de realidad. Por una parte, se
trata de utilizar procedimientos técnicos que ponen de
relieve el cardcter subjetivo de determinadas visiones o
interpretaciones de la realidad por parte de los persona-
jes, subjetividad que contamina el conjunto de la repre-
sentacion: anamorfosis, cambios de escala de los per-
sonajes dentro de un mismo plano, montaje corto que
yuxtapone imaginacién y realidad, etc.; pero también
puntos de vista insélitos, movimientos de cimara es-
pecialmente sofisticados, filtros de color o iluminacién
inusuales, contrastes entre la banda sonora y la pista de
imagen, etc. (figura 5). Estos efectos visuales y sono-
ros no solo destacan por su creatividad y originalidad
en relacion con el repertorio cldsico de la representa-
ci6én de la interioridad psicoldgica en el cine; también
funcionan no como marcadores narrativos que guian

al espectador en su interpretacién de lo percibido, sino

Etica & Cine | Vol. 14| No. 3 | Nov 2023 | pp. 69-77

como acceso directo al mundo poético de la locura en
el que estd inmerso todo el universo filmico. Por otro
lado, el producto del pensamiento delirante se muestra
en el continuum espacio-temporal de la realidad diegé-
tica de primer grado, registrando el momento del deli-
rio sin ponerlo en abismo, sin incrustarlo de tal manera
que se marque la disyuncién entre las imdgenes men-
tales y el marco narrativo; el desafio consiste entonces
en relativizar las desviaciones que presentan en relacién
con el mundo ficticio de primer grado. A este respecto,
observamos que el texto filmico estd organizado de tal
forma que produce un efecto de verosimilitud en el es-
pectador, incluso cuando ciertas secuencias adoptan un
tono burlesco y parédico. Es el caso de las escenas de
violencia explosiva en las que Cha Young-goon, trans-
formada en una ametralladora viviente, imagina en su
delirio que podria matar a todo el personal del hospi-
tal para vengarse de los «blanchots» (los médicos que
llevaron a su abuela a un manicomio) (figura 6). Estas
secuencias juegan con el principio carnavalesco de la in-
version momentdnea de los papeles entre pacientes y
médicos, asi como con los cédigos de los géneros ul-
traviolentos propios del cine asidtico (bafos de sangre,
planos a cdmara lenta que espectacularizan las caidas,
decorados pulverizados, musica desenfadada para con-
trarrestar la aparente gravedad de los acontecimientos
mostrados, etc.) —como ilustran las peliculas de Takeshi
Miike (Ichi the Killer, 2011; Audition, 1999), Sion Sono
(Suicide Club, 2001) y Ryuhei Kitamura (Azumz, 2003)
—. Larelacién entre imagen y sonido, y en particular en-
tre imagen y musica, contribuye a poetizar la represen-
tacion de la crisis psicética, respetando al mismo tiem-
po su realidad fundamental. De este modo, el delirio
no se hace visual y semanticamente independiente del
mundo de la experiencia comun, sino que se funde con
él, permitiendo expresar la naturaleza real y dolorosa

del delirio para la persona en su punto de origen.

Figura 5: Sobreimpresién (captura de pantalla del DVD).
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Figura 6: Matanza delirante (captura de pantalla del DVD).

Aunque la pelicula nunca niega el sufrimiento de la jo-
ven psicotica, ofrece una visién particularmente inventi-
va de la esquizofrenia, representando el delirio como un
espacio de libertad interior. La calidad fotogréfica de los
planos y el trabajo realizado sobre la profundidad de cam-
po contribuyen en gran medida a esta visién «luminosa»
de la esquizofrenia, dando la sensacion de una percepcién
que contrasta con los clichés iconograficos de la enferme-
dad como un meandro oscuro, borroso e impenetrable.
Esta colorida representacion de la enfermedad mental de-
pende de cualidades formales que contrastan con los c6-
digos convencionales para representar el asilo psiquidtrico
(One Flew Ower the Cuckoo’s Nest—en Espana, Alguien
v0l6 sobre el nido del cuco; en Hispanoamérica, Atrapado
sin salida—, Milos Forman, 1975). La clinica psiquidtrica,
por ejemplo, aparece como un espacio magico, de cuento
de hadas, poblado por seres coloridos y variopintos (fi-
gura 7) cuyos sintomas (mitomania, complejos de culpa,
paranoia, etc.) se vuelven cémicos gracias a una filmacién
que roza la estética del dibujo animado. A pesar de esta li-
bertad respecto a las imdgenes habituales de la enfermedad
mental como forma de alienacién (es decir, una experien-
cia oscura, torturante y angustiosa), esta pelicula ofrece
una imagen de la esquizofrenia y sus sintomas que puede
considerarse que roza el terreno de lo creible. Hay una
serie de manifestaciones tipicas de la locura: confusién so-
bre la identidad, pérdida de la idea de uno mismo, impul-
sos autodestructivos, fuga de pensamientos, alucinaciones
auditivas y visuales, negacion de la alteridad y la contra-
diccidn, centralidad del pensamiento omnipotente y ego-
céntrico, etc. Aqui, lo imaginario, lo poético y las reali-
dades de la enfermedad mental coexisten plenamente sin
temor a la contradiccién. En general, podemos suponer
que la presencia de Cha Young-goon en el hospital psi-
quidtrico contribuye a encantar el lugar y a sus pacientes,
como demuestran las sesiones de terapia de grupo bajo la
extrafa cdpula del jardin. Su locura poética parece enton-
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ces contaminar la realidad que la rodea y provocar efec-
tos secundarios de inverosimilitud de cuento de hadas a

su alrededor.

Figura 7: Clinica como espacio de cuento de hadas (captura de pantalla
del DVD).

3. La locura como hambre de lo Real

A través del retrato de Cha Young-goon —cuya esqui-
zofrenia se sustenta en una mortificante identificacién con
una méquina que requiere electricidad— nos encontramos
con una versién muy lirica y contempordnea del esquizo-
frénico como anoréxico de lo Real, es decir, como un ser
hambriento y sediento de lo absoluto. Contrariamente a
la creencia popular, el anoréxico tiene un hambre cons-
tante, busca desesperadamente llenar un vacio que estd
siendo colmado por la psicosis. Su enfermedad consiste
en agotarse en el goce dispensado por un delirio que con-
duce irremediablemente a la inanicién del yo, que fracasa
ante la implacabilidad de las leyes biolégicas (Kestemberg,
2005 [1972]; Rainbault y Eliachef, 1996). Al codificar la
enfermedad mental en términos de confusion entre el ser
humano y la mdquina, Park Chan-wook hace una obser-
vacién agridulce sobre la mecanizacién deshumanizadora
del mundo (las trabajadoras de la secuencia inicial quedan
reducidas a meros engranajes funcionales de una maquina-
ria productiva mayor, figura 8), al tiempo que sefiala la en-
fermedad mental como el lugar donde se agotan las ener-
gias vitales del ser humano que lucha por mantenerse vivo.
A través de este tropo del cuerpo como maquina, surge un
tema relacionado, el del poder energético utilizado por el
esquizofrénico para alimentar su delirio. La pelicula reve-
la el lado «positivo» de un trastorno que exige una energia
creativa absolutamente inaudita e impensable para indivi-
duos psicolégica y socialmente adaptados al mundo. Yaen
su tesis doctoral, Lacan sefial6 hasta qué punto la psicosis
tiene la capacidad de producir «virtualidades de creacién
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positiva» (1975 [1932], p. 289), asociando la locura al ge-
nio creador. Mds tarde, en su seminario sobre las psicosis
(Libro III, 1955-1956, p. 128), concibe esta enfermedad
como un saber que escapa a la racionalidad del individuo,
revelando el psictico precisamente un discurso interior
del que se aparta el sujeto normal. En este sentido, la defi-
nicién que Lacan da de la psicosis recuerda a la que Michel
Foucault daba del loco en la época precldsica: «La locura
fascina porque es saber. Es saber porque todas esas figu-
ras absurdas son en realidad elementos de un saber difi-
cil, cerrado, esotérico [...]. Este conocimiento, tan inacce-
sible y tan formidable, lo posee el Loco, en su inocente
ingenuidad. Mientras que el hombre de razén y sabiduria
solo percibe de él figuras fragmentarias» (Foucault, 1972,
pp- 31-32). El conocimiento del loco se ve facilitado pre-
cisamente por su proximidad al discurso del inconsciente,
al que el psicotico estd directamente conectado, y que le
permite desarrollar una sensibilidad creadora particular,
como ilustran las Memorias del Presidente Schreber, cuya

arborescencia psicética da testimonio de una formidable
efervescencia creadora (Schreber, 2005) [1903]).

Figura 8: Cadena de montaje (captura de pantalla del DVD).

Ademis de la naturaleza creativa de la psicosis, esta pe-
licula arroja luz sobre otro aspecto de la locura, a saber, la
importancia de los fenémenos del lenguaje en la economia
psiquica del sujeto, y en particular la capacidad del loco
para estar en contacto directo con su inconsciente, que en-
tonces se expresa en el registro de lo Real (en lugar de po-
der expresarse en el nivel de lo Simbdlico, que le estd ve-
dado *). Desde este punto de vista, la recurrencia de voces
en off y sobrevoces en la pelicula —como la voz femenina
en el transistor (una voz mitad humana/mitad robética)
que apoya las alucinaciones auditivas de Cha Young-goon
(figura 9)- puede interpretarse como la prevalencia, en el
psicético, del discurso interior del inconsciente que inva-
de sus pensamientos. Si «el psictico estd poseido por el
lenguaje» (El Seminario. Libro I11 [1955-1956], p. 284) del
inconsciente, si la psicosis es «una invasién psicoldgica del
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significante» (p. 251), escribe Lacan, es porque la locura
consiste en rechazar el registro de lo Simbdlico, en frus-
trar la posibilidad de ir mds alld del orden imaginario para
construirse como sujeto individual y diferenciado. De este
modo, el delirio ocupa el lugar del orden simbélico, dando
lugar a la expresion del discurso interior del inconsciente,
al que, en la pelicula, el espectador tiene «acceso» a través
de numerosas ocurrencias. La obsesién de la joven por el
lenguaje se manifiesta, por ejemplo, en su constante cues-
tionamiento de las palabras pronunciadas por su abuela
sobre el supuesto sentido de la vida, palabras que nun-
ca es capaz de percibir debido a obsticulos fisicos, como
en la secuencia que sigue a la sesién de electroshock, en
la que, encerrada en una especie de incubadora gigante,
no puede oir las palabras de su abuela pronunciadas a tra-
vés del cristal (figura 10). Mds tarde, con la ayuda de otro
paciente (que se convierte en su amante), la joven consi-
gue descifrar lo que su abuela le ha dicho sin poder oirlo:
comprende entonces que el fin de la existencia «es el fin
del mundo», lo que la lleva a identificarse no solo con un
cyborg, sino con una bomba nuclear que necesita billones
de voltios para hacer estallar la Tierra —este nuevo compo-
nente del delirio psicdtico acentda el cardcter subversivo y

destructor de la locura—.

Figura 9: Dialogo radiofénico (captura de pantalla del DVD).

.

Figura 10: En torno a la «incubadora» (captura de pantalla del DVD).
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4. La psicosis como proliferacién imaginaria

Si la psicosis se encuentra en el registro de lo Real
porque es incapaz de establecer contacto con lo Simbdli-
co, también tiene la consecuencia de provocar una proli-
feracién de lo Imaginario, designando este tltimo como
«la relacidn con la imagen del semejante y con el propio
cuerpo» (Vanier, 2000, p. 41), es decir, el registro del Yo,
la doble identificacidn y el narcisismo, caracteristicos del
estadio del espejo. «El sujeto, incapaz en modo alguno
de restablecer el pacto entre el sujeto y el otro [...], entra
en otro mundo de mediacién [...], sustituyendo la me-
diacién simbdlica por un enjambre, una proliferacién
de lo imaginario», escribe Lacan (El Seminario. Libro
I11[1955-56], pp. 100-101). Esta proliferacién de lo ima-
ginario es tangible en la identificacion de la nifia con mé-
quinas u objetos (cafeteras, luces de neédn, relojes, tran-
sistores, ratones de ordenador, etc.) vistos como dobles
psiquicos, de ahi las comidas «compuestas» de pilas eléc-
tricas (figura 11). Queda también patente en la confusién
de identidades que une a las tres mujeres de la familia, la
abuela, la madre y la hija: la madre confunde constante-
mente sus respectivos nombres de pila cuando habla con
el psiquiatra encargado del tratamiento de Cha Young-
goon. La hija, por su parte, se identifica con su abuela
(que cree que es un ratdn) a través del ratén del ordena-
dor, visto como una metifora de su psicosis. Mientras su
abuela piensa que es un animal (un ser vivo), ella piensa
que es un aparato, brecha que refleja una diferencia ge-
neracional, revelando el conflicto entre tradicién y mo-
dernidad en una sociedad coreana presa de una creciente
tecnologizacion. El motivo del ratén de ordenador, cru-
ce emblemadtico de sus dos patologias, puede leerse a la
vez como un indicio del apego entre las dos mujeres y un
signo de solidaridad inquebrantable frente a la enferme-
dad mental, el loco que escapa al determinismo del Otro
(su mirada, su deseo) para construir una realidad propia.

Figura 11: Comidas (captura de pantalla del DVD).
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Las madres, omnipresentes en el discurso de los pa-
cientes de los hospitales psiquidtricos, son las més de las
veces figuras ausentes, hirientes e indiferentes. Si hay un
fracaso de la funcién paterna (entendida la locura como la
imposibilidad de establecer la propia identidad en térmi-
nos de orden simbdlico), entonces, extrapolando un tanto
displicentemente a Lacan, podemos hablar de una prolife-
racién de la funcién materna, cuya consecuencia es alienar
al sujeto mediante una serie de fantasias que le dan la ilu-
si6n de una identidad completa. Ya desde los créditos ini-
ciales, comprendemos cémo se estructura la relacién entre
hija, madre y abuela: Cha Young-goon fue criada por su
abuela, que a su vez padece esquizofrenia. Los lapsus lin-
guae de la madre (confunde los nombres de pila) revelan
una verdadera confusién intergeneracional, agravada por
el hecho de que ha renunciado a su papel de madre para
dedicarse a su restaurante. Los complejos vinculos entre
madre e hija se revelan precisamente por el motivo de la
comida, que evoca la red que las une biolégicamente, una
relacion perturbada aqui por una madre desaparecida que
se siente incomoda con la enfermedad de su hija, temien-
do que empaiie la reputacién de su establecimiento. De
este modo, la pelicula vincula el tema de la enfermedad
mental a un contexto familiar y social que desempefia un
papel definitivo en el desarrollo de los sintomas de Cha
Young-goon.

5. Solidaridad en el delirio psicético

Mientras que la marcha de su abuela deja a Cha Young-
goon con un vacio dificil de llenar, su encuentro con Park
Il-sun, un joven paciente que vive en la institucién, permi-
tird crear un vinculo basado en una solidaridad infalible en
la creacién de delirios. De hecho, el chico nunca intenta
sacar a Cha Young-goon de su universo mental, sino que
confirma la base de su trastorno (es, en efecto, un cyborg),
al tiempo que trata de salvarla de la muerte (la ayuda a
comer un poco) (figura 12). Para ello, enriquece su deli-
rio con nuevos datos que le permitirdn integrar la idea de
que el arroz, lejos de dafiar la maquinaria que la constitu-
ye, puede transformarse en energia eléctrica gracias a un
dispositivo especial colocado en su cuerpo. El amor ver-
dadero —parece indicar la pelicula— les obliga a respetar la
légica de una locura distinta a la suya, hasta el punto de
intercambiar y compartir ciertos sintomas (¢l lleva la den-
tadura postiza de su abuela, que le permite «dialogar» con
las instalaciones eléctricas de la clinica; al igual que él, ella
se lava los dientes compulsiva y regularmente; el disposi-
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tivo que salva la vida de Cha Young-goon es construido
a partir de la caja de recuerdos que contiene la fotogra-
fia de la madre de Park Il-sun). La escena del beso ofrece
una muestra reveladora de esta connivencia en el delirio:
activando la figura del cuerpo-maquina aqui llevado a su
paroxismo —la cabeza pivota sobre el tronco con un ruido
maquinal, los pies se levantan del suelo, como un avién
que despega—, esta escena aparece como una alegoria del
vértigo amoroso traducido en términos visuales y sonoros
(«despegarse del suelo» o «dejar de tocar el suelo») (figu-
ra 13). También hace uso de un procedimiento, empleado
a menudo en el transcurso de la pelicula, que consiste en
traducir literal y visualmente un determinado estado inte-
rior, como en la secuencia en la que Park Il-sun se encoge
en la pantalla mientras relata cémo a lo largo de su vida ha
sentido que desaparecia, ignorado y menospreciado por
los demds: su miedo a volverse invisible —y, por tanto, in-
significante— se transcodifica entonces técnicamente me-
diante un cambio en la escala de los personajes dentro del
mismo plano (figura 14). Victimas de una complicada his-
toria familiar, los dos jévenes descubren una complicidad
en el delirio que actiia como remedio —este final recuerda
la pelicula de Frank Perry David y Lisa (1962), en la que
dos adolescentes consiguen comunicarse a pesar del obs-
ticulo que suponen sus trastornos mentales, y sin ninguna

influencia de la profesién médica.

Figura 12: Solidaridad en el delirio (captura de pantalla del DVD).

Traduccion del francés: Virginia Horne
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*  Entérminos lacanianos, la psicosis surge de la exclusién de la funcién paterna como funcién simbélica portadora de la Ley. Esta

exclusién del significante paterno da lugar a la reaparicién del inconsciente en el registro de lo Real.
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