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Resumen

Este articulo propone, a partir de una breve evaluacién historiogrifica, considerar las redes de relaciones entre psicoanilisis y cine segin una nueva
modalidad que atravesaria estas dos esferas “gemelas” en una perspectiva epistemolégica. El planteamiento de la autora consiste en cuestionar la ma-
nera en que la teoria psicoanalitica pone en juego algo que se relaciona con el dispositivo cinematogréfico. Se trata entonces de involucrar el sintagma
“psicoanalisis y cine” en el campo de un estudio mas amplio de la episteme de la que forma parte y que implicitamente hace funcionar al cine dentro
del propio campo psicoanalitico, al tiempo que lo emancipa, lo libera de su “estado auxiliar”.
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Abstract

On the basis of a brief historiographic analysis, this article examines the network of relations between psychoanalysis and cinema by using a new
method of inquiry that crosses these “twin” spheres from an epistemological perspective. The approach consists of questioning the way in which
psychoanalytic theory is put into play in response to the cinematographic apparatus. This means examining the syntagm “psychoanalysis and cine-
ma” on the larger field of the study of the episteme in which it is inscribed: an episteme which implicitly makes cinema function within the psycho-
analytic field just as it liberates it from its “auxiliary” status.

Keywords: psychoanalysis; cinema

El psicoanalisis de Sigmund Freud es una y tedrico sobre el cine también abrazaron esta tenden-
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tempranamente en la historiografia del cine, las relacio- Aunque admite la posibilidad de una reciprocidad de in-
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XX, fueron consideradas esencialmente desde el dngulo inconscientes, a los que atribuye las funciones primor-

de una “subordinacién” del cine a los logros psicoana- diales de fuente de inspiracion y de patrén de medida

liticos. Probablemente alentados por la difusién, en los del cine.

afios 1920, del psicoanilisis aplicado practicado por los En términos generales, el desarrollo posterior del
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seguidores de Freud !, ciertos actores del discurso critico debate dedicado a estas dos historias “paralelas” (Bergs
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trom, 1999) parece haber dado la razén a Paul Ramain,
ya que, en la mayoria de los casos, los matrimonios en-
tre psicoanilisis y cine celebrados por la historiogra-
fia del cine atestiguan una fidelidad relativa al principio
de funcionamiento unilateral, beneficidindose la doctri-
na freudiana casi siempre del privilegio de “ensefiar”
algo en el cine. Basada, la mayor parte del tiempo, en
el principio del andlisis textual de las peliculas a la luz
de los procesos psiquicos tal como los describe el psi-
coandlisis, la literatura que ha aparecido desde enton-
ces sobre este tema estd dominada por dos tendencias
vecinas, y sin embargo distintas. El primero intenta, en
el camino trazado por Ramain, demostrar la complici-
dad existente entre los mecanismos de la pelicula y los
mecanismos inconscientes, recurriendo, por ejemplo, a
la interpretacién de ciertos procesos filmicos, como el
fundido o la sobreimpresién, cuando es posible estable-
cer una analogfa entre estos procesos y aquellos que ri-
gen el fenémeno de los suefios, como el desplazamiento
o la condensacién, nociones explicadas por Freud en
la Traumdentung. Este enfoque busca, entonces, des-
cubrir en los procesos del lenguaje filmico una reedi-
cién de los mecanismos sobre los cuales se construyen
los suefios, los lapsus, las fantasias y otras producciones
inconscientes.

Si bien esta orientacién puede describirse como “for-
malista”, la segunda se centrard mds bien en la interpreta-
cién del contenido de las peliculas a través del cuadro de
lectura que ofrece la teoria psicoanalitica y sus grandes
temas destinados a dar cuenta de la constitucién del su-
jeto, de los que el mds conocido es el complejo de Edipo.
Este enfoque consiste en identificar los motivos, mitos,
esquemas y otras estructuras psiquicas que intervienen
en la diégesis filmica, para sacar a la luz, por ejemplo, su
contenido profundo (el contenido latente), siendo con-
siderado este “subtexto” igualmente significativo, si no
miés, que el contenido filmico explicito y aparente (el
contenido manifiesto). Estas dos variantes del psicoana-
lisis aplicadas al anélisis de la pelicula subrayan, por tan-
to, la eficacia de los instrumentos proporcionados por la
doctrina freudiana para comprender el significado pro-
fundo de la pelicula, ya sea en su aspecto textual, narra-
tivo o diegético.

Si las teorfas —hoy cldsicas— sobre el espectador y
el dispositivo cinematogrifico desarrolladas por Jean-
Louis Baudry y Christian Metz en los afios 1970 ofre-
cian una alternativa real al andlisis textual al observar
de cerca la insercién del sujeto que percibe en un dis-
positivo, considerado, para el primero, como produc-
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to de una ideologia y, para el segundo, como miquina
de producir la imaginacién ?, cabe sefialar sin embargo
que la pareja cine-psicoanilisis, asi como su corolario
cine-suefio, siguen siendo, hoy en dia, entendidos en
términos de isomorfismo y subordinacién del primero
al segundo. En efecto, desde hace unos diez afos, los
diversos trabajos dedicados a las relaciones entre estos
dos campos han retomado a grandes rasgos, salvo omi-
sién involuntaria por nuestra parte, los tres ejes prin-
cipales delimitados anteriormente. Los primeros, que
forman el grupo mds numeroso, parten del principio
de que el cine y la psicologia operan en un terreno co-
mun relacionado con la cuestién de la imagen, la fan-
tasia, el suefio y el afecto, y eligen captar sus relaciones
de tal manera que creen una analogia entre la pelicula
y el funcionamiento psiquico. Este enfoque compara-
tivo produce por lo general andlisis filmicos destina-
dos a detectar en el funcionamiento textual de la pe-
licula procesos o conceptos identificados por la teoria
psicoanalitica >.

Esta practica de identificacion sistemdtica de la “psi-
que” de la pelicula se retoma, de forma variada, en un
segundo tipo de trabajo que estudia las peliculas des-
plegando toda una serie de referentes del psicoandlisis
entendido en sentido amplio: secuencias de suefios, his-
torias de suefios, figuras de psicoanalistas o psicélogos,
escenas de tratamientos, personajes neurdticos o metd-
foras veladas de los principios basicos del psicoanilisis.
Todos estos motivos se perciben entonces como otras
tantas ilustraciones de una disciplina que ha elevado al
cine al rango de aliado privilegiado en su esfuerzo de
popularizacién *. En una tercera categoria entran, final-
mente, todas las teorfas del espectador construidas por
los estudios culturales de orientacién feminista que, a
diferencia de los dos primeros, ya no utilizan el psicoa-
ndlisis como una herramienta para analizar el conteni-
do del texto o de la pelicula, sino como un instrumento
al servicio de comprender las relaciones metapsicol6-
gicas, sociales y culturales que existen entre el objeto
cinematogréfico y el sujeto que lo percibe. Interesadas
a veces por los procesos de identificacion que la pelicu-
la desencadena en el espectador, a veces por la cuestién
de género planteada por el cine dominante, estas obras
utilizan el psicoanilisis para denunciar un modelo de
posicionamiento del sujeto dentro de la ideologia pa-
triarcal o para resaltar los mecanismos inconscientes de
diferencia sexual °.

En todos los casos considerados anteriormente, el
didlogo que se establece entre cine y psicoandlisis —y en-
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tre los diferentes niveles que respectivamente los cons-
tituyen— parece cristalizar sobre todo en torno a cues-
tiones formales, tematicas, estructurales, semanticas, etc.
que los unen °. De hecho, aunque algunos autores han
intentado ir més all4 de las simples observaciones de se-
mejanza u homologia, esta seccién de los estudios cine-
matograficos se basa principalmente en postulados que
atribuyen al cine el papel de referente de la vida psiquica,
o que asimilan el recorrido del personaje en la pelicula o
el lugar del espectador frente a la pantalla hasta las eta-
pas atravesadas por el sujeto psicoanalitico en la cons-
truccién de su identidad. Después de este breve balance
historiogrifico, que ciertamente no tiene en cuenta todos
los enfoques existentes, para mi se trata de proponer una
reformulacién del binomio psicoandlisis-cine que no sea
ni un andlisis textual ni una teoria del espectador susten-
tada a la luz del psicoandlisis. El objeto de este articulo
consiste, pues, en abrir otra posible via de acceso al es-
tudio de los vinculos entre estas dos esferas, y ello des-
de una perspectiva epistemoldgica, a través de una bre-
ve presentacion de las hipdtesis que guian una reflexién,
desarrollada en un marco mds amplio, sobre la relacién
entre el psicoandlisis y el cine.

La funcién de modelado del dispositivo
cinematogrifico

En lugar de emprender una lectura lineal y “mecani-
ca” de estos vinculos, propongo “desconectarlos” para
recuperarlos de una manera més articulada cruzando,
mediante un estudio epistemolégico, dos historias en sus
fundamentos cientificos y culturales. De hecho, el enfo-
que epistemoldgico, significativamente descuidado hasta
hoy, puede proporcionar elementos para la reflexién que
son ciertamente mds productivos que los que surgen de
un andlisis del funcionamiento lingiiistico de uno a la luz
del otro, estando el cine mds a menudo sujeto a dogmas
psicoanaliticos. Por lo tanto, busco efectuar tanto una
inversién como un cambio de perspectiva con respecto a
los procedimientos generalmente aceptados en el marco
de la investigacién sobre los vinculos entre psicoandli-
sis y cine. Se trata, por un lado, de redistribuir los pape-
les tradicionalmente atribuidos al psicoanilisis y al cine
para devolverle a este dltimo una funcién, no ilustrativa,
sino modeladora dentro de la teorfa psicoanalitica; y, por
otro, de situarse, no ya en el nivel de una confrontacién
de dos sistemas textuales vecinos, sino en el de un estudio
cruzado de dos campos epistémicos que han establecido
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conexiones debidas a la historia del pensamiento cientifi-
co, en el sentido entendido por Gaston Bachelard (1999).
Porque si, a finales del siglo XIX, la relacién entre cine y
sueflo se hizo evidente a los ojos de ciertos autores que
percibieron la contemporaneidad del nacimiento del cine
y el psicoanilisis como una justificacién adicional para
su comparacién 7, sorprende constatar que, mucho mds
rara vez se ha presentado al cine como modelo del apa-
rato psiquico. Por lo tanto, ya no se trata de abordar la
pelicula como una imitacién del suefio, sino, por el con-
trario, de preguntarse cdmo se puede relacionar el suefio
con el film y, sobre todo, por qué el psicoanilisis entien-
de el aparato psiquico como una suerte de cine “priva-
do”, alojado en nuestro cerebro. El cine se convierte, en
esta perspectiva, en una referencia para los psicoanalis-
tas que intentan utilizar el funcionamiento de la psique
descrita por Freud como un modelo —una “ficcién”, es-
cribe a veces— compuesto por diferentes sistemas o ins-
tancias imposibles de localizar desde un punto de vista
anatémico. Por lo tanto, mi estrategia apunta, en parte,
a ir mds alld del postulado de equivalencia entre suefio
y film considerados en un sentido esencialmente univo-
co —el primero sirve como fuente para el segundo—-, para
estudiar, por el contrario, cémo y por qué el dispositivo
cinematogréfico (y no sélo la pelicula) supo dotar a los
psicoanalistas de un bagaje metodoldgico, terminoldgi-
co, descriptivo y, por tanto, epistemoldgico-. Esto resul-
ta esencial para el anilisis del funcionamiento del aparato
psiquico, es decir, para comprender cémo éste sirvié de
modelo para el desarrollo de una teoria de la psique con-
cebida como un dispositivo para proyectar imigenes en
una pantalla, desde Freud hasta las teorias psicoanaliticas
contempordneas. Si bien es imposible desarrollar amplia-
mente esta cuestion, puedo sin embargo esbozar a gran-

des rasgos los contornos de tal problemadtica.
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En efecto, en este punto debo llamar la atencién so-
bre el hecho de que el cine ha desafiado a menudo a los
psicoanalistas que lo comparan con una especie de ma-
quina que produce lo imaginario en masa, con una mé-
quina capaz de reproducir nuestras imagenes mentales, o
incluso con una proétesis técnica capaz de ampliar nues-
tro aparato psiquico. Un examen de los diferentes tipos
de escritos que contienen indicios de este interés por el
dispositivo cinematogrifico como actualizacién de una
magquinaria fantistica permite, en particular, poner de re-
lieve un fenémeno que consiste en atribuir al cine una
funcién central en el desarrollo de una cultura visual, do-
minada por una fantasia de “omnivoyancia” y objetiva-
cién de lo visible, asi como subrayar el alcance del cine
como modelo dentro de una disciplina particularmente
afectada por la cuestion de la imagen y la imaginacién.

Por tanto, este estudio deberfa permitir mostrar que
el cine desempefia una funcién singular en la elaboracién
de la teorfa del aparato psiquico tal como aparece en la
metapsicologia freudiana, asi como en el psicoanilisis de
la percepcidn, orientacién desarrollada desde los afios
cincuenta por los herederos de Mélanie Klein, quienes,
por su parte, intentaron definir la produccién de imi-
genes psiquicas (y oniricas) a partir de una comparacién
entre el dispositivo cinematogrifico y el aparato psiqui-
co considerado en sus modalidades perceptuales. Al es-
tablecer una conexidn entre los primeros textos psicoa-
naliticos que contienen alusiones al cine como modelo
del aparato psiquico, hasta las teorias contemporineas
relativas al psicoandlisis de la percepcidn, es posible se-
guir el curso de una lexicografia que los psicoanalistas se
transmiten entre s, al tiempo que la someten a sucesivos
cuestionamientos, profundizaciones o desarrollos. Cada
vez, el dispositivo cinematografico —con, en el centro, la
pantalla de proyeccién— traza la linea del horizonte des-
de la cual los distintos autores comparan su material cli-
nico y tedrico.

Tal empresa me autoriza entonces a marcar los hitos
necesarios para el andlisis de la relacién funcional y es-
tructural entre la envoltura visual del Yo —el concepto
mads reciente desarrollado por el psicoanilisis de la per-
cepcidn y sostenido por el psicoanalista Guy Lavallée
(1999)- y el dispositivo cinematogrifico. Las nociones
de pantalla psiquica, proyeccidn, alucinacién o pelicula
onirica, refuerzan asi la hipdtesis segtin la cual la teoria
psicoanalitica concede al cine un lugar importante en su
esfuerzo por explicar de manera coherente y concisa el
mecanismo de produccion de las imdgenes mentales, ya
sean nocturnas o diurnas.
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Cine y psicoanilisis: para un estudio epistemolégico

Mis alld de esta simple inversién de la situacién en la
que el cine es tomado como referente del psicoanilisis,
me parece esencial trasladar el tindem psicoandlisis-ci-
ne a un terreno “neutral” que no pertenece ni a uno ni al
otro, es decir, digamos, situarlo en el marco de un estu-
dio de la episteme de la que forman parte, con el fin de
actualizar las nociones, los modelos, los sustratos ideo-
légicos o filos6ficos que han transitado entre estos dos
grandes polos del conocimiento y la cultura modernos.
Al centrarse en el aspecto “maquinico” y metapsicolégi-
co del cine a la luz del psicoanilisis, se pretende delimi-
tar un objeto encrucijado. En efecto, el estudio del dis-
positivo cinematogrifico como modelo epistemolégico
en la historia del psicoanidlisis de los siglos XIX y XX
puede contribuir a la constitucién de una epistemologia
del cine entendida como el estudio del desarrollo del ob-
jeto-cine y su emergencia en la historia de las culturas
visuales.

A través del desarrollo de diferentes tipos de mirada,
de consumo de imdgenes y esquemas de produccién ac-
tiva dentro de sistemas de pensamiento histéricamente
determinados, el cine participa en un discurso destinado
a construir modelos perceptivos que es posible encontrar
también dentro del dmbito circunscrito por el psicoani-
lisis. Al demostrar cémo el psicoanilisis trabaja “ciega-
mente” en la constitucién de una episteme del cine, po-
demos dar un estado del determinante epistemolégico
que subyace a las tesis que buscan explicar las modalida-
des de funcionamiento de la mente humana en la forma
de un “dispositivo” destinado a producir imdgenes men-
tales mediante un proceso proyectivo. Nuestra principal
hipétesis, hasta ahora, consiste, pues, en decir que el psi-
coandlisis integra explicitamente al cine en diversas for-
mulaciones tedricas del aparato psiquico.

Sin embargo, si la asignacién por parte del psicoa-
nalisis de referentes positivos (en el sentido fotografi-
co del término) permite especificar y construir una serie
de modelos cinematogrificos ficilmente identificables,
también es necesario exhumar datos que aparecen “ne-
gativamente” en ciertos textos psicoanaliticos, y ello con
el fin de sacar a la luz la existencia de modelos o disposi-
tivos de visién que los mecanismos del cine reproducen
sin aludir explicitamente a ellos. El descubrimiento de
representaciones que, sin ser denominadas como tales,
se revelan sin embargo en un pensamiento a través de
efectos indirectos, permite pensar, por tanto, que cier-
tas nociones o conceptualizaciones en funcionamiento,
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por ejemplo, en la teorfa freudiana del aparato psiqui-
co, dan testimonio de la omnipresencia, en un nivel mds
“clandestino”, de un determinado modelo cinematogri-
fico. Esto habilitarfa, a partir de ahi, una discusién de
los primeros escritos freudianos aplicada a identificar la
existencia de un aparato cinematografico, partiendo de
sus correlatos, sus efectos o sus propiedades, representa,
un primer paso posible en el marco de la investigacion.

Cine, metiforas dpticas y metapsicologia freudiana

Para sustentar esta hipdtesis, nos proponemos esbo-
zar un inicio de reflexién basado en la metapsicologia
freudiana y, en particular, en el uso de metédforas referi-
das a la 6ptica. En 1899, mientras escribia la parte més
tedrica de La interpretacion de los suefios, el famoso ca-
pitulo VII sobre la metapsicologia de los suefios, Freud
construy6é un modelo energético de la psique definido
como el espacio constitutivo del suefio, y ello apelando a
una metafora a la vez dptica y fotogrifica, lo que le per-
mite comparar el aparato psiquico con el microscopio, el
telescopio y la cdmara fotogrifica. Después de haber des-
crito los detalles de su organizacion tépica y de su activi-
dad, Freud concibe el aparato psiquico segtin un modelo
ficticio diferenciado en sistemas (o instancias) orientados

z : : « : »
entre si y llenos de impulsos excitadores, “maquinaria
mental que tiene una especie de configuracién espacial,
aunque imposible de localizar anatémicamente. Esto es
lo que dice:

La idea que asi se nos ofrece es la de un lugar psiquico.

Descartemos inmediatamente la nocién de localizacién

anatémica. Mantengdmonos en el terreno psicoldgico y

tratemos Unicamente de imaginar el instrumento que se

utiliza para las producciones psiquicas como una especie
de complicado microscopio, aparato fotogrifico, etc. El
lugar psiquico corresponderd a un punto de este aparato
donde se forma la imagen. En el microscopio y en el te-
lescopio sabemos que se trata de puntos ideales a los que
no corresponde ninguna parte tangible del aparato. Me
parece inutil disculparme por cualquier imperfeccién en

mi comparacién. S6lo lo uso para ayudar a comprender

la disposicién del mecanismo psiquico descomponiéndolo

y determinando la funcién de cada una de sus partes [...].

Representemos, pues, el aparato psiquico como un ins-

trumento, cuyos componentes llamaremos: “instancias”

0, para mayor claridad, “sistemas”. Imaginemos entonces

que estos sistemas tienen una orientacién espacial constan-

te entre si, un poco como las lentes del telescopio. (Freud
1971, p. 455)

Al utilizar esta metifora éptico-fotogrifica, Freud,
por un lado, confirma la prosperidad de un modelo an-
terior al cine, la fotografia, ampliamente difundido en
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aquella época, y, por otro, lo aplica a una teorfa cuyos
entresijos s6lo tendrdn un impacto real durante el siglo
XX. En efecto, podriamos pensar —atreviéndonos a de-
safiar las leyes de la ortodoxia historiogrifica— que, apa-
recido veinte o treinta afios después, el psicoanilisis ha-
bria encontrado en el aparato cinematogréfico (en lugar
del aparato fotogrifico) el paradigma ideal para el disefio
del aparato psiquico. El uso del modelo cinematogrifico
asociado a la definicién de un espacio donde se forman
imdgenes oniricas y mentales, aunque nunca formaliza-
do en estos términos por Freud, parecerd relevante en la
mente de algunos de sus sucesores, que integran ya una

generacién nacida con el cine.

Esta formidable “intuicién” freudiana sobre un apa-
rato Optico que produce imdgenes psiquicas merece
atencién, sobre todo porque seguird floreciendo en la
historia del psicoanilisis en el siglo XX. M4s all4 de la di-
mensién alegdrica de la retdrica freudiana, el tratamiento
de la metéfora fotogrifica revela una concepcién del apa-
rato psiquico que presenta, como sefiala André Green
(1972), sorprendentes correspondencias con el cine. En
el texto crucial y precursor de su nueva tesis sobre el
aparato psiquico, Esquema de una psicologia cientifica,
Freud presenta la imagen de una “mdquina” muy bien
caracterizada desde el punto de vista econdmico, des-
cribiendo los procesos psiquicos como estados energé-
ticos vectoriales y cuantitativamente determinada entre
un polo sensitivo (polo de percepcién) y un polo motor
(polo de accién motora), pero sin darle a este aparato los
limites que favorezcan su “cierre” (Green 1972) y deter-
minen su topologia.

Al contener una refundicién de los principios tedri-
cos del Esbozo de una psicologia cientifica (Entwurf ei-
ner Psychologie), La interpretacion de los suerios repre-
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senta una verdadera ruptura epistemoldgica en la obra
de Freud, pues al optar por un modelo 6ptico basado
en un punto de vista topolégico, abandona el modelo
neurolégico basado en un sistema “abierto”, constitui-
do unicamente en un extremo sensitivo y un extremo
motor que operan segtn el camino de la energia psi-
quica y, por lo tanto, se examina Unicamente desde un
punto de vista econémico. Inspirindose en los disposi-
tivos Opticos, Freud da asi a la psique un diagrama co-
herente y cerrado en si mismo, porque, como ellos, la
psique incluye centros (el sistema de pensamientos del
preconsciente) que actdan como polo motor, asi como
Iugares de formacion de imdgenes (sistema de imdge-
nes inconsciente) que constituyen el polo perceptual
del aparato .

El espacio psiquico —que es también el espacio de los
suefios— presenta una configuracién topogrifica y eco-
némica similar al dispositivo cinematografico porque es
pensado como un lugar donde también se establecen re-
laciones entre tres elementos constitutivos de los com-
ponentes técnicos de la proyeccién: el polo motor (las
fuentes de impulso del aparato psiquico) corresponde-
rian al proyector del aparato cinematogrifico; la proyec-
cién (la energia de impulso) corresponderia al haz de luz
del proyector; y el polo perceptual (la superficie psiquica
de la pantalla onirica) a la pantalla cinematogrifica. Asi,
las imdgenes oniricas producidas dentro de este espacio
psiquico cerrado sobre si mismo, como una sala de cine,
aparecen “como una pelicula proyectada sobre una pan-
talla blanca” (Green 1972, p. 175-176). Con una diferen-
cia, sin embargo, ya que si el espacio onirico se presenta
como un espacio multifocal que contiene varias fuentes
de deseo (instintivas o corporales) que convergen hacia
la misma “pelicula onirica”, en el cine, durante la proyec-
cién “estandar” de una pelicula, sélo existe una “fuente”,
la representada por el dispositivo de proyeccién ubicado
en la cabina.

Asi, al leer ciertos pasajes de la obra de Freud se pue-
de descifrar casi por si solo un vocabulario que hace re-
ferencia a asociaciones sintagmadticas y redes paradig-
madticas comunes entre el aparato psiquico y un aparato
optico. De hecho, es posible detectar en el discurso de
Freud un tema que va més alld del simple nivel analégico
para integrar en la teoria de la psique una dimensién 6p-
tica (la formacién de imdgenes) y una dimensién dindmi-
ca (el flujo de impulsos) también familiar en el cine. Las
dos “maquinarias”, por ejemplo, funcionan lentamente
en la sombra, ya que producen imdgenes detrds del es-
pectador, o al menos desde un lugar oculto a su mira-
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da, desde donde las imdgenes fluyen sin el conocimiento
del espectador, que sélo tiene ante sus ojos un lugar de
registro y no un lugar de difusién. Al igual que la pro-
yeccién de la pelicula, la obra del suefio estd “puesta al
servicio de la figurabilidad, es invisible como los dedos
del titiritero detrds de la pantalla del suefio. Sélo pue-
de inferirse” (Green 1972, p. 172). Aunque debo admitir,
como Green, que Freud probablemente pens6 més en la
linterna mégica que en el cine como una miquina para
producir lo figurativo, no hay duda de que la nocién de
proyeccidn en una pantalla psiquica debe mucho al dis-
positivo cinematografico.

Cine, memoria y Yo

Este breve anilisis de la dimensién “cinemdtica”
presente en la primera metapsicologia freudiana tie-
ne ciertos solapamientos con el estudio dedicado por
Mary Ann Doane al problema de la temporalidad en
una época en la que la modernidad se explica en térmi-
nos de superabundancia, aceleracién e intensidad de los
estimulos perceptivos provenientes del mundo externo
(Doane 1999 y 2002). Al establecer una conexién entre
cronofotografia, cine y psicoandlisis a través de las no-
ciones de tiempo y modernidad que le dieron origen,
Doane interpreta la invencién del cine, por un lado, y
la conceptualizacién freudiana de la memoria, por otro,
como la expresién de la misma tendencia que preten-
de resolver, a finales del siglo XIX, el problema plan-
teado por el almacenamiento y la representacion de los
flujos perceptivos activados por un mundo moderno
hecho de una proliferacién de objetos, imigenes, soni-
dos, movimientos, luces, etc. Segun ella, los experimen-
tos de Marey sobre la medicién y captura del tiempo,
y al mismo tiempo la teorizacién del aparato psiquico
llevada a cabo por el psicoandlisis emergente, plantean,
cada uno segtin sus propias modalidades, preguntas so-
bre la necesidad de canalizar y contener este desenfre-
no de significado generado por una sociedad industrial
a la vez cadtica, amenazante y sobresaturada. En este
contexto, el cine habria logrado resolver el problema
de la representacién del tiempo que se ha planteado de
manera particularmente aguda en los campos de la cro-
nofotografia y el psicoanilisis. Considerando el aparato
cinematogréfico y la memoria, tal como los concibe la
teorfa freudiana, como una especie de “depédsitos” pro-
pios de la modernidad, Doane propone la idea segin
la cual estos “instrumentos” estdn destinados a dar al
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tiempo un contenedor, una estructuracién y una legi-
bilidad que permita prevenir la ansiedad provocada por
un exceso de impresiones y shocks multisensoriales,
neutralizdndolos en pos de proteger la higiene mental.
Para sustentar su hipdtesis sobre el psicoanilisis, se
basa en ciertos textos de Freud que tratan del funciona-
miento del aparato psiquico y, en particular, de las rela-
ciones entre el inconsciente y el consciente con el concep-
to de memoria, concibiendo el primero como un lugar de
registro de las huellas mnémicas procedentes del mundo
exterior, presentandose el segundo como un lugar que es-
capa del tiempo, por lo que es absolutamente antitético
a la nocién de almacenamiento de estimulos perceptivos
(Freud 1950, 1971 y 1981). Al analizar c6mo la nocién de
tiempo fue tratada por Freud en su metapsicologia, su-
braya cémo esta cuestiéon nunca dejé de preocuparle a lo
largo de su vida hasta llevarlo a construir todo tipo de mo-
delos que permitieran representar adecuadamente el fun-
cionamiento de la memoria. Sin embargo, sin querer po-
ner en duda la relevancia de este estudio en su conjunto,
parece necesario llamar la atencién sobre un punto par-
ticular del argumento de Doane que adolece, a veces, de
una terminologia un tanto confusa. En efecto, pareceria,
silo leo correctamente, que tiende a confundir unas veces
el inconsciente y la memoria, otras el aparato psiquico y
la memoria, reduciendo el primero a la segunda. Al opo-
ner con razén el consciente, asiento de las percepciones a
través del cual el aparato psiquico estd en contacto con el
mundo exterior, al inconsciente, asiento de lo reprimido
que funciona como una médquina para registrar el tiempo
y proteger el organismo contra la sobrecarga de estimulos,
Doane sélo rara vez recurre a la nocién clave de aparato
psiquico que constituye el verdadero objeto de la teoriza-
cién freudiana y que deberia servir como punto de partida

para la reflexién sobre este tema.
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En mi opinidn, lo que realmente preocupa a Freud
no es tanto el problema de la memoria como el deseo de
dar a la psique un mapa que permita presentar el aparato
psiquico como un espacio dividido en diferentes zonas o
sistemas separados por paredes a veces impermeables, a
veces permeables, en particular dependiendo de la fuerza
de la censura. Al establecer un diagrama estructurado y
organizado de la psique, esencialmente invisible, infor-
me e impalpable, busca representar de manera concreta,
por tanto a través de un discurso, un lugar anatémica-
mente indeterminado °. Ni fisico ni bioldgico, este apa-
rato psiquico que tiene esencialmente valor de modelo
se articula en diferentes subestructuras que contienen, a
su vez, una serie de materiales —actividades o produccio-
nes mentales— que son igualmente inorgdnicos e inmate-
riales. Compuesto por diferentes sistemas (Inconsciente,
Preconsciente, Consciente) —que son todos lugares sim-
bélicos— y que contienen diferentes instancias (Ello, Yo,
Superyd), el aparato psiquico puede considerarse enton-
ces como un dispositivo destinado a transmitir y trans-
formar el flujo de la energia psiquica. Energia liberada
por operaciones mentales definidas sobre todo en térmi-
nos econémicos. Por tanto, existe en Freud laidea de una
disposicién interna de diferentes lugares psiquicos que
tienen una funcién particular en la distribucién y gestiéon
de la energia psiquica. En esta representacién geografica
de los constituyentes del aparato psiquico, el inconscien-
te debe entenderse como una estructura capaz de alma-
cenar toda una serie de contenidos psiquicos que pueden
provenir de diferentes instancias, como el Ello, el Yo y el
Superyd. Si la memoria es en gran medida inconsciente,
es decir que las huellas mnémicas estdn contenidas en el
sistema inconsciente (Ics), estas huellas también pueden
cruzar la barrera que separa el inconsciente y el precons-
ciente (Pc) para convertirse nuevamente en contenidos
psiquicos susceptibles de ser aprehendidos por el pensa-
miento consciente (sistema Pc-Cs), por ejemplo, en for-
ma de palabras. El aparato psiquico es, por tanto, similar
a una maquinaria compleja cuya funcién principal con-
siste en regular las relaciones entre diferentes sistemas,
algunos de los cuales comparten propiedades y otros no.
Desde esta perspectiva, la memoria no corresponde real-
mente a uno de los constituyentes del aparato psiquico,
sino que toma la forma de huellas mnémicas que pueden
ser conscientes o inconscientes segun las circunstancias.

En Doane, esta reduccién un tanto abusiva del psi-
quismo a la memoria refleja, en nuestra opinién, una
valoracidn excesiva, en el pensamiento freudiano, de la
cuestién del tiempo, porque es precisamente la dimen-
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si6n temporal del aparato psiquico la Gnica que entra en
resonancia directa con este estudio sobre la modernidad
a principios del siglo XX. Pero también se explica por
el malestar que suscita el hecho de que Freud conciba
el aparato psiquico mucho mds en funcién del espacio
que del tiempo, hecho que Doane reconoce, sin que ello
la distraiga de su reflexion, centrada en la temporalidad.
Para comprender plenamente las cuestiones en juego en
esta asimilacién del cine al psicoanilisis, asi como el pa-
pel desempefiado por la definicidén espacial del aparato
psiquico, no estd de mdis recordar brevemente la forma
en que Freud construye el postulado de este ultimo, y
esto desde el Esbozo de la psicologia cientifica (1895) has-
ta el Abrégé de psychanalyse (1946), pasando por la re-
visién, en los afios 1920, del primer tema (Ics-Pc-Cs),
completado y perfeccionado por la trilogia Ello-Yo-Su-
pery6. Durante todos esos afios, Freud, de hecho, se
mantuvo fiel a su concepcién del aparato psiquico como
un “dispositivo articulado y articulable”, que regula el
funcionamiento de la vida psiquica como un aparato que
permite “visualizar los procesos [psiquicos] en un espa-
cio, que representa los movimientos de fuerzas y canti-
dades” (Assoun 2000, p. 25). En mi opinién, mis que el
primer tema del aparato psiquico previsto por Doane,
es el segundo tema, con su concepto central del Yo, el
que proporciona material interesante para un andlisis de
la “colaboracién” entre el dispositivo cinematogrifico y
el aparato psiquico, tanto mds cuanto que la oposicién
consciente/inconsciente —pronto considerada por Freud
como incompleta porque s6lo da una visién parcial de
la organizacidn psiquica- serd progresivamente matizada
por un segundo tema.

Ya en 1895, Freud dio, en Esbozo de una psicologia
cientifica, una primera definicién del Yo al describirlo
como una estructura limitante de la psique, capaz de re-
cibir diversos contenidos, que, por un lado, se encarga de
obstaculizar el libre flujo de cantidades de excitaciones
dentro de la psique v, por otro lado, debe contener este
mismo flujo de excitacién psiquica. Destinado a gestio-
nar los contactos e intercambios entre el mundo interior
y el mundo exterior y gozando de una doble sensibilidad
—una orientada hacia el mundo de los recuerdos, la otra
hacia el mundo de la percepcién—, el Yo es considerado
como una entidad corporal a la vez envolvente y superfi-
cial (colocado en la superficie del aparato psiquico), pero
también como una estructura protectora destinada a fil-
trar las cantidades de excitaciones exdgenas o enddgenas.
Por tanto, Freud concibe el aparato psiquico en forma
de una envoltura psicolégica de doble capa: una capa ex-
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terior que sirve para proteger el aparato psiquico de la
intensidad de las excitaciones y, en consecuencia, preten-
de actuar como una pantalla; una capa interna que sirve
simultdineamente para filtrar la cantidad de excitaciones
que la capa externa ha dejado pasar y para recibir excita-
ciones de origen interno, actuando asi como una superfi-
cie de registro de esta informacién.

La concepcién metapsicolégica del aparato psiqui-
co, en Freud, coincide, como vemos, en varios puntos al
mismo tiempo con el aparato cinematogréifico que graba
sobre una pelicula sensible, situada dentro de una caja,
impresiones luminosas transmitidas por un sistema 6p-
tico que media las relaciones entre un una interioridad
y una exterioridad, y con el dispositivo cinematogrifico
que moviliza un espacio ordenando una actividad per-
ceptiva especifica, que imita una estructura que combina
una funcién envolvente, contenedora, preexcitante y co-
municativa. Dada esta funcién multidimensional, el Yo
—y no tanto la memoria, como sugiere Doane— parece ser
la estructura apropiada para la identificacién de un regis-
tro funcional comun al cine y al aparato psiquico.

La dimensién “cinegrafica” del psicoanilisis

A menos que me equivoque, el ensayo de Mary Ann
Doane constituye el tnico intento de pensar fuera de lo
comun en términos de conceptualizar los vinculos entre
psicoandlisis y cine. Demostrando que Freud, a pesar de
su feroz resistencia al cine, desarrollé un modelo de apa-
rato psiquico cuya funcién principal coincide con la del
aparato cinematografico dedicado también a la represen-
tacién del tiempo y al mantenimiento de la fantasia de in-
mortalidad (asi dice Doane) que habita el hombre moder-
no que se enfrenta a las nuevas tecnologfas, fuentes tanto
de emancipacién como de alienacién, Doane hace el in-
tento mas decidido de renovar su punto de vista sobre el
entrelazamiento histdrico-epistemoldgico formado por el
psicoandlisis y el cine. El hecho es que tal estudio debe
tener en cuenta la doble dimensién espacio-temporal que
caracteriza tanto a la psique como al cine.

La escritura metapsicoldgica de Freud depende mu-
cho, de hecho, de soportes grificos que conceptualizan
el funcionamiento de instancias psiquicas en términos
de espacio. Como sefiala Paul-Laurent Assoun (2000,
p- 32): "[...] El imperativo tépico imprime su huella en
la metapsicologia, como exigencia de figuracién (Schil-
derung) de la psique —lo que viene a la expresion en la
forma material del grafismo, es decir, de esquemas des-
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tinados a visualizar el aparato psiquico”. La referencia psicoanalistas del siglo XX proporcionan una confirma-
omnipresente a un orden espacial que organiza la activi- cién adicional de nuestra hipétesis. De hecho, después
dad de los diferentes sistemas constituyentes del aparato de Freud, el dispositivo cinematogrifico contribuird a
psiquico, asi como el uso de metiforas “cartograficas”, generar conceptos esenciales para la construccién del co-
representan cuestiones cientificas importantes en el es- nocimiento clinico y tedrico, apareciendo asi el cine bajo
fuerzo de Freud por dar un esquema de la psique estruc- una nueva luz, la de “acreedor” del psicoanilisis.
turado y articulado. El aparato psiquico (y la descripcién Al demostrar que ha contraido una deuda con el cine
de su funcionamiento) “no es entonces tnicamente una al menos tan importante como la que implican los en-
‘convencidn’, es una eleccién epistemoldgica y, de ma- foques “tradicionales”, pero en la direccién opuesta, se
nera mis material, una opcién antropoldgica” (Assoun trata de proponer una nueva manera de considerar el cine
2000, p. 30); refiere a un pensamiento que va mucho mds como herramienta epistemoldgica para la investigacién
alld de los limites del campo psicoanalitico. psicoanalitica. En otras palabras, mi objetivo consiste en
Y es en este nivel donde un estudio de las redes de medir el gradiente “cinegrifico” que actda en el psicoa-
relaciones entre psicoandlisis y cine puede parecer, en ndlisis para presentar una alternativa a los estudios que
mi opinién, métodoldgicamente productivo. Si la coin- asignan un significado psicoanalitico a la mdquina y al
cidencia —sorprendente si la hay— entre los respectivos lenguaje cinematogréficos, sin invalidar por ello estas
“nacimientos” del cine y del psicoanilisis se presta ideal- vias de investigacion.
mente a todo tipo de meditaciones sobre la “herman- Sobre estas observaciones y llegando al final de este
dad”, “gemelidad” '° de estas dos técnicas que rehabi- articulo, podemos formular un par de preguntas crucia-
litan el poder de la imaginacién y del suefio, me parece les: ¢cémo, en un proceso ligado a la historia del cine,
importante extraer este problema de una simple histo- podemos resistir la tentacién de especular sobre la an-
ria de la forma cinematogrifica para llevarlo al nivel de terioridad epistemoldgica del cine frente al psicoanilisis
una historia del cine preocupada por la epistemologia . en la carrera hacia el “descubrimiento” del aparato psi-
Por lo tanto, la esencia de mi enfoque apunta a entrela- quico? ¢Cémo no dejarnos seducir por la idea de que
zar, de una manera “inusual”, los hilos de dos historias el cine habria logrado “materializar” y formalizar el in-
que a menudo estdn muy juntas. Si Freud es el primero consciente en la forma objetiva del dispositivo, incluso
en dar un paso hacia una estructuracién “cinematografi- antes de que el psicoanilisis lo estableciera como un ob-
ca” del aparato psiquico, los escritos de toda una serie de jeto relevante en los niveles tedrico y analitico?
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5

Véase, por ejemplo: Lebeau 1995; Caminante 1993.

¢ Hay, sin embargo, una excepcion a esta regla: el estudio de Mary Ann Doane, “Temporality, Storage, Legiblity: Freud, Marey

and the Cinema”, publicado en la tinica obra que esboza un cambio de rumbo en la forma de negociar la homotecia entre psicoani-
lisis y cine (Bergstrom 1999), y que comentaremos més adelante.

7 Tenemos algunos ejemplos en el niimero 50 de CinémAction (Dhote 1989).

8 Freud (1971, p. 456-461) explica al respecto: “Toda nuestra actividad psiquica parte de estimulos (internos o externos) y resulta

en inervaciones. Por tanto, el dispositivo tendrd un extremo sensible y un extremo motor; en el extremo sensitivo hay un sistema
que recibe percepciones, en el extremo motor hay otro que abre las compuertas de las habilidades motoras. El proceso psiquico ge-
neralmente va desde el extremo perceptivo hasta el extremo motor.”

®  Obsérvese de paso que otros autores (como Christian Metz) han sugerido la existencia de un lugar psiquico, y no sélo de un

tiempo psiquico.

1 Esta coincidencia histérica no debe, sin embargo, crear una ilusién, porque si esta “pareja” de (falsos) gemelos naci6 de la misma

“madre” —un siglo XIX dividido entre el cientificismo y lo maravilloso- el psicoanilisis y el cine no comparten el mismo “padre”,

ya que el primero privilegia las palabras (el principio de realidad) y el segundo las imagenes (el principio de placer).
' Retomo aqui la distincién hecha por Edouard Arnoldy entre la historia de la forma cinematogréfica y la historia del cine. Véase

Arnoldy 2002 sobre este tema.
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