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Resumen

La reciente miniserie de Netflix £/ Eternanta, adaptacién de la célebre historieta de Héctor German Oesterheld, ofrece la ocasién de revisar y po-

ner a prueba las categorias de elaboracién traumatica, invencién acontecimental y devenir cadtico propuestas por Ignacio Lewkowicz en su tltimo

libro Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez.

Palabras Clave: Acontecimiento | Catdstrofe | Elaboracién | Trauma

From Chaotic Becoming to Event Invention, Through Traumatic Elaboration

Abstract

The recent Netflix miniseries EI Eternauta, an adaptation of the famous comic strip by Héctor German Oesterheld, offers an opportunity to review

and test the categories of traumatic elaboration, eventful invention, and chaotic becoming proposed by Ignacio Lewkowicz in his latest book, “Thin-

king Without a State: Subjectivity in the Age of Fluidity”.
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Unas chicas estdn pasando una jornada recreativa en
una lancha en medio del rio, y de pronto el cielo se torna
amenazante. Un portero sale de su edificio y se desplo-
ma bajo los primeros copos de una nieve extrafia que cae
sobre Buenos Aires. Un grupo de amigos que juega a las
cartas ve la escena y cuando alguien sale para auxiliar-
lo, también pierde sibitamente la vida, cubierto ya por
una nevada tupida y mortifera. Se corta la luz y el vecin-
dario queda desierto ¢Qué sucede? ;Qué hacer? Es esta
entrada situacional la que nos interesa. Es la dimensién
miés poderosa del relato, porque abre a la incertidumbre:
podemos estar ante un fendmeno atmosférico, un des-
arreglo climdtico, un virus que se transmite por el aire
enrarecido... ¢un ciberataque, como el que se conjetu-
ra produjo el apagén de la peninsula ibérica la semana
pasada?

El primer episodio de la serie de Netflix E/ Eternau-
ta nos confronta asi con lo ominoso: el orden de las cosas
se disloca y lo familiar se torna stibitamente desconoci-
do. El desastre que irrumpe, provoca desconfianzas en-
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tre amigos, sospechas sobre vecinos, terror en el barrio,
que se torna desconocido. La amenaza se vuelve éxtima:
un exterior que es también interior. El enigmdtico pe-
ligro mortal empieza a entretejerse con la estofa de los
fantasmas de cada uno, para dar algtin sentido a lo sinies-
tro, y el otro semejante se vuelve un peligro potencial.
En otras palabras, el evento produce una catdstrofe de
los vinculos sociales.

En “Catdstrofe: experiencia de una nominacién”,
Ignacio Lewkowicz (2006) proponia tres modos de re-
lacién de una organizacion o estructura —social, grupal
o individual- ante la emergencia algo nuevo que irrum-
pey desestabiliza su consistencia de modo stibito y des-
tructivo. Ahora bien, no toda emergencia de algo nuevo
provoca un escenario que afecta la capacidad de simbo-
lizacién y la destruccidn de una organizacién. Al autor
le interesa la irrupcién especifica de lo nuevo en cali-
dad de un impasse, es decir, la irrupcién de situaciones
de dificil o imposible resolucién desde los recursos del
sistema que viene a desestabilizar. El impasse novedo-
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so se presenta como la irrupcién de un real imposible
de simbolizar desde el orden o estructura preexistente,
provocando un desastre del mismo. Lewkowicz escri-
be desde la coyuntura de la crisis econémica, social y
politica de Argentina de diciembre de 2001, para tema-
tizar cémo el lazo social, en condiciones de capital fi-
nanciero, cae en un devenir cadtico. La “experiencia de
una nominacién” a la que refiere el titulo del articulo,
es la experiencia recorrida por Ignacio Lewkowicz en
el esfuerzo por elevar a categoria conceptual la nocién
vulgar de catdstrofe. Cabe la pregunta de si la catdstrofe
se experimenta ya que, estrictamente, estar en el medio
de ella es ser arrasado por el caos. Después vendra, si
uno sobrevive, el tiempo de la elaboracién y la nomi-
nacién y, por ende, de poder hablar de “experiencia”
como efecto a prés coup.

Lewkowicz destaca la variedad de usos del término
“catdstrofe”. Lo que no sorprende, ya que no es una ca-
tegoria tedrica conceptual, como trauma o acontecimien-
to con las que las pone en relacidn, sino un término colo-
quial que suele tomarse como sinénimo de desastre. Asi,
segun el Diccionario de Accion Humanitaria y Coopera-
cion al Desarrollo, define catdstrofe como un aconteci-
miento que, en un contexto preexistente de vulnerabili-
dad, puede actuar como desencadenante de un desastre,
esto es, de un proceso de fuerte crisis y desestructuracién
socioeconémica con graves consecuencias en diversos
planos (hambruna, miseria, epidemias, éxodo, etc.). ! Se
advierte la presencia, en la misma definicién, de las ca-
tegorias desastre, catdstrofe y acontecimiento. En otras
definiciones, en cambio, se invierten las categorias desas-
tre/catdstrofe, siendo desastre como el evento y catdstro-
fe el efecto del mismo a nivel social y subjetivo. Seguire-
mos este dltimo criterio de ahora en miés.

La gravedad y el tipo de impacto que ocasiona un de-
sastre depende de la intensidad y caracteristicas que lo
haya originado, asi como del grado de vulnerabilidad de
la poblacién afectada. Puede ser natural o humano (en
relatos de ciencia ficcién como El Eternauta, se agre-
garfa alienigenas), y en términos temporales, de gesta-
cién lenta (como las sequias), o de irrupcién repenti-
na, (como terremotos, inundaciones, o un ataque bélico
SOrpresivo).

Esta variedad del uso coloquial del término, le permi-
te a Lewkowicz incluir en él a la esclavitud en el mundo
antiguo, los campos de concentracién nazi, y la esclavitud
africana. Como también la crisis argentina de diciembre
de 2001, en la que este texto se inspira. Dos afios antes,
el grupo de Lewkowicz (2002) public6 Sucesos Argenti-
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nos. Cacerolazo y subjetividad postestatal, dedicado inte-
gramente a la crisis argentina de 2001. El presente articulo
prosigue y amplia aquella reflexién, para tematizar cémo
el lazo social en condiciones de capital financiero tiende
al midximo de dispersidn, y el Estado-nacién desaparece.
Para resumir la idea: el Estado-Nacién, que coordinaba
integralmente el conjunto de las instituciones y las rela-
ciones entre individuos, sufrié el desfondamiento de su
capacidad de producir subjetividad. Mantiene su influen-
cia, pero no soberanfa. Ya no produce ciudadanos. Es el
mercado y los medios de comunicacién los que produ-
cen subjetividad. Y para la nueva subjetividad postestatal
y —el consumidor, el espectador, el usuario— el Estado es
un dato, un recurso, una nostalgia, un enemigo... El Es-
tado-nacién murid, pero aun lidiamos con sus sombras.

Ambos textos transmiten la urgencia de aquella co-
yuntura de época, asi como el ascendiente de en aquel mo-
mento influyente libro Imperio de Antonio Negri y Mi-
chael Hardt (2002), donde se postulaba una nueva etapa
del capitalismo en el que los estados-nacién desaparece-
rian ante la circulacién fluida y atépica de la informacién
y del mercado. Veinticinco afios después, no se observa
dicha desaparicién: los Estados se mantienen y son socios
de las multinacionales, cuyas casas matrices residen en sus
respectivas naciones. Pero en el contexto de la Argentina
de diciembre de 2001, parecia que la coyuntura daba la ra-
z6n a estos autores. Pensar sin Estado (Lewkowicz, 2006)
estd escrito desde aquel contexto epocal. ?

Lewkowicz (2006) plantea que “catdstrofe” es una
palabra-umbral, ya que “la catdstrofe incluye tam-
bién, intrinsecamente, la catdstrofe de las categorias de
su comprensién” (p. 151). Es decir que una catdstrofe
es un evento que afecta a la capacidad de simbolizar, de
cernir conceptualmente el evento arrasador. “Quizds la
experiencia de la catdstrofe nos haga variar no sélo los
conceptos convocados para pensar sino también el es-
tatuto mismo de esos conceptos” (p. 151) convertidos
en nombres operatorios en el seno de una experiencia.
Entramos aqui en un terreno paradojal, porque si la ca-
tistrofe arrasa las categorias de su comprensién, ¢c6mo
pensarla estando arrasado por ella? Pensar es introducir
distinciones simbdlicas que requieren tiempo y distancia
respecto de la catdstrofe que nos sobrepasa, por lo que
cabe interrogarnos si se puede hablar aqui de experien-
cia. Asi, por ejemplo, el transeunte estuporoso que cami-
naba confundido porque acababa de volar el edifico de la
AMIA cuando estaba en las cercanias del edificio, ¢ tuvo
una experiencia de catdstrofe, o la catdstrofe suspendid
toda su capacidad de experiencia?
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Lewkowicz propone repensar el estatus de la no-
cién de catdstrofe a partir de las categorfas de trauma-
tismo y acontecimiento. Traumatismo y acontecimien-
to y catdstrofe son puestos en serie por ser tres modos
de relacion de una organizacidn, estructura o sistema
con la emergencia un impasse: algo nuevo que irrum-
pe vy desestabiliza la consistencia de una estructura u
organizacion.

Un impasse es una situacién de dificil o imposible re-
solucidn, o en la que no se produce ningtin avance. Son
sinénimos de ello pausa, paréntesis, descanso, recreo, in-
tervalo, punto muerto, compds de espera. El impasse re-
mite mds a una cuestién de tiempo, de detencién o sus-
pensién de un movimiento, por encontrarnos ante un
callejon sin salida o una situacién sin solucién aparente,
que a una novedad que emerge y desestabiliza. En ese
sentido, un desastre no es lo mismo que un impasse, aun-
que compartan el problema de la temporalidad y de lo
real como imposible. En el caso del evento desastroso, la
imposibilidad es situacional y ligada al marco simbdlico
particular, que no contemplaba su emergencia en el ins-
tante que ocurre. En cambio, un impasse bien puede ser
l6gico y no situacional. Asi, retomando el escenario fic-
cional, nos parece imposible que haya una nevada mor-
tal en Buenos Aires, o que nos invada una fuerza extra-
terrestre. Pero no es légicamente imposible; no se trata
de un impasse, y por eso se puede escribir una ficcién
coherente y atrapante como E/ Eternauta. Por otro lado,
algo nuevo que irrumpe y desestabiliza una estructura u
organizacién no necesariamente califica de catdstrofe. El
tema del tiempo vuelve a ser aqui importante: no es lo
mismo el proceso de mutacién que sufre una sociedad
con los avances tecnoldgicos, a la irrupcidn repentina de
una revolucién que termine con un orden social en cues-
ti6n de semanas. Asi, por ejemplo, para la monarquia ab-
solutista de Francia, la revolucién de 1789 fue un desas-
tre, mientras que para los miembros del Tercer Estado (el
90 por ciento de los franceses de aquel momento) fue un
acontecimiento.

Lewkowicz (2006) aclara que no va a tomar la refe-
rencia freudiana de trauma, y hablard de traumatismo
(término ausente en Freud), porque el concepto freudia-
no acarrearia “complejidades inaccesibles”. > Lo que no
evita que haya rasgos del concepto de trauma freudia-
no que se deslicen en el escrito. Por ejemplo, plantear
que el traumatismo es la suspension del funcionamiento
de una l6gica por irrupcién de un estimulo excesivo que
no puede ser captado por los recursos previos, porque
su masividad y evidencia imponen un tope al funciona-
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miento de la 16gica en cuestion, dejando sin respuestas.
Esto no parece tan alejado de lo que dice Freud acer-
ca del trauma en el campo psiquico desde la concepcién
econdmica, entendido como una experiencia vivida que
aporta, en poco tiempo, un aumento tan grande de ex-
citacién a la vida psiquica, que fracasa su liquidacién o
su elaboracién por los medios normales y habituales, lo
que inevitablemente da lugar a trastornos duraderos en
el funcionamiento energético. Sélo que en Lewkowicz
estd planteado en términos impersonales, evitando intro-
ducir el término yo o sujeto. Lewkowicz intenta pensar
lo social afectado por un evento desastroso y, en ese sen-
tido, se entiende que no se valga del concepto freudiano
de trauma que se liga al efecto en el sujeto. *

Para Freud, que haya trauma o falta de descarga de la
experiencia persistiendo como un “cuerpo extrafio” en el
psiquismo, requiere determinadas condiciones. Por un
lado, estd el acontecimiento mismo, que por su naturale-
za puede excluir la posibilidad de una descarga completa.
Pero también la “susceptibilidad” de cada sujeto, es de-
cir: las condiciones psicoldgicas en las que se encuentra
en el momento del suceso (sorpresa, falta de apronte an-
gustiado), sus circunstancias cuando ocurre el evento, y
los conflictos psiquicos que pueden impedirle integrar la
experiencia sobrevenida: ¢en qué condiciones psiquicas lo
encuentra al sujeto? ¢;En qué marco fantasmdtico impac-
ta el evento? Todo lo cual permite armar una serie que va
desde el acontecimiento cuya eficacia patdgena se debe a
su violencia y lo sorpresivo de su aparicién (por ejemplo,
un accidente, un terremoto, un confinamiento en un cam-
po de concentracién), hasta el acontecimiento cuyo poder
patdgeno es relativo a su insercién en una organizacién
psiquica particular (por ejemplo, el caso Emma que Freud
presenta en su Proyecto de psicologia de 1895).

En los inicios del psicoanilisis, Freud se centrd en el
trauma sexual como nucleo de las neurosis. El trauma se-
xual supone la existencia de dos acontecimientos:

® una primera escena de seduccién en la que el
nifio sufre una tentativa sexual por parte de un
adulto, sin que despierte excitacién sexual ni la
comprenda;

® una segunda escena banal, ocurrida después de
la pubertad, que evoca, por algin rasgo aso-
ciativo, a la primera. Esta segunda escena no
es traumdtica en si misma, pero despierta una
excitacion asociada a la primera escena, que se
vuelve traumdtica a posteriori desde su recuer-
do y resignificaciéon. De modo que, en las neu-
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rosis, la eficacia traumdtica de acontecimientos
externos proviene de las fantasias que activan y
de la excitacién pulsional que desencadenan. A
distinguir de las neurosis traumdticas de gue-
rra y las producidas por accidentes, donde no
hay dos escenas y su resignificacion. Se trata de
situaciones donde el aflujo excesivo de excita-
cién anula inmediatamente el principio de pla-
cer, desencadenando una angustia automadtica
en la que el yo se encuentra inerme, remitién-
dolo al estado de desamparo originario, donde
no hay Otro protector. La accién del trauma
obliga al aparato psiquico a realizar una tarea
“mds alld del principio del placer”: la compul-
sién a la repeticién en el esfuerzo de ligar las
excitaciones de tal forma que se posibilite su
descarga.

Lewkowicz va a proponer una ordenacién de las tres
categorias de este modo:

RECOMPOSICION
TRAUMATICA

(Estructura anterlor)

/;

*i crisis |map

N\

INVENCION
ACON

ESTRUCTURA

(Seclal/Subjetiva) (Evento disruptive)

(Nueva Estructura)

CATASTROFE

(Devenlr cadtica)

Una estructura, sistema u organizacion recibe el im-
pacto de un evento disruptivo provocando una crisis que
lo altera. Y Lewkowicz distingue tres respuestas posi-
bles al evento: la recomposicién traumatica, la invencién
acontecimental y el devenir cadtico.

ANTES EVENTO DESPUES

DISRUPTIVO

RECOMPOSICHSN TRAUMATICA

O

Traumatismo

o

Acontecimiento

o

Catastrofe

o
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Aunque si pensamos el evento disruptivo desde el su-
jeto, éste es para él simultdneamente traumadtico, aconte-
cimental y catastréfico. Es traumdtico por irrumpir de
modo sorpresivo, produciendo el ingreso de cantidades
excesivas que alteran o arrasan la estructura subjetiva.
Es catastréfico porque la intensidad arrasadora del even-
to suspende las categorias conceptuales para pensarlo. Y
como tal, introduce un acontecimiento, una novedad para
esa estructura subjetiva. No es lo mismo saber qué es un
choque automovilistico desastroso, a chocar con el auto y
que se produzca un desastre. Hay inconmensurabilidad
entre el saber y la irrupcién de lo real del evento que, por
ende, siempre es novedad para el sujeto que lo padece.

El escenario de inicio de El Eternauta resulta un buen
ejemplo de desastre ambiental y social. Un verdadero es-
cenario apocaliptico en el que casi nadie sobrevive al caer
una nieve que mata inmediatamente al contacto, a lo que
se suma la invasién de formas de vida extraterrestres dis-
puestas a aduefiarse del planeta. La historieta de Héctor
Germén Oesterheld se publicé a fines de los afios cin-
cuenta, en plena Guerra Fria, cuando la paranoia de la in-
vasién extranjera se plasmaba en innumerables peliculas
y series de ciencia ficcidn, desde la plétora de filmes de
monstruos gigantes radioactivos y mortales, hasta /nva-
sion of the body snatchers, de Don Siegel (1956), una de las
inspiraciones de El Eternauta: extraterrestres que usur-
pan los cuerpos de los humanos, infiltrindose asi entre los
miembros de la sociedad. El peligro ya no estd més afuera,
sino dentro de la propia comunidad de iguales. ¢Cémo
saber si nuestro semejante no es en verdad un invasor, o
un traidor que se pas6 al bando del enemigo? No es lo
mismo enfrentar una serie de bichos gigantes, que a un
amigo o una hija que, de pronto, ya no actian como es-
peramos. El peligro externo se hace interno, y el semejan-
te se vuelve potencialmente inquietante. Los doble agen-
tes, los lavados de cerebro, las traiciones, evocan los afios
del macartismo y los juicios de Moscu. La historieta de E/
Eternauta es hija de ese tiempo, y una de las virtudes de
la adaptacion cinematogréfica es llevarla a la época actual,
mdés propensa a reeditar lo peor de los afios cincuenta.

Frente al desastre, Lewkowicz propone tres respues-
tas posibles. Tomemos la primera. Sostiene que en la re-
composicién traumadtica, trabajosamente, la intensidad
cede, ® y los lugares logran asimilar lo inundado (¢los lu-
gares o los sujetos?). Freud empleaba los términos elabo-
racion, ligadura, inscripcion. En cambio, Lewkowicz ha-
bla de asimilacion, que es transformar algo en semejante
auno. Se trata de una metafora alimenticia: digestién, ab-
sorcién. Dice que las cantidades excesivas quedan asimi-
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ladas a las cualidades preestablecidas. Que todo encuen-
tra su lugar y que la estructura habri salido fortalecida
por el traumatismo. Es la idea de que la elaboracién trau-
mitica logra reconstruir la estructura previa al integrar el
evento disruptivo en ella.

Desde la clinica, la elaboracién de un trauma no equi-
vale a digerir o asimilar un evento disruptivo para hacerlo
idéntico a uno sino, via compulsién a la repeticién, ligar a
representaciones un exceso para simbolizarlo. Tomemos
el ejemplo que toma Lewkowicz del historiador Nathan
Watchel en La vision de los vencidos. El traumatismo de
la conquista (1976). Watchel sefiala que la dominacién co-
lonial de Peru en el siglo XVI destruyé las pricticas que
producian un sentido para la poblacién local. Lewkowicz
agrega que el “silencio de los dioses” para los indios es
un impasse donde se trama la recomposicion significando
al extrarno como invasor, y a partir de alli, se trata de elimi-
narlo. Lo que se traduce en la rebelién de 1780 de Tupac
Amaru. Agrega que los lugares existentes asimilan la inva-
si6n sin alterar la estructura previa. ¢

Ahora bien, para armar una rebelién contra los extra-
flos, que ahora los locales nombran invasores, se requi-
ri6 no sélo tramitar el encuentro traumadtico con ese otro
extrafio y destructivo, sino también instalar un tiempo
de comprender, de simbolizar esa emergencia disrupti-
va, para concluir en una nominacién de la novedad que
se traduzca en consecuencias para la accién. El ejemplo
no presenta una asimilacién ni la persistencia de la es-
tructura previa o el retorno a la estructura que habia sido
afectada. Para los incas, ya nada serd como antes. La re-
belién de Tupac Amaru terminé en derrota, y que no
se reconstruyo la estructura previa para los autéctonos.

Dice Watchel (1976):

El traumatismo de la Conquista extiende sus efectos ha-
cia los indios del siglo XX y se encuentra profundamente
inscrito en sus estructuras mentales, verdadera huella del
pasado en el presente. Esta persistencia en la memoria co-
lectiva de un choque cuya antigiiedad supera los cuatro-
cientos afios resulta atestiguado por el folklore indigena

actual. ¢ Qué significa esté fenémeno de supervivencia?. (p.

317)

Se entiende, de supervivencia de un trauma que ope-
ra como huella del pasado en el presente, como persis-
tente actualidad. Hay algo no asimilable, indigerible, que
persiste como real traumdtico. 7 “Si el traumatismo de
la Conquista «continda» durante el periodo colonial, es
porque se renueva todos los dias la coexistencia de dos
sistemas de valores, uno vencedor y opresivo, el otro
vencido y alterado” (Watchel, 1976, p. 242).

En una elaboracién de un trauma, no todo pasa a lo
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simbdlico, y hay un antes y un después del trauma. No
se vuelve nunca a lo anterior. Pensemos en Hiroshima:
hay un antes y un después del desastre de la bomba at6-
mica. Hoy podemos ver la ciudad que fue arrasada en
1945. Pero incluso si se reconstruyeran los antiguos edi-
ficios, ¢son los mismos de antes? ¢ O portan la marca de
ser reconstrucciones de aquellos que se destruyeron? A
los que se agregan los edificios nuevos mds actuales. La
elaboracién de un trauma no borra la marca del trauma
acontecido. No todo encuentra su lugar previo, ni sub-
jetivamente ni a nivel social. Por eso el ejemplo de los
indios peruanos habla de otra cosa. Y permite proponer
a trauma, catdstrofe y acontecimiento no como tres al-
ternativas de respuesta a un desastre, sino como tiempos
légicos de un proceso de elaboracién.

Al hablar de acontecimiento, Lewkowicz pasa del
registro cuantitativo al cualitativo para diferenciarlo
del trauma. Si el trauma es irrupcién de intensidades,
el acontecimiento es irrupcién de un elemento singular
que porta una cualidad heterogénea incompatible con
la I6gica de la estructura en la que irrumpe. Desde den-
tro del marco simbdlico de la estructura, dicha irrup-
cién es un imposible estructural y la niega. Al punto
que el acontecimiento se afirma como tal por ausencia
de categoria capaz de comprenderlo. Hasta acd, lo que
describe habla menos de una respuesta a un evento que
de las caracteristicas del ingreso de un término exce-
dentario que resulta acontecimental para una estructu-
ra en términos negativos: imposible, incompatible con
la 16gica del sistema, innombrable. Y la respuesta es la
invencién acontecimental, ya que el acontecimiento ini-
cia un proceso de afirmacidn de la cualidad heterogénea
que encarna, de invencién de un recorrido heterogéneo
en otra dimensién que la estructural. Quien inicia no es
el acontecimiento, sino los sujetos que son capaces de
nombrarlo y seguir las consecuencias que se despren-
den de asumir su existencia. Por eso, hablar de “inven-
cién acontecimental” porta la ambigiiedad de si se trata
de nombrar algo que emerge de lo real o de inventar un
acontecimiento y asi, producirlo mediante el discurso.
Para tomar el ejemplo princeps de Alain Badiou y sefia-
lar el problema: San Pablo ¢nombra el acontecimiento
de Cristo resucitado, o inventa el acontecimiento, pro-
duciendo fieles que creen que ocurrié?

Ahora bien, la irrupcién de una singularidad incla-
sificable que obliga al trabajo de nominacién y hasta de
cambio del sistema —como lo ilustra en la historia de la
ciencia Thomas Kuhn con las anomalias de paradigma—no
es necesariamente traumadtico en el sentido de evento de-
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sastroso. Las damas de Avignon de Pablo Picasso, primer
cuadro cubista, es una singularidad que produce un cam-
bio revolucionario en la pintura, rompiendo los esquemas
estéticos de la época. Pero no se puede calificar de even-
to desastroso. En cambio, al revés, el evento desastroso si
es acontecimental siempre, tanto cuanti como cualitativa-
mente. Y efectivamente, arrasa con una estructura previa,
por lo que se requiere de la invencién de esquemas nue-
vos. Lewkowicz toma el ejemplo de Mayo del 68 en Paris
como acontecimiento de toma de la palabra, y lo compara
con los sucesos de diciembre de 2001 en Argentina. ®

Al hablar de catéstrofe, parecen confundirse la causa
y el efecto, al proponerla como una situacién en la que
la causa devastadora permanece e impide tanto la recom-
posicién traumdtica como la invencién acontecimental,
produciendo sustraccién, mutilacién, devastacion, una di-
solucidn en el no ser, sin posibilidad de contar con esque-
mas que inicien o reinicien el juego. Hay una ineficacia de
las marcas que ordenaban simbdlicamente la experiencia.
Hasta aqui, lo que describe es lo que produce un desastre.
Pero Lewkowicz trata de pensar la respuesta a este evento
disruptivo como respuesta de no respuesta, como arrasa-
miento e impotencia que no produce nada nuevo, como
crisis permanente. Ejemplifica con el esclavo en el mundo
antiguo que, arrancado de su soporte comunitario, pier-
de todos los atributos definidos como humanos (nombre,
parentesco, lengua, ciudad, sexualidad, libertad). Plantea
que la desmantelacion de las marcas que constituian la
subjetividad previa deviene definitiva. °

Lewkowicz (2006) opone la transicion como el pasa-
je de una configuracién estructural a otra en el contex-
to de una crisis, al devenir cadtico, donde se descompone
una estructura sin que se siga una recomposicion general
en otra, deviniendo un modo de ser. “La crisis de devenir
cadtico resefia unas condiciones en las que se descompone
una totalidad, sin que nada obligue a que esté seguida de
una recomposicién general en otros términos. La crisis ac-
tual muy probablemente sea de ese segundo tipo” (p. 156)
agrega, en consonancia con las tesis de Imperio, de Negri
y Hart (2002), donde segun los autores, los flujos del mer-
cado globalizado, al conectar situaciones sin generar en el
proceso un ordenamiento simbdlico, constituyen la raiz
de la desaparicion de la estructura Estado-nacién.

La catistrofe antes de la catastrofe [0 sea, antes de la crisis

permanente que instala el flujo globalizado del mercado

actual] *° era puro fenémeno de ruptura, de desligadura,

y nada més que eso. La catdstrofe después de la catistrofe

-0 si se quiere, la catastrofe en la inmanencia de su ocu-

rrir— es otra cosa. En este punto, como atin no nos ha sido
revelado el orden conceptual, seguimos buscando rigor en
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las imégenes. Pensando desde el Estado, ha sobrevenido la
inundacién. Pensando desde la inundacién, lo que ha so-
brevenido ya no es la inundacién sino un medio, un cam-
bio esencial del medio en el que transcurre la experiencia.
La experiencia transcurria en el medio sélido de las estruc-
turas; [ahora] ! transcurre en medios fluidos. Pensar en la
catdstrofe es pensar en medio de ese medio. (Lewkowicz,
2006, p. 159)

O sea, en la contingencia perpetua que disuelve cual-
quier consistencia. '?

Podriamos pensar las categorias propuestas por
Lewkowicz (2006) no tanto como tres respuestas alter-
nativas excluyentes al desastre, sino como tiempos 16gi-
cos por los que se atraviesa en la irrupcidn de un even-
to disruptivo. Tiempos légicos del proceso de respuesta
subjetiva y social que se despliegan en un tiempo crono-
légico: se arranca en el devenir caético, con la catdstrofe
por la entrada en situacién de una novedad que arrasa el
orden sociosimbdlico y que es, a la vez, evento traumati-
coy acontecimental, para de a poco producir una recom-
posicidén traumdtica que exige, ademds, tomar nota de lo
nuevo para crear o inventar recursos.

Al inicio de El Eternauta hay un orden social y sim-
bélico en el que habitan sus personajes: el Buenos Ai-
res actual con sus escenarios reconocibles. De pronto,
en medio de la noche, se produce un corte de energia,
y empieza a caer una nieve que produce la muerte a su
contacto. A Juan Salvo y su grupo de amigos les invade
la angustia y el estupor por estos eventos horrorosos e
inexplicables que de a poco irdn tratando de entender.
Lewkowicz destaca algunos rasgos de este tiempo de ac-
tualidad traumatica: disolucién de las consistencias exis-
tentes (econdmica, politica, legal, social), primado del
cambio sobre la permanencia, arrasamiento subjetivo en
un puro fluir social sin sujeto, instalacién de la contin-
gencia sin ley ni previsibilidad. La invasién alienigena es
un evento traumético que es también un acontecimiento,
al introducir rasgos totalmente novedosos, heterogéneos
y siniestros en el contexto del orden en que habitan los
humanos de esta historia. Desde el orden simbdlico en
que irrumpe, este exceso cualitativo resulta imposible de
simbolizar: es imposible que haya nevadas en verano en
Buenos Aires, y que la nieve mate al contacto con ella. Es
imposible que haya simultineamente un apagén de ener-
gia eléctrica, de comunicaciones, de internet, de celulares
y hasta de automéviles, en todo el pais. Como es impo-
sible que haya cientos de automdviles puestos como ba-
rreras en las autopistas y puentes impidiendo salir. Y por
sobre todo, es imposible que haya vida inteligente extra-

terrestre pretendiendo invadir Argentina con un ejército
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de insectos gigantes que pueden lavar el cerebro de los
humanos para volverlos contra su especie. Como plantea
Lewkowicz, el acontecimiento es la posibilidad efectiva
de ese imposible estructural. Imposible desde el marco
simbdlico que el acontecimiento viene a desbaratar.

Al grupo de sobrevivientes les cuesta la muerte de
un amigo aprender que la nieve mata al tocarla, pero
que ésta pierde su potencia mortal una vez caida, o que
es posible salir a la intemperie si uno se cubre con ropa
impermeable y usa escafandra para no respirar el aire
contaminado. Todos piensan en sus seres queridos y
desesperan por ir a buscarlos. Estamos ante un escena-
rio de situacién traumdtica: pérdida del orden simboli-
o, que ya no asiste a nadie para saber qué ocurre y qué
hacer, pérdida del ordenamiento juridico, porque hay
una ausencia de toda referencia de autoridad preexis-
tente y cada sobreviviente estd librado a su suerte, pér-
dida de innumerables vidas humanas, sometiendo a los
que quedan a una situacién de duelo, y desesperacién
ante la amenaza permanente de muerte, que puede pro-
venir de formas inesperadas. Estamos ante un escenario
catastréfico, porque la causa del desastre —la invasién
alienigena— lleg6 para quedarse y producir una devasta-
ci6én del campo humano.

De a poco, precariamente, el pequefio grupo va dn-
dose, no sin conflictos, algin tipo de acuerdos para so-
brevivir y enfrentar la situacién, a limar las diferencias
e intereses en pos de una estrategia comtn. Lewkowicz
(2006) sefiala que “mirada desde la estructura, la catds-
trofe es arrasamiento; desde si, es contingencia. La con-
tingencia no es el arrasamiento, es la posibilidad precaria
de organizacidn de la subjetividad” (p. 161). Lo que abre
a un segundo tiempo, tanto de elaboracién traumadtica
c6mo de invencién acontecimental. De pronto, el dinero
ya no importa, pero resulta esencial el agua y la comi-
da, y entonces habri que ir economizando los recursos
y buscar o crear otros, como trajes especiales para salir.
Los celulares se volvieron indtiles, pero descubrir que
se puede reciclar viejas baterias pasa a ser un recurso de
supervivencia. Contar con armas hace a la diferencia en-
tre seguir vivos o no. A nivel de los vinculos, se generan
distintos tipos de respuesta al desastre, desde la desespe-
racién que lleva al suicidio, pasando por la conformacién
de grupos armados que vandalizan para salvarse, hasta
asociaciones que combinan racionalidad y solidaridad.
La grupalidad es mejor que la individualidad solitaria a
la hora de sobrevivir. Se trata de la estrategia efectiva de
supervivencia mds antigua entre las especies vivas. Sélo
que la sociedad humana no es una sociedad de dngeles, y
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la conformacién contingente de un grupo tiende a confi-
gurar a los otros como potenciales amenazas. Cada aso-
ciacién ve con recelo lo que el otro grupo posee, y resul-
ta un trabajo de alianzas y negociaciones el intercambio
de bienes e informacidn. El edificio donde vive la esposa
de Juan Salvo estd liderado por un portero que trata de
matarlo para apropiarse de lo que lleva para sus compa-
fieros. Es el escenario que la serie ird recorriendo: al pe-
ligro externo se agrega el modo en que los humanos nos
damos estrategias para perdurar y resistir, en un arco que
va desde aquel que sélo piensa para si mismo y se apro-
vecha de la empatia del otro (la mujer que simula un em-
barazo para robarle el vehiculo a Salvo), hasta el martir
que da la vida por los demds (el sacrificio de la monja y
el ex combatiente incendiando la iglesia para que otros
puedan escapar). “Nadie se salva s6lo” es siempre una
toma de posicién singular de cada sujeto. No todos la
comparten, y también hay diversos modos de trasladar la
consigna a modos particulares de organizacién. Porque
una vez que se expresa por la positiva —“nos salvamos to-
dos juntos”— comienzan los problemas de definir al con-
junto de los “todos”, y aquello que no serfa parte de la
totalidad. Por eso una estrategia de unir a una sociedad
dividida es introducir un enemigo externo, que haga que
“nos unamos como un todo” contra el otro amenazante.
Por ejemplo, la guerra de Malvinas, que en su momento
la Junta Militar del Proceso utilizé como “gesta de unién
de los argentinos”, luego de afios de terrorismo de Esta-
do, presente al sesgo en El Eternauta y que sirve de con-
trapunto con la invasién alienigena.

Juan Salvo es un personaje que ya viene afectado
por un trauma de guerra. Ex combatiente de Malvinas,
el nuevo escenario de catdstrofe se le superpone a aquél
otro ya vivido. Lo que al mismo tiempo lo afecta, pero lo
ha preparado para la nueva contingencia, que es también
un modo de actualizar aquel trauma y, simultineamen-
te, elaborarlo enfrentando el nuevo escenario. Pero para
hacerlo, se requiere ademds tomar nota de lo nuevo que
aporta el evento desastroso. Ya no se trata de ingleses en
Malvinas, otros seres humanos contra los que se lucha en
una coyuntura de conflicto bélico. Ahora la amenaza no
es de otros semejantes, sino de algo radicalmente Otro
de contornos inquietantes. Una novedad acontecimental
que al racionalista de Favalli le va a costar asimilar hasta
que se rinda a las evidencias. Es Salvo quien logra nomi-
nar la causa de tanto desastre: se trata de una invasién
extraterrestre. Tomar nota de que un elemento nuevo e
inesperado ha ingresado en el mundo y poder significar-
lo, obliga a un proceso de invencién que reconfigure un
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escenario nuevo. Porque no es lo mismo suponer que se
estd ante un desastre natural, que ante un ataque alieni-
gena que presupone una intencionalidad y un plan. Po-
der significar ese elemento nuevo que parecia imposible
de asumir en el marco simbélico preestablecido, permite
reinventar los vinculos y alianzas, pero también los re-
cursos con que se cuentan. Dice Lewkowicz (2006): “En
catdstrofe ya no tiene poder el organismo ultraespecia-
lizado sino el organismo pléstico capaz de considerar y
hacer efectiva cualquier facticidad como condicién de su
afirmacion” (p. 164).

En El Eternauta, reciclar lo viejo es también una
forma de invencién o, si se quiere, de reinvencién. La
frase “lo viejo sirve” en el contexto de la trama, es la
sorpresa de que la tecnologia alienigena no consiguié
afectar las tecnologias humanas mds antiguas, no una
celebracién ideoldgica del conservadurismo. En el cam-
po de la técnica “lo viejo sirve” porque nunca dejé de
servir: las novedades tecnoldgicas reemplazan a las an-
tiguas, que dejan de usarse por vetustas, aunque man-
tienen su vigencia potencial, que suele reactivarse en
escenarios de catdstrofe. Mandar un mensaje por what-
sapp no suprime la potencia comunicacional de una car-
ta. Y la iluminacién a vela ya no se usa, pero vuelve a
ser esencial ante la ausencia de energia eléctrica. En el
campo politico en cambio, lo viejo y lo nuevo coexis-
ten. La democracia moderna, republicana y parlamen-
taria tiene unos 200 afios, pero no constituye el régimen
politico dominante en la mayor parte de los paises, con-
viviendo con regimenes mondrquicos, dictaduras, tira-
nias y gobiernos pseudodemocriticos. Para organizar
una sociedad, sirve tanto una democracia como una dic-
tadura. Pero no se puede pensar en términos de utilidad
un régimen politico, porque implica trasladar la 16gica
utilitaria al campo ético-politico. Un puro pragmatis-
mo maquiavélico. En todo caso, se trata de evaluar las
consecuencias que se derivan para los miembros de una
sociedad los diversos modos de organizacién estatal.
En el final de temporada de El Eternauta, vemos que
“el enemigo” ha coaptado cientos de humanos vacia-
dos de voluntad, dirigidos por un ser misterioso al que
responden hipnotizados. Suprimidas las subjetividades
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singulares, queda una masa que acata automaticamente
a un lider. También para los invasores, a nivel politico,
“lo viejo, sirve”.

Lewkowicz propone dos modos de pensar la catdstro-
fe que no tienen las mismas consecuencias respecto de la
posicién del sujeto ante ella: pensarla desde lo gue queda o
desde lo gque hay. Pensar desde lo que queda es pensar-
la como el resto de una operacién de destitucién, mirada
melancélica que hace un balance de lo perdido y anhela re-
cuperar. Un habitar la situacion de desastre desde la l6gica
previa, que da como resultado un déficit: un “no queda
casi nada”. Pensar desde lo gue hay es en cambio pensar-
la desde el inventario que precede a una operacién que da
como resultado un plus afirmativo: un “hay lo que hay”.
Operacién que implica asumir la preeminencia del cam-
bio y la contingencia. Y la contingencia, a diferencia del
arrasamiento, es la posibilidad precaria de organizacién de
la subjetividad. “La contingencia difiere del arrasamiento
porque un trabajo subjetivo encuentra el modo de pro-
ducir el encuentro sobre el azar del choque. No celebra-
mos un inconcebible azar que crea un mundo ordenado
para felicidad de sus habitantes; asumimos la emergencia
casual de un encuentro que sélo producird realidad si hay
trabajo capaz de sostenerlo como encuentro. Y si no, serd
dispersién pura, encuentro triste, falso encuentro, mero
choque” (Lewkowicz, 2006, p.161). En El Eternauta, la
invasion brutal extraterrestre produce una desorganiza-
cién mortifera. Pero queda a cuenta de cada sobrevivien-
te la tarea ética de sostener el trabajo subjetivo de trans-
formar los choques azarosos en el medio del desastre, en
encuentros que reafirmen la supervivencia de lo humano.

Un ejemplo magnifico de este rasgo de humanidad es
la escena de la sepultura. Todo es un caos y los tres ami-
gos estdn desquiciados. La nevada se ha detenido pero la
amenaza continia y la supervivencia se hace mds incierta
que nunca. En ese contexto, deciden hacer un alto para se-
pultar al amigo muerto. La ciudad es un tendal de cuerpos,
pero en la despedida a uno de ellos se juega el destino de la
humanidad toda. Cavan una fosa y despiden al Ruso arro-
jando tres naipes con el mayor ligue del truco. Un breve
ritual funerario que recuerda el gesto de Antigona y que
los reconcilia con lo simbélico en medio del estrago real.
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U https://www.dicc.hegoa.ehu.eus/

2 Parauna critica a Imperio, ver Atilio Borén: Imperio e imperialismo, Buenos Aires, Clacso, 2002.

3 “Para evitar las complejidades ya inaccesibles de la nocién psicoanalitica de trauma, sus dos o tres tiempos, sus resignificacio-

nes y retroacciones, prefiero aqui sustituir la palabra trauma por el término, menos técnico, de traumatismo” (Lewkowicz, 2006, p.
151-152).

*  Cabe la pregunta de si se trauman las estructuras, o los traumas se ligan a un efecto subjetivo. La experiencia de catistrofe

¢Quién la tiene? ¢ Un orden abstracto (social, econémico, politico) o los sujetos que habitan un sistema social, econémico, politico?
Cuando pasamos de hablar del trauma de un sujeto, a hablar de “traumas sociales”, el concepto deja de tener el mismo valor. Es in-
conmensurable la relacién entre un sujeto afectado personalmente por el Terrorismo de Estado en Argentina (un sobreviviente, el
hijo de un desaparecido, la madre o abuela de Plaza de Mayo) que hablar de la sociedad argentina afectada por el Terrorismo de Es-
tado. Sélo por analogia se homologa trauma subjetivo a trauma social, que requiere de una revisién de las categorias que empleamos
para el trauma subjetivo.

5 No se entiende por qué cederia; es la metifora de la inundacidn, que aqui queda reificada.

¢ “Laexperiencia tiene lugar en el Pert hacia el siglo XVI: un nuevo tipo de dominacién colonial. Lo traumdtico no resulta esen-

cialmente del aumento de las tasas de explotacién sino de la desestructuracién de las practicas que producian un sentido, un lugar,
un destino para la poblacién local. Los dioses también han dejado de hablar; han callado frente a las alteraciones del mundo social.
Ni dioses ni hombres pueden con tanta perplejidad. Sin embargo, paulatinamente, el silencio se va poblando de rumores. Los dioses
les recuerdan a los hombres que son duefios de la tierra. El estimulo traumatico ya no produce lo que producia. La rebelién de 1780
-conducida en su prlmera fase por Tupac Amaru- muestra una vitalidad recuperada. Ante todo se trata de la recuperacién de lo per-
dido. ¢Como se piensa el silencio en esta perspectiva? Como un impasse donde la recomposicién se trama finalmente significando
el término extrafio como invasor. No se trata de asumir la transformacién que ha operado la presencia colonial; se trata de eliminar
el cuerpo extrafio del mundo incaico. Trabajosamente, los lugares existentes asimilan la invasién sin alterar la estructura previa”
(Lewkowicz, 2006, p. 152-153).

7 Watchel (1976) “Al comienzo, un choque brutal, la Conquista. Esta provoca un traumatismo colectivo cuyos efectos persisten

hasta nuestros dias. ¢ Cémo explicar tal continuidad? Los primeros cuarenta afios del periodo colonial dan el ejemplo de una crisis
de desestructuracién: desaparece el sistema inca, pero de sus despojos sobreviven estructuras parciales, de modo tal que se perpetia
lal6gica del antiguo sistema, aunque alterada. La dominacién espafiola se apoya sobre las instituciones indigenas, pero lo que funda-
menta el sistema colonial es la violencia. No solamente la violencia desnuda, sino el conjunto del proceso de deculturacién: el hecho
de que la cultura de la minoria dominante se exponga constantemente como modelo ideal, Unico verdadero, ante la mayoria domi-
nada, constituye una violencia oculta y cotidianamente vivida: cada dia, los indios ven morir nuevamente a sus dioses. Ahora bien, la
situacion colonial se prolonga mucho después de la Conquista. Las rebeliones indigenas, bajo la forma simple de contraviolencia o
bajo la forma compleja de esperanza milenarista, fracasan, excepto en las fronteras. Comprendemos ahora que la literatura indigena

. esbozase el doble movimiento que acabamos de trazar. La muerte de los dioses; es decir, la desestructuracién como traumatismo
perpetuado. La danza de la Conquista; es decir, una praxis reestructurante, pero una reestructuracién danzada, en la esfera imagina-
ria, puesto que las otras formas de praxis fracasan”. (pag. 317) “Hay, pues, supervivencia de la tradicién, pero sabemos también que
dicha tradicién, considerada en términos globales, sufre los efectos destructores de la dominacién espafiola: la descomposicion de la
sociedad indigena no se ve compensada por otro tipo de organizacién. Hay deculturacién sin verdadera aculturacién. De modo tal
que dos mundos quedan frente a frente, uno dominante y el otro dominado™.

8 El tema es debatible. Ver, por ejemplo, La arrogancia del presente de Jean Claude Milner, quien participé del mismo y discute

las caracteristicas de acontecimiento de aquel evento.

*  Solo sefialemos con Lacan -via Hegel a través de Alexandre Kojeve - que en el vinculo con el amo, el esclavo ocupa el lugar del

saber y es el que produce para el amo. No es un muerto, o un ser vacio e inerte, sino alguien que salva su vida y puede por lo tanto
trabajar por su libertad. Como lo ilustra el ejemplo que ofrece el ex esclavo Trimalcidn, personaje de la novela de Petronio Satyricon.

10

Agregado del autor.

11

Agregado del autor.

12 “En catastrofe, lo que cambia tiene més peso, mas intensidad, mis sentido que lo que permanece; y esto de manera duradera. Si

se puede habitar esta paradoja, es una estabilizacién cambiante de la dindmica de cambios. La imagen del cambio perpetuo es la ima-
gen del medio fluido. De aqui en adelante —y no en una situacién puntual actual- habitaremos espacios caracterizados por la contin-
gencia de las conexiones”. Lewkowicz (2006), p. 161. ; Qué seria poder habitar tal paradoja? ;Poder habitarla no es asimilarla, en la
linea del traumatismo, hacerla parte del yo? Asimilar la catéstrofe, ¢no es la via opuesta a producir un acto que saque de la catdstro-
fe? El mercado como una gran anarquia fluida productora de catéstrofe parece una lectura simplificada de un orden econémico muy
complejo, pero no necesariamente cadtico. Veinte afios después de la publicacién de Imperio (2002), no se constata la disolucién de
los Estado-nacién. Ni siquiera en Argentina, donde la catdstrofe duré meses, pero cesé sin que cambien los flujos del capital inter-
nacional. De hecho, el Estado argentino crecid y se volvié mucho mas fuerte que antes de 2001.
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