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Resumen

Este artículo parte de la consideración de que las series de televisión son una nueva forma narrativa que capta de manera privilegiada la estructuración 
de algunas sociedades contemporáneas, para realizar una lectura de lo que se considera un centro de gravedad de la serie de televisión Masters of sex 
(2013). Las claves de lectura elegidas son la operación que el cientificismo realiza al abordar la sexualidad como objeto de estudio y el movimiento 
dialéctico que se produjo en los discursos en torno de la sexualidad, desde la prohibición de la época victoriana a la liberación de la revolución sexual, 
y de allí al imperativo de satisfacción del siglo XXI.

Palabras clave: series de tv | cientificismo | sexo | sexualidad | época victoriana | revolución sexual | imperativo | satisfacción

You must, you can, you should be able

Abstract

This article is based on the consideration that the television series are a new narrative form that captures, in a privileged way, the structure of some 
contemporary societies, to perform a reading of what is considered a center of gravity in the TV serie Masters of sex (2013). The reading keys chosen 
are the operation done by scientism to address sexuality as an object of study and the dialectical movement that occurred in the discourses about 
sexuality, from the prohibition of the Victorian age to the liberation of the sexual revolution and from there to the satisfaction imperative of XXI 
century.
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Las series de televisión

Las series de televisión son una nueva forma 
narrativa, que expresa de forma privilegiada el espíritu 
de algunas sociedades contemporáneas. Su estructura es 
consonante con ciertas características de la actualidad, 
como lo son la pluralidad, fragmentación y ausencia de 
certezas capaces de ordenar y homogeneizar el relato 
contemporáneo (Wacjman, 2010). Especialmente aquella 
forma específica que se denomina serial. En ellos, varias 
líneas argumentales se lanzan y no necesariamente se 
resuelven. Estas nuevas formas narrativas parten de algo 
que es imposible de contar. Son descreídas. De antemano 
saben que no hay una verdad que pueda ser dicha, al 
menos no del todo y entonces no persiguen ningún 
horizonte de armonía o resolución final, aunque de vez 
en vez lo prometen. Se construyen como un torbellino 
o un tornado alrededor de algo que no se puede narrar, 

no porque no tengan buenos guionistas, sino porque no 
se puede articular en palabras e imágenes. Se construyen 
alrededor de un imposible.

¿Cuál sería ese cuello de embudo en Masters of sex? Lo 
que, con ironía, podemos leer en su título, a la inversa: lo 
incognoscible del sexo, de la sexualidad, especialmente 
de la femenina, que el obstetra Bill Masters (Michael 
Sheen) intentará atrapar.

En los primeros minutos del piloto, el Dr. Masters, 
científico, está sentado en una mesa con Betty (Annaleigh 
Ashford), quien tiene sexo con hombres por dinero pero 
le gustan las mujeres. A través de mirar sus actos sexuales, 
medir e interrogarla quiere investigar la sexualidad y 
establecer un ciclo de respuesta sexual estandarizado. 
Pero sus mediciones no coinciden con las respuestas que 
le transmite Betty. Ella le hace saber que de esa forma 
hay algo central que estará lejos de conocer, que mejor se 
busque una mujer. Después de todo Bill la escucha, algo 
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escucha, porque se deja encontrar por una mujer que le 
resulta enigmática, Virginia Johnson (Lizzy Caplan), con 
la cual emprenderá clandestinamente sus investigaciones 
experimentales sobre sexualidad.

La mirada, la perspectiva en esta serie, no es la de él 
ni la de ella, es una mirada lúcida, un tanto irónica, que 
está cincos pasos más allá despabilando al espectador 
al mismo tiempo que le cuenta algo. Es una mirada de 
revisionismo histórico que propone una manera de 
concatenar los acontecimientos de la revolución sexual.

Solo sexo

Esta serie es astuta para transmitir, sin desacreditar, la 
operación artificial que la ciencia positiva realiza para la 
producción de sus propios objetos de estudio. Esto no es 
ajeno a ninguna disciplina, a ningún campo epistémico 
o teoría. De alguna manera estamos siempre inventando 
aquello que queremos descubrir en alguna parte. Algunas 
teorías lo hacen advertidas de esto. Otras no.

La ciencia llamada positiva, o un derivado el cienti-
ficismo, considera que se puede aislar y recortar el sexo 
como un objeto de estudio medible y separable del suje-
to que lo experimenta (Dessal, 2009). Y así, observarlo, 
medirlo, manipularlo. ¿Dónde está el sexo? ¿dónde está 
la sexualidad? Esta operación implica la asignación de 
un topos a ese objeto que se pretende estudiar. No es algo 
natural, la atribución de una superficie, de un territorio, 
de un sustrato material en el cual se localizaría aquello 
que se quiere investigar ya es una suposición humana, ya 
es una operación artificial.

“¿Cómo siente una mujer un orgasmo?”, le pregunta 
Bill a Virginia. Allí el contraste. Es un forzamiento 
pretender aislar la sexualidad. Puedo estudiar el ojo por 
separado del sujeto, pero no la mirada. Puedo estudiar 
una oreja por separado, no importa tanto de quién, 
pero no la manera de escuchar o como suena algo para 
cada uno, puedo estudiar la risa como emisión fónica 
pero no explicar por qué eso hizo reír a él o a ella. Nos 
pueden intentar explicar cómo sintieron o cómo fue 
algo para alguien, y por suerte para eso existe la poesía, 
pero siempre algo se pierde, algo no se transmite. Para 
franquear esa hiancia, la ciencia positiva inventa otros 
objetos técnicos, considerando que no condicionan la 
experiencia que pretenden estudiar, como si estuviese allí 
pura, para descubrir y extraer. A veces desconociendo 
hasta el “principio de incertidumbre”, que implica que 
aquello que es siquiera observado es afectado por el 

observador generando un margen de incertidumbre en la 
medición (Ferrater Mora, 1994).

No debes – Puedes – Debes poder

Masters of sex  se sitúa en 1956, tiempos en los cuá-
les se gestó la revolución o liberación sexual. Esta deno-
minación hace referencia a un momento político-social 
ocurrido en la segunda mitad del siglo XX en países occi-
dentales en el cual se erige un movimiento que desafía los 
valores y nociones tradicionales sobre la sexualidad. Esto 
ocurrió a partir de la década de 1950 y sus efectos pueden 
encontrarse hasta la actualidad. Aunque los cuerpos par-
ticipaban de manifestaciones de diverso tipo, podríamos 
entender a la revolución sexual principalmente como 
un discurso. No hay un movimiento político-social sin 
discurso. Las premisas de este discurso se asentaban en 
la igualdad de géneros, los métodos anticonceptivos, las 
relaciones sexuales pre-matrimoniales, la libertad en la 
elección de la orientación sexual, el amor libre o el polia-
mor y la reivindicación del cuerpo humano, su desnudez 
y la diversidad de prácticas sexuales, entre otros. Algu-
nas consignas obtuvieron su éxito (hablando siempre de 
las llamadas sociedades contemporáneas occidentales) y 
otras continúan siendo reclamadas por sectores.

Estas reivindicaciones políticas, constituían su acer-
vo teórico, abrevando del psicoanálisis, de la filosofía y 
los poetas. En ese momento encontraron una legitimi-
dad a través de otro discurso: el científico. Dos fueron 
los principales exponentes que participaron. El Dr. Kin-
sey, sobre el cual hay por lo menos una película, y los 
estudios de la pareja Masters-Jhonson sobre los cuales 
versa Masters of sex. Ambos estudios produjeron evalua-
ción y estadísticas, en situaciones controladas y bajo los 
métodos de la ciencia positiva, sobre el comportamiento 
sexual principalmente en torno a adolescentes, la orien-
tación sexual, la presencia de deseos homosexuales en 
sujetos heterosexuales, tipos de prácticas sexuales, la es-
tandarización de un ciclo de respuesta sexual y “disfun-
ciones”, en población femenina y masculina, de diversas 
edades y estratos socio-económicos.

El psicoanálisis fue una de las condiciones de produc-
ción de la revolución sexual. No porque necesariamente 
lo quisiera o porque aquello hubiera sido su aspiración, 
porque en líneas generales no tiene otra aspiración más 
que analizar, sino porque sirvió como saber para ello, te-
niendo en cuenta que en la producción discursiva nunca 
se está a salvo de dominar:
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(…) la referencia de un discurso es lo que manifiesta querer 
dominar. Con esto basta para clasificarlo en el parentesco 
del discurso del amo. (…) el discurso del analista, debe 
encontrarse en el punto opuesto a toda voluntad, al menos 
manifiesta, de dominar. Digo al menos manifiesta, no 
porque tenga que disimularla, sino porque, después de 
todo, es fácil deslizarse de nuevo hacia el discurso del 
dominio. (Lacan, 1969-70, p. 73).

“El psicoanálisis produjo daños sensacionales en la 
tradición” (Miller, 2005). En tanto no tardó en ingresar 
al discurso social y convertirse en combustible para 
desmontar las prohibiciones de la tradición. De este 
modo, la revolución sexual podría entenderse como uno 
de los efectos del “éxito” del psicoanálisis.

El tiempo de Freud, en el que el psicoanálisis se in-
ventó como un síntoma de su época, era un tiempo en el 
que dominaba la prohibición/privación con respecto al 
goce. Esa fue una condición necesaria para el surgimien-
to del psicoanálisis (Miller, 2004). Si bien a fines del siglo 
XIX y principios del XX, reinó la llamada moral victo-
riana, ésta convivía con un renovado culto a lo erótico 
que conformaba el espíritu de fin de siglo (Elleberguer, 
1970[1976]). Luego, con las últimas obras de Freud y el 
develamiento de los semblantes y la hipocresía de la pos-
guerra, entre otros acontecimientos, adviene a partir de 
los años 50´, un tiempo que se podría llamar de permisi-
vidad o transgresión, la llamada revolución sexual.

Ahora bien, ¿existe una liberación sexual, absoluta 
y estándar? ¿es posible pensar que uno de los éxitos 
de la liberación sexual es el imperativo de satisfacción 
del siglo XXI? El mandato de ser libre y pleno sexual-
mente. Es posible, si seguimos el planteo de Freud en el 
que pone de relieve la paradoja por la cual lo permitido 
suele volverse obligatorio (1912-13 [2006] p. 142). Asi-
mismo, con el psicoanálisis como combustible, entre 
otros, con la legitimación y producción de saber de la 
ciencia positivista, más la producción técnica de objetos 
podríamos captar el éxito de la liberación sexual a tra-
vés del imperativo de satisfacción, entendiéndolo como 
el discurso hipermoderno. En este, el lugar del agente 
lo ocupa el objeto a, que se impone al sujeto dividido 
para colmarlo incansablemente, invitándolo a producir 
los significantes de la evaluación con respecto a los cuá-
les estará siempre en insuficiencia, evaluación que no 
se reintegra a un saber, quedando este en su lugar de 

semblante. Así, el discurso hipermoderno tiene la mis-
ma estructura que el discurso del analista, lo cual Mi-
ller subraya con ironía: “(…) el discurso de la civiliza-
ción no es más el envés del psicoanálisis, es el éxito del 
psicoanálisis ¡Bravo!” (2004). Ante esto, la brújula del 
psicoanálisis es lo imposible, contenido en aquél afo-
rismo lacaniano que dice “la relación sexual no existe”, 
en tanto lo que no existe es la complementariedad, el 
maridaje natural (Miller, 2004).

Sin esta orientación se podría considerar que la libe-
ración sexual todavía no se realizó de forma acabada por-
que el Amo es conservador, abundan voluntades retró-
gradas e hipócritas entre los sujetos, así como defensas 
morales. Eso sin duda. Además, cíclicamente advienen 
respuestas contrarias a las tentativas de transgresión (La-
can, 1969-70 [2008] p. 77).

El asunto es que no sería únicamente por eso que la 
liberación como tal, general y taxativa, no advino. Sino 
porque hay algo imposible en torno a lo sexual. Paradó-
jicamente, si seguimos la brújula de los discursos y de 
la imposibilidad, el movimiento dialéctico sería prohi-
bición-permisividad-imposición (Miller, 2014). Lo in-
apresable e irresoluto de lo sexual, por lo cual el goce 
absoluto, como tal es imposible (condimentado con el 
romance entre el discurso científico y el discurso capi-
talista), sería una forma de captar cómo una aspiración 
de libertad puede encontrarse con nuevas cadenas. Un 
movimiento dialéctico que se despliega del no debes, al 
puedes y luego al debes-poder.

Libertad condicional

Si el goce absoluto no existe, el goce es limitado. Es 
limitado a cada quien. El principio ético del psicoanálisis 
que preserva y erige la singularidad de los sujetos como 
valor fundamental, implica que la libertad a la que se 
podría aspirar es una libertad paradójica, incompleta, 
condicional. Es la de encontrar las marcas de goce a las 
que está sujeto un sujeto, a las que está atado un cuerpo. 
Esas marcas que conmemoran el encuentro de un sujeto 
con el goce producen los bordes y las fronteras que 
delimitan lo singular, lo propio, la máxima diferencia de 
cada quien. Esa sería la libertad condicional.
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