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Resumen

La expansión de la forma-serie –como la denomina G. Wajcman– es el correlato estético-narrativo de la feminización del mundo, según la hipótesis 
de J.-A. Miller y E. Laurent. Puesto que una mutación de este orden necesariamente acarrea modificaciones subjetivas de gran calado, este texto 
aborda las “incidencias sociales de la sexualidad femenina” –Lacan dixit–, y sus implicancias éticas, tomando como objeto de análisis la serie de he-
roínas de Game of Thrones.
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Heroines of TV series

Abstract

The expansion of the serial-form –described by G. Wajcman– is the aesthetic and narrative correlate of the feminization of the world, according to a 
hypothesis by J.-A. Miller y E. Laurent. Given that such a mutation necessarily carries large subjective transformations, this paper addresses the “so-
cial incidences of feminine sexuality”– Lacan dixit– and its ethical implications, taking the series of heroines of Game of Thrones as object of analysis.
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La feminización del mundo

En el marco de un seminario dictado por Jac-
ques-Alain Miller (2005) en colaboración con Eric Lau-
rent en el curso de 1996-1997, publicado bajo el título El 
Otro que no existe y sus comités de ética, una hipótesis 
vio la luz:

La multiplicidad incompleta, inventiva, según la lógica de 
Lacan de la sexuación, está del lado femenino. Lo múltiple 
y lo inventivo, la apertura del campo sintomático, respon-
de mucho más a la posición femenina que a la masculina y 
de cierta manera inscribe también el ocaso de lo viril y la 
promoción de la lógica del no todo, que implica multipli-
cidad y apertura. (p. 390)

Si esto fuera así, y Miller subraya en ese entonces que 
se trata de una hipótesis, estaríamos ante una “feminiza-
ción del mundo”.

Veintiún años más tarde, Gérard Wajcman (2018) la da 
por probada y se ocupa de desplegarla en un libro titula-

do Les séries, le monde, la crise, les femmes –las series, el 
mundo, la crisis, las mujeres, 2018–, título cuya peculiar 
sintaxis ya nos pone en materia. El autor sostiene que la 
forma-serie es intrínseca al mundo actual, que ha dejado 
atrás el régimen del Todo centrado, limitado y jerárquico, 
para devenir un mundo fragmentario, múltiple, no-todo, 
ilimitado. Dicho de otro modo: la serie es inherente a la 
época, porque ésta se caracteriza por la crisis permanente, 
en la que el Todo ha estallado en mil pedazos.

Esto se vuelve especialmente palpable en la narrativa 
norteamericana, responsable por las series consumidas a 
escala planetaria: si America  fue el mito de una nación 
forjado por el cine del siglo XX, las series son el síntoma 
de una America múltiple, en las que las minorías se han 
convertido en mayorías. Las series son la crítica y la des-
construcción del mito de la gran nación del norte.

Y en ese contexto las heroínas de serie comenzaron a 
multiplicarse, pasando a ocupar un lugar central. Es que 
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hay una íntima afinidad entre las series y las mujeres, y 
esto, como enseñó Lacan (1982) con sus fórmulas de la 
sexuación, por razones lógicas y de estructura. Dicho de 
otro modo: las nuevas heroínas, reinas de las series, son 
análogas a las series, ambas son de la misma esencia, con-
cluye Wajcman (2018).

Entonces, el triunfo de la forma-serie es el correlato 
estético-narrativo de la feminización del mundo. Pero es 
mucho más que eso, puesto que una mutación de este 
orden necesariamente acarrea modificaciones subjetivas 
de gran calado, abriendo la pregunta sobre lo que Lacan 
llamaba “incidencias sociales de la sexualidad femenina” 
(Lacan, 1999, p. 698), y también, como corolario, sobre 
las implicancias éticas.

Heroínas de serie, o la serie de heroínas

¿Qué caracteriza a las nuevas heroínas, reinas de las 
series? ¿Qué rasgos las definen? ¿Hay acaso algo común 
entre ellas?

En el contexto de su argumentación, y como caso 
prínceps, Wajcman (2018) se refiere a la serie reciente-
mente concluida, Game of thrones (David Benioff y D.B. 
Weiss, 2011) y la define como “la guerra de la mujeres”. 
En efecto, en esta historia plena de todas las versiones que 
cobra la violencia en la lucha por el poder, las mujeres son 
tanto víctimas como victimarias. Pero lo fundamental es 
que en esta ficción de género fantástico e inspiración me-
dieval, una serie de mujeres ocupan los roles protagónicos 
y son responsables por las acciones que jalonan la trama 
narrativa. Quizás el mayor hallazgo del guión –y de la 
saga en la que está basado, A song of ice and fire, de Geor-
ge R. R. Martin (1996)– sea que no se trata de un único 
personaje femenino, sino, justamente, de una serie.

En efecto, las heroínas de GOT son muchas y hay 
para todos los gustos, en un guión que parece hecho para 
desplegar una diversidad de respuestas a la pregunta so-

bre qué es una mujer. Las cuatro principales encarnan 
versiones de profundas raíces culturales y trazan entre 
ellas dos contrapuntos. Antes de seguir, la fórmula de ri-
gor: Spoiler Alert!

Cersei, la bella y despiadada hermana Lannister, es 
algo así como el negativo de Medea, capaz de toda cruel-
dad con tal de ver a sus hijos encaramados en el trono. 
Como bien dice su hermano y amante en uno de los capí-
tulos conclusivos, “las peores cosas las hizo por sus hijos”, 
rubios de padres rubios y nacidos del incesto, los tres 
muertos trágicamente según la profecía auto-cumplida 
que signó la vida de la archi-villana de la saga, quien, no 
casualmente, acabó convertida en reina usurpadora.

“Daenerys de la Tormenta, La que no arde, Rom-
pedora de cadenas, Madre de Dragones”, es la heredera 
Targeryen, que tras ser vendida por su hermano al jefe 
de una tribu de rústicos guerreros, enamorarse de su 
violador, enviudar y dar vida a tres dragones sobre los 
cuales se pasea con su larga y blonda cabellera, se lanza a 
recuperar el Trono de Hierro. Durante siete temporadas 
“Dany” se erige como el reverso de Cersei, una madre 
buena que ajusticia a los malvados y libera esclavos para 
engrosar su ejército. El personaje que inflamó las expec-
tativas de los cultores del feminismo más ingenuo, que 
quisieron ver en ella las supuestas bondades del poder 
en manos de una mujer, acabó virando al furor destructi-
vo, mostrando de modo intempestivo el reverso de todo 
Ideal, sellando su destino de Madre de la controversia 
suscitada por el final de la historia.
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Arya, de la casa Stark, quien desde pequeña reniega de 
los semblantes femeninos y se entrena con la espada, se 
convierte en vengadora, tras presenciar la decapitación de 
su padre y llegar tarde a la Boda sangrienta en la que apu-
ñalan salvajemente a su madre, hermano, cuñada y sobri-
no por nacer. En adelante, con una lista al mejor estilo Kill 
Bill  (Tarantino, 2003), completa su entrenamiento como 
asesina “sin rostro”, pudiendo adoptar cualquier fisono-
mía. Convertida en joven mujer, será Arya quien, munida 
de su pequeña espada, mate al Rey de la Noche, salvando al 
mundo de las tinieblas. Por fin, la vengadora logra sortear 
la trampa sacrificial y, tras rechazar el amor de un hombre, 
se marcha sola a descubrir el mundo desconocido.

Su hermana Sansa, por el contrario, es una jovencita 
bella, ingenua y con aspiraciones matrimoniales y mo-
nárquicas, que queda cautiva en la corte de los Lannister, 
donde sufre toda clase de maltrato y es casada con un 
enano en vez del rey prometido. Por fin, logra regresar 
a su hogar, pero acaba en manos del sádico violador que 
lo ha usurpado. Todo eso hizo falta, dice Sansa al final, 
para dejar de ser “el pajarito” y convertirse en la Reina 
del Norte, que salvaguarda familia, casa y reino.

La serie podría ampliarse, puesto que hay muchas, 
muchas más –la noble y caballeresca Brienne de Tarth; 
Melissandre, la Diosa Roja que revive muertos y lanza 
profecías; Shireen Baratheon, la dulce niña con psoria-
gris, sacrificada a los dioses; Yara, la capitana lesbiana 

que comanda la flota de los Greyjoy; Margaery, la se-
ductora y ambiciosa princesa Tyrell y su abuela Olen-
na,; Missandei, la fiel dama de compañía que muere cla-
mando venganza; Ygritte, la “salvaje” que le espeta al 
protagonista la frase inolvidable, “No sabes nada, Jon 
Snow”…– pero con esta muestra alcanza para situar lo 
que importa.

En primer lugar, el show mostró muy crudamente 
que la guerra se libra sobre los cuerpos, los de las muje-
res y los niños principalmente, y que, por ende, la vio-
lación, es un acto de dominación y disciplinamiento, tal 
como plantea Rita Segato (2016).

Pero también, y al mismo tiempo, las heroínas de 
serie cobran protagonismo y no escatiman recursos, 
sobrenaturales o no, para alcanzar sus objetivos, en 
una lucha por el poder, que como tal, cumple con to-
das las premisas fálicas: salvaguardar el hijo, el padre, la 
dinastía, el trono, etc. Es que las mujeres, según las fór-
mulas de Lacan, también se inscriben bajo esta lógica, 
y son capaces de ir muy lejos en esa dirección, de suer-
te que las heroínas de GOT resultan un poco alocadas 
o enloquecidas, incluso francamente chifladas. “Toda 
la cuestión es que la ilimitación está en el corazón mis-
mo del mundo. Profundamente” dice Wacjman (2018, 
p. 30), porque en un mundo donde el Otro no existe, 
los límites se evaporan. Sin embargo, no hay que con-
fundir rápida e ingenuamente lo sin límites con lo fe-
menino, a riesgo equiparar la mujer con la locura, acor-
de con un arraigado prejuicio machista. Ciertamente, 
lo femenino según Lacan (1958-1959) implica un más 
allá del falo, es decir, un goce suplementario, que se 
caracteriza por ser deslocalizado, indeterminado y sin 
bordes precisos. Y, en efecto, hay cierta locura que tie-
ne lugar cuando un sujeto, independientemente de su 
posición sexuada, pierde o deja caer los amarres fálicos 
y se adentra, cual Antígona, en la zona incandescente 
de Das ding, con consecuencias nefastas, las más de las 
veces. Pero ni ese gesto implica siempre una posición 
ética como la de la heroína de Sófocles, ni toda pérdi-
da de los límites supone ese goce singular. Tampoco lo 
femenino se presenta necesariamente bajo las versiones 
trágicas de la desmesura.

Lo femenino, un destello

Entre las múltiples resonancias de una de las series 
con mayor audiencia de la historia, sin duda el debate 
formulado como “feminismo o misoginia”, cosechó los 
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alegatos más fervorosos tras finalizar la serie, principal-
mente en torno a Daenerys, la heroína favorita de millo-
nes que acabó haciendo arder una ciudad entera, y sin 
que ello fuera necesario para tomar el poder. En resumi-
das cuentas, se leyó como feminista el ascenso de Dae-
nerys y como misógino su giro destructivo, convertida 
en despiadada asesina de masas. Esquivando esta falsa 
antinomia, el devenir de la súper-heroína de GOT hace 
posible situar algunas cosas.

Más allá del desenlace, que lejos de construir la trama 
de modo cuidadoso como sucedía en las temporadas an-
teriores, resultó un tanto apresurado y desconcertante, 
los guionistas se encargaron de situar una serie de hechos 
que darían cuenta del cambio abrupto de la Madre de 
Dragones, más allá de la herencia de su dinastía, signada 
por la locura. Se trata de una serie de pérdidas: en primer 
lugar, su más fiel súbdito y enamorado, Sir Jorah, muere 
en la batalla contra los muertos redivivos; a continua-
ción, asesinan a uno de sus hijos-dragones, y a la vez, el 
dragón, símbolo de su poderío sobrenatural e invenci-
ble, se muestra como un animal mortal; en tercer lugar, 
secuestran y asesinan a su consejera y amiga, la ex es-
clava Missandei, que muere incitándola a la destrucción; 
a continuación, su amante se revela como su sobrino, y 
además, legítimo heredero del trono, por lo cual el sig-
nificante en el que sostuvo su vida entera, es puesto en 
cuestión; por último, él no sólo se niega a mantener el 
secreto, sino que le ofrece su pleitesía, pero le niega el 
amor. Así, Daenerys pierde, una a una, todas las refe-
rencias fálicas que la sostenían en el lugar de la madre 

buena, Rompedora de Cadenas, que reclamaba legíti-
mamente el trono de la usurpadora y malvada Cersei. Si 
bien es cierto que ya antes había dado algunas muestras 
de impiedad, quemando sin vacilar a quienes no se arro-
dillaran para reconocerla como reina, estos momentos 
se resignifican retroactivamente en el desenlace. Por fin, 
sin poder hacer pie en el Otro, se erige a sí misma como 
un Otro terrible, proclamándose liberadora del mundo y 
prometiendo reinar por el miedo, habiendo quedado por 
fuera del amor. De modo que, sin bien el guión apunta 
al enloquecimiento que tendría lugar cuando el límite 
de la función fálica deja de operar, la distinción pasa por 
la respuesta del sujeto, es decir, justo allí donde se sitúa 
la responsabilidad en términos éticos, y, valga la redun-
dancia, subjetivos. Para decirlo de un modo bruto y así 
despejar toda duda sobre lo supuestamente femenino de 
su locura final, Daenerys no es Antígona. Por el contra-
rio, es la Madre de Dragones que responde redoblando la 
apuesta por el poder, según la lógica del lado masculino 
de las fórmulas de la sexuación. Si antes representaba el 
Ideal al modo de la masa freudiana, ahora se ubica como 
quien encarna la Excepción (Freud, 1921). Toma enton-
ces la pendiente del líder delirante y mesiánico, con una 
clara alusión a la figura de Hitler cuando se dirige a sus 
seguidores, detalle que muestra bien la clase de locura 
de la que se trata: la del desenfreno cuando se rechaza la 
castración.

Así las cosas, solo resta agregar que si lo femenino, en 
el sentido lacaniano del término, tiene lugar entre las he-
roínas de GOT, es sólo aquí o allá, apenas un destello… 
Es eso que asoma cuando un sujeto sale, al menos por 
un instante, de la mortificación fálica, con el consecuen-
te saldo vivificante. Cuando Sansa sonríe diciéndole al 
enano que fue el mejor de sus maridos, o Cersei, frente 
a la muerte inminente, se entrega por fin sin reparos al 
amor de su vida; o la pequeña Arya renuncia a la ven-
ganza sacrificial para poner límite a la pulsión de muerte 
encarnada por el Rey de la Noche; o cuando Ygritte le 
dice al protagonista, “Si tenemos que morir, moriremos. 
Todos los hombres mueren, Jon Snow. Pero antes vamos 
a vivir.”
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