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Resumen

El presente articulo surge del hechizo de la combinacién entre el café y el séptimo arte, se intenta aqui cavilar sobre las diferentes representaciones,
significados y sentidos que surgen tras observar a la misteriosa bebida oscura proyectada en la gran pantalla. Para poder aspirar el profundo aroma del
café se revisa con detenimiento un largometraje mitico de Jim Jarmusch, un de corto de David Lynch y se inicia con un “top ten” de escenas del cine
que no serfan lo mismo sin el café, como bebida y espacio de interaccién social, elaborados por prestigiosos cineastas de la escena norteamericana.
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Representations, meanings and senses when tasting a cup of coffee on the big screen

Abstract

This article arises from the spell of the combination between coffee and the seventh art, this document tries to think about the different represen-
tations, meanings and senses that arise after observing the mysterious dark drink projected on the big screen. In order to inhale the deep aroma of
coffee, a mythical feature film by Jim Jarmusch is carefully reviewed, plus an analysis of a short film by David Lynch, and begins with a “top ten”
(10) of movie scenes that would not be the same without the Coffee, as a drink and space for social interaction, prepared by prestigious filmmakers

of the American scene.
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Introduccién que no serian lo mismo sin el café, como bebida, y los ca-

fés, como espacios de interaccién social, elaborados por

El presente articulo surge del hechizo que la combi- prestigiosos cineastas de la escena norteamericana, y se

nacién de cafeina, café y el séptimo arte ejerce sobre los revisa con detenimiento un largometraje mitico de Jim

protagonistas, pero también de notar que faltan textos Jarmusch, Coffee and Cigarettes, y What did Jack Do?,
profundos y de una extensién adecuada respecto a la re- un cortometraje de David Lynch.

lacién entre el café, como bebida, y los cafés y cafeterias,

como espacios de interaccién social, en el terreno del

séptimo arte. Top 10: escenas y cafés

El objetivo de estas lineas es analizar las diferentes
representaciones, significados y sentidos que surgen tras El café como lugar y bebida es un referente recurren-
observar a la misteriosa bebida oscura proyectadas en las te en el cine. Esta inclusion se puede dar por dos razones:
pantallas. Por ello, se inicia un rop ten de escenas del cine ayudar en la creacidn estética de un personaje o presen-
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tar un espacio comun y cotidiano donde pueden pasar
situaciones diversas que no son extrafias para el especta-
dor. Es necesario recordar, como lo indica Bajtin (1982)
que “El hombre en el arte es hombre integral” (p. 92),
es decir, los protagonistas ademds de las acciones deben
poseer una construccion externa, pldstica, que genere un
principio de realidad y haga que la ficcion se haga cerca-
na vy creible.

[...]Porque sélo en el arte la vida se representa: en el juego,

la vida se imagina como los hemos anotado con anteriori-

dad; la vida se vuelve representada tan sélo en la observa-
cién creativa del espectador. (Bajtin, 1982, p. 73)

Tanto en el cine como en la literatura, los personajes
tienen diferentes atributos, externos e internos, pero tal
vez son los elementos externos, descriptivos y visuales
los que atrapan al publico por su contundente expresi-
vidad comunicativa y su capacidad de generar empatia y
familiaridad, lo cual permite vivir lo ficcional como una
realidad: “Estd claro que la apariencia como un valor es-
tético no aparece como un momento de mi autoconcien-
cia sino que se sitta sobre la frontera del mundo plastico
y pintoresco” (Bajtin, 1982, p. 36), que sin duda deleita
y atrae al espectador, el cual entra al cine dvido de una
experiencia entretenida. Existen objetos, accesorios y
vestuarios que completan al personaje y los hacen llama-
tivos, agradables o aberrantes a la vista:

Pero siempre existe un equivalente emocional y volitivo de
la apariencia del objeto, siempre estd presente una volun-
tad emocional de una apariencia posible aunque no visua-

lizable que la crea como valor artistico. Por eso debe ser
reconocido el valor pldstico pictérico. (Bajtin, 1982, p. 88)

El objeto, la apariencia, y los contextos permiten ma-
terializar lo intangible de las emociones, el estado de dni-
mo, los pensamientos, y hasta el inconsciente del mismo
sujeto; es decir, uno se alimenta del otro, y por esto es
relevante su correspondencia para la construccién de un
todo. En esta ocasidn, el café es el objeto estético que se
vuelve un atributo de la personalidad del protagonista,
ya sea como un espacio o como una bebida recurrente
del personaje; en ambos casos es un elemento que de-
sarrolla la historia. Es necesario aclarar un principio de
realidad en el caso de las personas que toman café, por lo
general lo beben en grandes cantidades o muchas veces al
dia y de manera ritual, en otras palabras, con frecuencia
y a ciertas horas, es por esta razén que aparece de forma
repetida en las acciones de los personajes y es un lugar
comun, porque es una practica cotidiana. A continua-
cién, escenas que explican la relacién entre un café y el
desarrollo del personaje:
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1.  Pulp Fiction (Tarantino, 1994), director
Quentin Tarantino: Jimmie Dimmick estd en su casa
con Vincent y Jules bebiendo un café gourmet. Jules ala-
ba la bebida, y Jimmie afirma que compra un buen café
porque le gusta su sabor. Sin embargo, esta taza de café
es también el detonante de una discusién entre Jimmie y
Jules, ya que el primero le hace ver una terrible situacién:
la esposa de Jimmie va a llegar, y lo encontrard con un
cadéver en el garaje y unos gangsters cubiertos de sangre
en la cocina. El delicioso café cambia de lo trivial a lo
trdgico, Jules no estd de visita, trae graves problemas y
Jimmie se lo deja claro al no aceptar su indiferencia y
evasién con sus comentarios sobre la bebida. Ademis,
esta escena muestra la vida hogarefia de Jimmie, quien
usa sus dias para trabajar, estar con su esposa y permitir-
se una pequefia bendicién propia de la vida en los subur-
bios: un café gourmet para despertar, no un instantineo.

2. The wusual suspects (Singer, 1995), director
Bryan Singer: los policias, inspectores y detectives en
el cine siempre toman café, puesto que deben trabajar
en la noche y permanecer despiertos, el café les ayuda
a estar alerta en sus oficinas y en las calles, y también es
una bebida apreciada para estos personajes, es decir, la
toman con placer. En esta pelicula cuando el inspector
Kujan descubre quién es el cerebro criminal -el cual se
mantiene en secreto durante todo el film- se demuestra
a través de la caida de una taza de café que él bebe casi
durante toda la pelicula (desarrollada en planos extensos
y lentos). Kujan deja caer su taza llena de café al darse
cuenta del error cometido y su estupidez para reconocer
al criminal, observa la oficina y queda paralizado. Cuan-
do por fin cae la taza y se rompe, Kujan sale de su pard-
lisis e intenta atrapar al tullido, aunque ya es demasiado
tarde. La destruccidn de la taza se presenta aqui como
una metafora visual del error del inspector, de su descu-
brimiento y pérdida contra el crimen.

3. Bruce Almighty (Shadyac, 2003), director Tom
Shadyac: Bruce es un hombre que recibe los dones de
Dios. En esta escena él debe trabajar y responder plega-
rias. Al iniciar su dia, Bruce para despertar bien y realizar
su extensa labor, desea que aparezca un café... y aparece.
Pero no se trata de cualquier café, él ahora es un ser su-
premo (aunque de gustos terrenales), asi que es el mismo
Juan Valdéz quien trae en unajarra su fresco café de mon-
tafia, aqui hasta “Dios toma un tinto” para comenzar su
mafiana como todo trabajador, pero esta vez es un buen
café, en otra palabras, no es el simple café mortal que
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Bruce tomaba antes, en su casa o trabajo. Un buen café
o un café costoso para el hombre promedio es un gusto
que de vez en cuando se permite o que resalta cierto sta-
tus social, al mismo tiempo indica que en el afdn de la vida
diaria el café es necesario, comtn y de diversos precios.
El café como bebida aparece como ritual en la vida de los
protagonistas que lo toman en las mafianas, pero tam-
bién se vincula a la vida laboral del oficinista, detective,
obrero: un café para iniciar la jornada. En otras ocasio-
nes, una taza de café puede servir para mantener una
buena conversacidn, dar consejos hacer una exhortacién
o una confesién, es una prictica que motiva encuentros:
“Desde el punto de vista de la plasticidad artistica, el
mundo de la ilusién es un todo semejante al mundo de
la percepcidn real” (Bajtin, 1982, p. 33), es por esto que
en el cine también un café puede ser la excusa para la
interaccién entre los protagonistas, permite su conexién
v, por lo tanto, el desarrollo de la historia:

4.
cher:

Fight club (Fincher, 1999), director David Fin-
esta pelicula inicia con el mondlogo del protago-
nista, quien afirma que sufre de insomnio y ello hace su
vida insufrible. Las primeras imdgenes centran al mismo
personaje en su oficina, donde todos toman café en va-
sos grandes para soportar la jornada laboral, seguido de
varios planos de vasos usados de Starbucks (tal vez por
esta razén el personaje no logra dormir). Mds adelante,
empieza a asistir a las reuniones de apoyo donde siempre
sirven café ya que es gratis para los participantes, dato
que Marla, su coprotagonista, sefiala. El café se hace im-
portante en la pelicula, puesto que la primera vez que es-
tos personajes charlan Marla sirve un vaso de café que se
riega al ser confrontada en ese instante, ya que él le trata
de farsante y turista entre los grupos de apoyo emocional
o psicoldgico de los cuales ella va y viene sin recatos. La
discusion finaliza cuando ella le confiesa que va a las re-
uniones por el café, y se inicia un vinculo entre ellos, ya
que ambos son farsantes en estas reuniones.

5. Thewater diviner (Crowe, 2014), director Rus-
sell Crowe: Aqui hay una escena donde Ayshe le explica
al extranjero Joshua Connor que en Turquia se decide
todo con un café: los negocios, matrimonios, temas fami-
liares, etc. La escena prosigue con una explicacién sobre
lalecturadelos pozos del café. Ademads, Ayshe afirma que
cuando una mujer desea casarse sirve a su enamorado un
café muy dulce, accion que se ejecuta sobre el final de la
pelicula, lo cual demuestra el amor de Ayshe por Joshua.
Un café también aparece en el cine como un espacio don-
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de los protagonistas desarrollan una serie de acciones,
por ejemplo:

6. La La Land (Chazelle, 2016), director Damien
Chazelle: la escena final de la pelicula revela a Mia, la
protagonista, de espaldas ingresando a un café. Ella antes
era mesera alli y atendia a las actrices famosas de los estu-
dios, aunque esta vez ella es una actriz reconocida y con
éxito que ahora vive su propio suefio; entrar a ese café en
particular es una representacién de sus logros.

7. Taxi driver (Scorsese, 1976), director Martin
Scorsese: Travis, un taxista y veterano de guerra, insiste
en encontrarse con mujeres en cafés. El protagonista se
esfuerza en mostrarse como un hombre serio y correcto,
aunque humilde, que puede mantener un didlogo atento
con Betsy e Iris en diferentes momentos sin aprovechar-
se de ellas, y comer o tomar algo. Se lo muestra sentado
frente a frente con las protagonistas, tomando un café de
modo sobrio y correcto.

8. Midnight in Paris (Allen, 2011), director
Woody Allen: Gil, un escritor que sufre bloqueo creati-
vo, se encuentra en Paris. Con su belleza e historia, esta
ciudad empieza a inspirarle, e incluso le provoca vividas
ilusiones. En diferentes momentos de la pelicula, Gil se
halla en cafés parisinos con grandes artistas que se ret-
nen para hablar y discutir.

9. Groundhog day (Ramis, 1993), director Harold
Ramis: en esta pelicula Phil (Bill Murray), el presentador
del clima, descubre que estd atrapado en el tiempo y de-
cide siempre citar a sus compaiieros en el café “Tip Top”
para tomar el desayuno. Es desde alli que nacen todas sus
aventuras. Una escena importante de la pelicula es la que
muestra a Phil luego de varios dias haciendo su misma
rutina. El logra conocer a todos los personajes del café de
manera profunda, como un Dios, omnipresente, porque
conoce ya sus vidas por medio del encuentro repetido en
el desayuno en este lugar.

10. Parafinalizar este top ten, el cortometraje The
Rounders (Chaplin, 1914) dirigido por Charles Chaplin
donde Charlot y Fatty borrachos llegan al “Smith’s
Cafe” para escapar de sus esposas, y hacen diversas lo-
curas en un espacio para gente acomodada; como siem-
pre Chaplin presenta un personaje irreverente y critico
frente a las brechas sociales. Asimismo, en muchas de
sus peliculas Chaplin hace diversas escenas donde juega
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con tazas de café antes de beberlas, un recurso estético
de la coreografia y puesta en escena en el cine mudo.

11. Bonustrack: Pokémon, detective Pikachu (Le-
tterman, 2019), director Rob Letterman: el adorable
detective Pikachu es adicto al café, caracteristico de es-
tos personajes policiacos, en muchas escenas este prota-
gonista toma muchas tazas de café para mantenerse ac-
tivo, ldcido y para organizar sus ideas que lo ayudarin
a resolver el misterio.

La mejor combinacién: café y cigarrillos

Este apartado se centra en una pelicula de episodios,
conformada por un conjunto de cortometrajes elabo-
rados en distintas décadas, que es realmente antoldgi-
ca y emblemdtica respecto a la relacidn, que puede ser
sobresaltada e incluso explotada, entre el cine y la mis-
teriosa bebida negra conocida como “Café”. Esa cinta
es Coffee and Cigarettes (Jarmusch, 2003) del siempre
controversial, pero atrevido cineasta norteamericano Jim
Jarmusch.

El famoso director, guionista, actor, productor y
compositor estadounidense, originario de esa ciudad
que hizo gozar la movida underground del punk, Akron
(Ohio), va a gestar este proyecto (inicialmente nada am-
bicioso ni pretencioso) desde mediados de los afios ‘80,
cuando aparece el primer cortometraje de Coffee and
Cigarettes (Jarmusch, 1986). Alli se presenta al comi-
co italiano —en ese entonces nada reconocido- Roberto
Benigni, y al homdlogo estadounidense Steven Wright,
actuales leyendas del mundo de la comedia de sus res-
pectivos paises de origen. En 1993, uno de estos cortos
recibe la Palma de Oro del Festival de Cannes, y once
afios después Jarmusch rueda Coffee and Cigarettes,
un conjunto de episodios que hace un homenaje a esta
combinacién (tomar un café, mientras fumas y hablas).
El film apela a las conversaciones entre personajes que
pasan de expresiones profundas sobre la existencia, a lo
trivial. Se trata de didlogos cotidianos en cafés, pero vis-
tas desde el extrafiamiento, la reflexion vy, en ocasiones,
desde el absurdo.

Coffee and Cigarettes es una serie de cortometrajes
sobrios presentados todos en blanco y negro. Se trata de
historias desarrolladas en cafés por personas conocidas
en el cine y la musica, quienes mantienen siempre una
conversacion y desarrollan un conflicto de manera répi-
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da. Ademis presenta unos hilos conductores (objetos es-
téticos) evidentes al publico: café, cigarrillos y una mesa
ajedrezada. En suma, todo se puede discutir en una mesa
con una buena taza de café y un cigarrillo en la mano.

Antes de ir hacia al andlisis de los cortometrajes, es ne-
cesario detener la mirada sobre cémo logra Jarmusch esa
fotografia en blanco y negro depurada, estilizada, cons-
truida a través de los afios. La respuesta tiene un nombre
y apellido: Robby Miiller (1940-2018). En el momento en
que se escribe este texto pasan solo unos meses del falleci-
miento de este enorme icono de la direccién de fotografia
cinematografica, originario de las Antillas Neerlandesas.
Manuel Lombardo (4 de julio de 2018), le dedica unas
sentidas lineas en la separata cultural del Diario de Sevi-
lla al neerlandés: “Ha fallecido hoy, a los 78 afios en su
casa de Amsterdam, Robby Miiller, uno de los grandes
directores de fotografia del cine europeo, estrecho cola-
borador e imaginero de directores esenciales como Wim
Wenders, Jim Jarmusch o Lars Von Trier”.

La referencia pone la intensidad en tres referentes
mundiales del cine, uno alemdin, otro danés y, por su-
puesto, el estadounidense Jarmusch. Miiller trabajé
codo a codo, entre otros, con estos grandes cineastas, y
a Jarmusch vino a imprimirle su inconfundible blanco
y negro, un manejo de la cdmara hipercontrolado y una
aficién por el encuadre desplazado y el rravelling que
tanto fascinan al cineasta de Akron que ya despunta en
el cine independiente americano desde mediados de los
80: Down by Law (Jarmusch, 1986), Mistery Train (Jar-
musch, 1989), Dead Man (Jarmusch, 1996) o Ghost Dog:
The way of Samurai (Jarmusch, 1999) desarrollan esa
particular mirada extrafia y reveladora para la esencia
visual de unos relatos marginales (Lombardo, 4 de julio
de 2018). Afectado ya por una enfermedad degenerativa,
uno de los tltimos trabajos acreditados de Miiller es pre-
cisamente el cortometraje de Jarmusch titulado “Geme-
los” e incorporado en el largometraje.

Pero, ¢Qué hace distinto este trabajo conjunto en-
tre Robby Miiller, Tom DiCillo, Frederick Elmes, Ellen
Kuras y otros bajo la direccién de Jarmusch?, ;Qué lo
hace distinto de otros trabajos en blanco y negro?, ; Qué
gramdtica se esconde tras estos modos de grabacién?
Para evitar demasiados tecnicismos traemos a colacién
las palabras de Juan Murillo (2005):

[...] en Coffee & Cigarettes se busca la mixima dramati-
zacién, la mayor cantidad de “peripecias” o alternativas que
puedan llegar a tener lugar en una unidad espacio-temporal;
en concreto, hay una enfrascada y hasta forzada necesidad

de entretener, de descomprimir y catalizar una situacién
opresiva de por si. (pp. 4-5)
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Traducido a otros términos, lo que nos propone el
conjunto de 11 cortos independientes de Coffee and
Cigarettes es una suerte de escape posmoderno al tedio
de la existencia misma. Nutriéndolo hasta el exceso, al
borde del atosigamiento de referencias musicales e ico-
nos que parecen rellenar, por asi decirlo, una existencia
que se precipita hacia el vacio. La referenciacién perma-
nente al café y los cigarrillos, casi como dnico puente
narrativo oficial entre los episodios, evoca la necesidad
de ingerir sustancias como la cafeina y la nicotina como
herramientas (muy necesarias en el universo jarmus-
chiano) para poder resistir la pesada carga del insomnio
americano.

Ahora bien, aunque no intentamos sesgar toda la in-
vestigacion hacia Jim Jarmusch sino a su forma de (re)
presentar al Café, como una bebida universal que toma
desde el mds humilde hasta la persona més exitosa y
adinerada (como Cate Blanchett en el segmento “Pri-
mas”), queremos cerrar este apartado con unas palabras
importantes sobre el espiritu del quehacer del cineasta
de Akron (Ohio). Es interesante, por decir lo menos,
que la tesis doctoral de Radl Martinez Torres nos indica
una suerte de paradoja: Jim Jarmusch, entre mds intenta
alejarse de la posmodernidad mds posmoderno resulta
(2009, p. 20). No solo ello, es todo un «prototipo de ar-
tista posmoderno» y de paso ayuda a entender y definir
la posmodernidad cinematogrifica:

[...] Acercindose a territorios rara vez transitados por
sus coetdneos (ya sea el neorrealismo italiano, la nouvelle
vague francesa, el cdigo de honor de los guerreros en el
Jap6n medieval o la espiritualidad de los nativos america-
nos), Jarmusch ensefia cémo sacar partido a estos signifi-
cados culturales desde la forma de consumo propia de la
posmodernidad: cadtica, heterdclita, mestiza, superficial,
bulimica, abierta e integradora. (Martinez-Torres, 2009,

p. 20)

Consumo, posmodernidad y lo cotidiano, no es otra
cosa que la vida lo que pasa por estos cortometrajes. Sin
embargo, es relevante puntualizar qué significados cobra
el café como bebida y lugar en estas historias:

e Los insomnes: en muchos de los cortometra-
jes que componen Coffee and Cigarettes los
personajes hablan del impacto que tiene en su
sistema el café, el cual les altera los nervios y
los mantiene en un estado de alerta. Esta si-
tuacién es evidente en “Strange to meet you”
y “Delirium”, ambas conversaciones presentan
sujetos aturdidos, un poco alucinados y satu-
rados. Todo este vapor etéreo, que suscitan los
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intercambios de “porcién del tiempo” acom-
pafiados de una buena taza de café, tienen mds
sentido cuando reconocemos en Jarmusch que
esta bebida consumida por miles de millones
de personas alrededor del mundo se convierte
en una suerte de compaiiia ideal para los in-
somnes americanos que habitan los rincones
de su cinematografia (R6denas-Cantero, 2009).
Pero ;por qué hablar de insomnes e insomnio
en Norteamérica? Porque el cine de Jarmusch se
erige (desde sus inicios) en un claro oasis frente
a la difundida idea de convivir o aspirar a un
“suefio americano”, un suefio agotador que se
mantiene gracias a largas horas de trabajo o que
deprime ante la falta del éxito; en las dos formas
altera el descanso y el café es la perfecta com-
pafifa para una mente que no deja de divagar.
Tanto asi, que en los didlogos de los ya men-
cionados cortos, los protagonistas expresan una
valoracién casi surreal del café, ellos afirman
que incluso altera sus suefios, que les hace so-
flar répido y luego, no recordar nada. La bebida
perfecta para el agotado ser posmoderno que
niega su propio descanso y se autoexplota. En
“Champagne” incluso se muestra a un persona-
je cansado y nostalgico, quien se queda dormi-
do en un descanso del trabajo, que es también
un descanso del café y por esta razon, se le ve
relajado y dormido.

Incapacidad para comunicar: otra constante en
los cortometrajes es que los personajes no lo-
gran mantener conversaciones exitosas, tanto el
emisor como el receptor son malinterpretados,
se muestran aislados, egocéntricos, discuten, y
los didlogos estin llenos de silencios incémodos,
gestualidades e interrupciones. Todo ello revela
que la comunicacién es como un proceso apa-
ratoso y precario, que se debate entre el azar y
el retraimiento. Estos dos elementos hacen re-
ferencia a una perspectiva de critica, politica o
ideoldgica, frente a la idea de que hay cada vez
més control en las calles y en las vidas cotidianas,
y que la tecnologia propicia una mejor comuni-
cacién. Ante estas dos creencias difundidas por
los mass media (hiper)modernos, Jarmusch traza
una raya gruesa y colorida al contemplar que la
vida (o al menos en su universo cinematografico)
son gobernadas més por el azar y por una terrible
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incomunicacién. A manera de sarcasmo, el direc-
tor hace mis evidente el distanciamiento cuanto
los personajes hacen parte de una misma familia,
lo cual se observa en los cortometrajes: “Twins”,
“No problem”, “Cousins”, “Jack shows Meg his
tesla coil” y “Cousins?”. Entonces, las conver-
saciones cambian por paralelos o personajes que
crecen mientras el otro decae y todo se mantiene
distante, casi como rupturas hostiles, lo que se
aprecia en: “Somewhere in California” y “Re-
née”. El café, los cigarrillos y la mesa ajedrezada
resultan incomodos testigos de la reduccion del
ser urbano (pos)moderno a su soledad.

e Dilema: en los cortometrajes se hace una refe-
rencia visual y enunciada a la combinacién del
café con los cigarrillos, se expresa como una
buena mezcla pero también nociva, de manera
frecuente un personaje habla y explica las terri-
bles consecuencias de este mal hibito, aunque
sin mayor éxito porque los protagonistas con-
tindan en su erratico actuar. Es asi como Iggy
Pop en “Somewhere in California”, saborea un
cigarrillo y dice: “Cigarrillos y café, amigo. Esa
si es una buena combinacion” (Jarmusch, 1993
y 2003). Ante ello, de inmediato responde Tom
Waits “Somos la generacion de café y cigarrillos,
si lo piensas” (Jarmusch, 1993 y 2003). Su cavi-
lacién se prolongard para hacer una distincién
bien particular: “;Sabes lo que quiero decir? En
los 40, era la generacion de la tarta vy el café”.
Encaja mejor una combinacién nociva y auto-
destructiva como el café con cigarrillos (cafeina
y nicotina) para la actualidad, también se une a
esta conjetura la condicién de autodestruccion
del sujeto, quien se abandona y se descuida. Del
mismo modo, en este apartado se puede sefalar
la supresién de la comida por café y cigarrillos,
hace pensar que los personajes no ingieren nada
diferente a lo ya mencionado porque nunca pi-
den comida en los cafés, lo que se muestra en:
“Those things’ll kil ya” y “Renée”, el dilema se
plantea: fumar o no fumar, comer o tomar un
café, y la respuesta es ya conocida.

e Los cafés: Coffee and Cigarettes (Jarmusch,
2003) lleva al espectador a una gran cantidad de
cafés, sirve en diversidad de tazas, mesas y pre-
senta a fumadores utilizando una amplia gama
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de marcas de cigarrillos; los cafés como contexto
se muestran desprolijos y en otros cortometra-
jes aparecen elegantes, pero siempre habitados
por personajes solitarios, que van de paso y con
un cierto aire de fracaso. El café, no se presenta
como un espacio familiar, por el contrario es un
lugar para sujetos solitarios, que ya sea por el
azar o por una cita terminan en un encuentro.

What did Jack Do¢ Lynch, un mono y, nuevamente,
café y cigarrillos

Por otro lado, el cortometraje titulado Whar did
Jack Do? del reconocido cineasta norteamericano y
estandarte del surrealismo cinematogréfico, David Ly-
nch, presenta una produccién de Absurda productions
en colaboracién la Fondation Cartier pour I’art con-
temporain (Lynch, 2020) donde se exhibe un didlogo
entre David Lynch y un mono, si, un mono que respon-
de al nombre de Jack. El punto de encuentro donde se
desarrolla la accién es en una estacién de tren.

En los primeros minutos se observa a Lynch inte-
rrogar de una manera un tanto ruda al mono Jack. La
imagen del mono, que en gran parte del cortometraje
la presenta en un primer plano, estd saturada de efec-
tos, entre ellos un granulado artificial hecho por com-
putadora y unos labios superpuestos (extirpando los
naturales del animal) para revestirlo de mecanismos
antropomérficos, claramente contra natura, pero que
dentro del esquema surrealista suelen ser bienvenidos
para que los suefios se puedan expresar: “7Te han visto
con gallinas, te juntas con gallinas” —acusa David Lynch
aJack-. “Hdablame de Toototabon”, insta Lynch bajo un
plano pecho que mantiene a lo largo del metraje, pero
Jack le sale con una de las tantas evasivas que copan el
cortometraje. Nadie quiere ser interrogado, ni siquiera
un mono.

Acto seguido, aparece una camarera sin dar previo
aviso y les entrega un par de tazas de café. Ella se excusa
por la demora, pero es que hay mucha gente hambrienta
y policias en el tren. El mono Jack le dice que se quede
con el cambio (aunque no se muestra dinero en ningin
momento). Cada vez mis irritado resulta el tono que le
va imprimiendo Lynch al interrogatorio. Es ahi, cuando
lanza esta bomba: “sEres o has sido miembro del Par-
tido Comunista?”. Cerca del final del minuto 5 de este
cortometraje pregunta Lynch a Jack: “¢Vas a beber el
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café?”. Cuando eso ocurre hacen una cuidadosa toma
de plano detalle (primer plano desde la perspectiva del
objeto) y se nota la espuma y tranquilidad que emana
de la bebida negra.

Un momento curioso resulta cuando menciona
Lynch la ciudad de Bristol (se desconoce si es de Es-
tados Unidos, Costa Rica, o Reino Unido), ya que el
mono Jack muy ofendido le responde: “Nunca vuel-
vas a mencionarme ese lugar... No tienes ni un poco de
decencia”. Cerca del minuto 8 David Lynch enciende
un fésforo para prender un cigarrillo (de nuevo aqui la
combinacién mégica de café y cigarrillos Jarmuschia-
na). El humo se disipa como en una pelicula de cine
negro norteamericano de los 40. Toototabon era una
gallina y es el primer amor de Jack.

En el minuto 13 cambia el tipo de plano para el mono:
pasa a un plano medio, lo que brinda una perspectiva
de crecimiento del personaje. También se aprecia una
parte (izquierda) de la taza de café con su respectiva
oreja (mango). Sobre el final del minuto 14 aparece la
nombrada gallina Toototabon. Jack, al verla, la llama de
forma desesperada, pero cual gallina sale corriendo sin
direccién fija. Tras ella, sale a perseguirla Jack. Ahora,
se utiliza los clarososcuros bajo un método propio de
los expresionistas alemanes de viejo cufio, sale David
Lynch para arrestar a Jack, acusado del asesinato de
Max Clegg. Aunque esa parte del arresto no la aprecia
el cinevidente, se apela a la estrategia del fuera de campo
para aumentar la tensidn.

En este cortometraje, el rol del café consiste en ge-
nerar una ruptura en la “armonia” del didlogo entre Ly-
nch y Jack. Asimismo, da oportunidad a que un tercer
personaje emerja: la mujer (aqui como una camarera)
pero que viene a aportar la dulzura que no se halla en
el interrogatorio que Lynch sostiene con el mono y es
quien anuncia el misterio: “un asesino suelto en el tren”.
A ninguno de los dos se les ve tomando la taza de café,
aunque si prendiendo un cigarrillo. Hay canto, amor,
tragedia... un mono asesino interrogado por Lynch,
todo esto como salido de una pesadilla. El café emerge
como un factor normalizador (la taza y la bebida fusio-
nadas como un unico producto) que permite cierta sana
distraccién al cinevidente del denso y extrafio didlogo
sostenido por los protagonistas. Una vez mds, el café
como motivo de encuentro y un elemento que permite
el desarrollo de un didlogo y la evolucién de un conflic-
to, asi sea en una situacion de ensofiacién, aca el café es
el objeto estético que ordena la situacién surreal y lo
acerca a lo cotidiano.
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Conclusiones

En un texto que toca el tema de la posmodernidad
como este, repleto de referencias, algunas de ellas incluso
antagdnicas como ocurre en la cotidianeidad y en el arte
actual, lo ideal es que cada lector extrajera sus propias
conclusiones. Sin embargo, para finalizar, se resalta que
tal y como lo explica Bajtin (1982) en la busqueda de
construir personajes se debe materializar en un objeto
de apariencia convencional toda una carga de significado
emocional y psiquico para que se haga concreto, como
una taza de café por ejemplo, que demuestra la fuerza es-
tética de la representacién y la carga simbdlica (e incluso
onirica como en el cine de David Lynch), y que puede
sugerir a un cinevidente promedio una familiarizacién
y una repeticién constante de un hdbito difundido —no
solo en el espacio norteamericano- sino que se torna uni-
versal como lo es tomar café.

Por tltimo, es importante resaltar que toda esta lista
de escenas o cortometrajes que incluyen un café son solo
una excusa para sefialar la aparicion y los diferentes signi-
ficados que un mismo elemento puede llegar a tener por
su recurrencia, como bebida, objeto que permite el en-
cuentro, hdbito del personaje y de los espacios como las
cafeterfas y cafés en el mundo cinematogréfico. El café,
sin duda, seguird presente en el cine y vigente en la so-
ciedad de consumo y la vida laboral, incluso apunta hacia
la idea que una taza de café puede ser una bebida univer-
sal. Un dato nada menor es que el mundo de la imagen
en movimiento surge precisamente un 28 de Diciembre
de 1895, en el salén “Indien du Grand Café” de Paris,
a cargo de los legendarios hermanos Lumiere: Louis y
Auguste. Es como si el mundo del séptimo arte estuviese
condenado, desde sus inicios, a tener una relacién con el
café y las cafeterias. Ante esto ¢qué hacer? ;Rendirse o
luchar contra un café, un cigarrillo y una conversacién?
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