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Resumen

Esta investigacién de tipo Expo Facto examina criticamente cémo las variables estéticas y narrativas propias del cine postmodernista son empleadas
para representar la crisis del cambio climdtico, un fenémeno hipercomplejo y de escala global. Partiendo de un marco teérico que integra la teorfa
cinematografica postmoderna con los estudios de ecocritica y mediacién ambiental, se analiza un corpus de filmes producidos desde finales del siglo
XX. El anilisis identifica la operacién de variables clave como el pastiche, la autoreferencialidad, la narrativa no lineal y fragmentada, la estética de
lo sublime distépico y la indeterminacién del sujeto frente a la agencia colectiva. Se discute que estas estrategias, si bien capturan eficazmente la
descentralizacién, la incertidumbre y la sobrecarga informativa de la era del Antropoceno, también pueden conducir a una parilisis politica o una
estetizacion del desastre, alejando al espectador de la accién concreta. El articulo concluye que el cine postmodernista sobre el clima oscila entre ser
un sintoma de la incapacidad moderna para narrar la totalidad y una herramienta potente para visualizar nuevas ontologias ecoldgicas relacionales,
desafiando las narrativas heroicas y antropocéntricas tradicionales.

Palabras clave: cine postmodernista | cambio climético | ecocritica | narrativa | Antropoceno | mediacién ambiental | modernidad/colonialidad |
hiperobjetos

Fractured Mirrors in an Overloaded World
Abstract

This Expo Facto research critically examines how the aesthetic and narrative variables specific to postmodern cinema are used to represent the
climate change crisis, a hyper-complex, global-scale phenomenon. Based on a theoretical framework that integrates postmodern film theory with
ecocriticism and environmental mediation studies, a corpus of films produced since the late 20th century is analyzed. The analysis identifies
the operation of key variables such as pastiche, self-referentiality, non-linear and fragmented narrative, the aesthetics of the dystopian sublime,
and the indeterminacy of the subject versus collective agency. It is argued that these strategies, while effectively capturing the decentralization,
uncertainty, and information overload of the Anthropocene era, can also lead to political paralysis or an aesthetization of disaster, distancing the
viewer from concrete action. The article concludes that postmodern climate cinema oscillates between being a symptom of modernity’s inability
to narrate totality and a powerful tool for visualizing new relational ecological ontologies, challenging traditional heroic and anthropocentric
narratives.

Keywords: postmodern cinema | climate change | ecocriticism | narrative | Anthropocene | environmental mediation | modernity/coloniality | hy-
perobjects.

1. Introduccidén: La crisis de representacién en la era —entidad de tal escala temporal y espacial que trasciende
del Antropoceno la experiencia humana inmediata— lo sitta en el ntcleo
de lo que muchos denominan la “crisis de representa-

El cambio climdtico antropogénico constituye el de- cién” contemporanea. Esta crisis no es solo cientifica o
safio epistémico, narrativo y politico definitorio del si- comunicacional, sino profundamente cultural y estética.
glo XXI. Su cardcter de “hiperobjeto” (Morton, 2013) ¢Como narrar, visualizar y sentir un proceso que es a la
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vez ubicuo e invisible, urgente y de larga duracidn, glo-
balmente compartido pero desigual en sus impactos? La
pregunta no es retdrica: se sitia en el centro de nuestra
capacidad colectiva para responder adecuadamente a lo
que Chakrabarty, 2009 (2009) ha llamado la “colisién”
entre la historia humana y la historia geolégica.

El cine, como principal maquinaria narrativa y sen-
sorial de la modernidad tardia, ha asumido este desafio
con notable intensidad en las dltimas décadas. Sin em-
bargo, su aproximacién no ocurre en un vacio cultural.
Surge y se desarrolla dentro de un paradigma dominan-
te que, desde la segunda mitad del siglo XX, ha sido
caracterizado como postmodernista. Como ya sefiala-
ra Fredric Jameson (1991) en su obra seminal, la l6gica
cultural del capitalismo tardio se expresa en la estéti-
ca a través de la superficialidad, el pastiche y el colap-
so de la historicidad. Este articulo sostiene que la re-
presentacién cinematogréfica del cambio climdtico estd
profundamente moldeada —y en muchos casos determi-
nada— por las variables formales, narrativas y temdti-
cas de la sensibilidad postmodernista. Comprender es-
tas variables no es un mero ejercicio de andlisis filmico;
es una clave hermenéutica fundamental para descifrar
cémo la cultura contemporinea procesa, deforma, re-
siste 0, en dltima instancia, naturaliza la crisis ecoldgica
planetaria.

La hipétesis central que guia esta investigacién postula
que el cine postmodernista sobre el cambio climético fun-
ciona como un “espejo fracturado” que refleja de manera
distorsionada pero reveladora la condicién esquizofréni-
ca de un sujeto contemporineo abrumado por la com-
plejidad sistémica. Este sujeto se encuentra atrapado en-
tre la incredulidad hacia los viejos metarrelatos modernos
(como el progreso tecnolégico ilimitado o el desarrollo
econdmico sin fin) y la dificultad patente para forjar nue-
vos marcos de sentido colectivo y accidn efectiva. En este
sentido, las peliculas analizadas no solo “representan” la
crisis climdtica, sino que performan a través de su misma
estructura formal las contradicciones y aporias de nuestra
condicién cultural frente al desafio ecolégico.

El objetivo de este trabajo es doble y se articula en
dos movimientos complementarios. En primer lugar, se
pretende construir un marco tedérico ampliado y trans-
disciplinar que entrelace de manera productiva la teoria
del cine postmoderno con la ecocritica, la filosoffa am-
biental, los estudios sobre el Antropoceno y las perspec-
tivas decoloniales. Este marco no busca ser exhaustivo,
sino mds bien operativo: proporcionar las herramientas
conceptuales necesarias para leer los films no solo como
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textos estéticos, sino como sintomas culturales y po-
tenciales agentes de transformacién epistemolégica. En
segundo lugar, se desarrolla un anilisis y discusion ex-
haustivos que exploren de manera especifica y detallada
c6mo las estrategias postmodernas (pastiche, fragmenta-
cién, sublime distépico, ironia autoreferencial, etc.) me-
dian, condicionan y enmarcan nuestra comprension del
cambio climdtico, evaluando criticamente tanto sus po-
tencialidades como sus limites politicos.

La relevancia de esta investigacién trasciende el
dmbito académico especializado. En un momento his-
térico donde la comunicacién efectiva sobre la crisis
climdtica se ha vuelto una cuestién de supervivencia
colectiva, comprender los lenguajes culturales a través
de los cuales procesamos esta crisis resulta urgente. El
cine, como forma cultural hegemodnica del siglo XX y
XXI, juega un papel fundamental en la configuracién
de lo que Heise (2008) llama nuestra “conciencia pla-
netaria”. Analizar criticamente sus estrategias repre-
sentacionales es, por tanto, un ejercicio de reflexividad
cultural necesaria para imaginar futuros posibles en el
Antropoceno.

2. Marco metodoldgico: Hermenéutica filmica en la
interseccién de paradigmas

2.1. Diserio iy enfoque epistemoldgico

El presente estudio se fundamenta en una metodolo-
gia cualitativa de tipo Expo Facto, con el propésito es-
pecifico de investigar las posibles relaciones de causa y
efecto entre diferentes variables cinematogréficas y sus
efectos de sentido en la representacién del cambio climé-
tico. Se adopta un enfoque de anilisis filmico critico-in-
terpretativo, situado dentro del paradigma hermenéutico
y construccionista. Esta elecciéon metodoldgica responde
a la naturaleza compleja, multidimensional y esencial-
mente simbdlica del objeto de estudio: la representacion
cinematogréfica de una crisis que es, en si misma, un fe-
némeno hipercomplejo que desafia las categorias tradi-
cionales de andlisis.

Dada esta complejidad, se optd por un disefio flexi-
ble y emergente, capaz de integrar perspectivas tedri-
cas diversas y de adaptarse a las particularidades de un
corpus filmico necesariamente heterogéneo. Como se-
flalan Strauss y Corbin (1998), en investigaciones que
exploran intersecciones tedricas novedosas, la rigidez

metodoldgica puede convertirse en un obsticulo para
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la comprensién de fenémenos culturales complejos. En
este sentido, el disefio metodoldgico sigue una ldgica
abductiva: se mueve dialécticamente entre el marco teé-
rico construido (presentado en la seccién 3) y el andlisis
empirico de las peliculas, permitiendo que cada uno re-
fine y reformule al otro en un proceso iterativo de des-
cubrimiento tedrico.

El enfoque especifico adoptado es el de anilisis tex-
tual critico, que va més alld de la mera descripcion formal
para examinar las relaciones multifacéticas entre el texto
filmico, sus contextos de produccién y recepcidn, y los
marcos ideoldgicos y epistemoldgicos que lo hacen posi-
ble y legible. Este enfoque se nutre de manera particular
de la tradicién de la teoria cinematografica critica (Stam,
2000; Bordwell & Thompson, 2021) y del campo emer-
gente de la ecocritica (Heise 2008; Glotfelty, & Fromm,
1996), priorizando la interpretacién en profundidad y
contextualizada sobre la medicién cuantitativa o el andli-
sis puramente formalista.

El caricter del estudio es decididamente transdisci-
plinar, integrando conceptos y perspectivas de estudios
culturales, teoria del cine, filosofia ambiental, estudios
decoloniales, sociologia histdrica y teorfa politica. Esta
transdisciplinariedad no es un mero eclecticismo, sino
una necesidad epistemoldgica derivada del objeto de es-
tudio mismo: el cambio climdtico como fenémeno exi-
ge, como ha argumentado Latour (2017), un pensamien-
to que pueda “seguir los hilos” que conectan dominios
tradicionalmente separados (naturaleza/cultura, ciencia/
politica, local/global, humano/no-humano).

2.2. Seleccion y construccion del corpus filmico

Dada la imposibilidad material y conceptual de anali-
zar exhaustivamente toda la produccién cinematogrifica
que aborda directa o indirectamente el cambio climdtico,
se empled una estrategia de muestreo intencional tedrico
(Strauss & Corbin, 1998). La muestra final estuvo com-
puesta por 26 producciones cinematograficas que inclu-
yen largometrajes de ficcién, documentales, y en algunos
casos, obras que desafian estas categorias tradicionales.
Los criterios de seleccién fueron miultiples y se aplicaron
de manera acumulativa:

1. Criterio temdtico central o significativo: Las
peliculas seleccionadas debian tener el cambio
climdtico, la crisis ecoldgica del Antropoceno/
Capitaloceno, o sus consecuencias socio-po-
liticas directas (escasez de recursos, migracio-
nes climdticas, colapso civilizatorio, conflictos
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eco-territoriales) como tema narrativo central
o como contexto determinante de la diégesis.
No se incluyeron peliculas donde la dimensién
ecoldgica fuera meramente decorativa o inci-
dental.

2. Criterio de reconocimiento critico y/o relevancia
cultural: Se priorizaron filmes que hayan gene-
rado debates académicos significativos, impacto
notable en la esfera publica, o que sean considera-
dos representativos de tendencias genéricas, esti-
listicas o geoculturales particulares. Esto incluyd
tanto blockbusters de Hollywood con amplia
distribucién global como cine de autor, produc-
ciones independientes y peliculas del Sur Global
que ofrecen perspectivas alternativas.

3. Criterio de ilustracién teérica: Cada filme se-
leccionado debia servir como caso paradigmi-
tico o contrastante para explorar una o mis de
las variables postmodernistas identificadas en
el marco tedrico (pastiche, fragmentacidn, su-
blime distépico, ironia autoreferencial, etc.).
La seleccién buscé maximizar la diversidad de
abordajes estéticos y politicos para enriquecer
el andlisis comparativo y evitar generalizacio-
nes apresuradas.

4. Criterio temporal y geocultural: Se enfocé en
producciones desde fines del siglo XX hasta la
actualidad (2024), periodo que coincide tanto
con la consolidacién de la sensibilidad post-
modernista en el cine como con la emergen-
cia del cambio climitico como tema cultural
prominente. Se buscé ademds una diversidad
geocultural que incluyera no solo produccio-
nes del Norte Global, sino también voces sig-
nificativas del Sur Global, particularmente de
América Latina.

El corpus analitico principal incluyé las siguientes
producciones, organizadas aqui no cronolégicamente
sino segun su relevancia para los diferentes ejes de analisis:

® Para el andlisis del pastiche y la hibridacién ge-
nérica: Snowpiercer (Bong Joon-ho, 2013), Mad
Max: Furia en la carretera (George Miller,
2015), La region salvaje (Amat Escalante,
2016), Waterworld (Kevin Reynolds, 1995),
*2012*% (Roland Emmerich, 2009).

e Para el anilisis de la fragmentacién narrati-
va y temporal: Contagio (Steven Soderber-
gh, 2011), The Tree of Life (Terrence Malick,
2011), El origen del planeta de los simios (Ru-
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pert Wyatt, 2011), Koyaanisqatsi (Godfrey Reg-
gio, 1982), Nagoyqatsi (Godfrey Reggio, 2002).

* DPara el andlisis del sublime distépico y la esteti-
zacion: El dia después de manana (Roland Em-
merich, 2004), First Reformed (Paul Schrader,
2017), Antropoceno: La Epoca Humana (Bai-
chwal, Burtynsky & de Pencier, 2018), Los jue-
gos del hambre (Gary Ross, 2012), El cami-
no (John Hillcoat, 2009).

® DPara el andlisis de la autoreferencialidad y la iro-
nia: No mires arriba (Adam McKay, 2021), The
Big Short (Adam McKay, 2015), WALL-E (An-
drew Stanton, 2008).

e DPara el andlisis de la agencia colectiva y pers-
pectivas decoloniales: El abrazo de la serpien-
te (Ciro Guerra, 2015), Thank You for the
Rain (Julia Dahr, 2017), Nostalgia de la [uz (Pa-
tricio Guzman, 2010), The Oil Machine (Emma
Davie, 2022), Pride (Matthew Warchus, 2014).

e DPara el andlisis de la agencia no-humana y nue-
vos materialismos: Homo Sapiens (Nikolaus
Geyrhalter, 2016), Growth (2010), La sal de la
tierra (Wim Wenders & Juliano Ribeiro Salga-
do, 2014).

Este corpus fue complementado con referencias
contextuales a un conjunto mds amplio de filmes para
sustentar o matizar afirmaciones particulares durante el
analisis.

2.3. Técnicas de recoleccion vy andlisis de datos

Elanilisis se realizé en multiples niveles entrelazados,
utilizando las siguientes técnicas de manera integrada:

Anilisis textual y narrativo: Se realizaron visionados
repetidos (minimo tres por pelicula) y andlisis detallados
de los elementos constitutivos del lenguaje cinematogré-
fico. Se presté especial atencién a:

e Estrategias narrativas: Estructura (lineal, frag-
mentada, episddica, circular), construccién del
tiempo (presente perpetuo, tiempo profundo,
aceleracién/ralentizacién), focalizacién (omnis-
ciente, multiple, restringida) y voz narrativa.

* Estrategias visuales y sonoras: Estética domi-
nante (sublime, realista, hiperrealista, expre-
sionista), uso de efectos especiales/VFX (con
atencion particular a su funcién narrativa y
epistemoldgica), composicién del encuadre (es-
pecialmente en relacién con la representacién
del paisaje y lo no-humano), disefio sonoro
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(uso de silencios, musica extradiegética, sonidos

ambientales).

e Construccién de género: Hibridaciéon gené-
rica, uso de convenciones y clichés, y estrate-
gias de subversién o deconstruccién de dichas
convenciones.

Anilisis de contenido temdtico de base cualitativa: Se
identificaron y codificaron temas y motivos recurrentes
relacionados con la representacion de la naturaleza, la
tecnologia, la agencia humana y no-humana, las dimen-
siones politicas de la crisis, y las concepciones de tem-
poralidad. Se utilizé un sistema de codificacion en tres
fases:

e Fase de codificacién abierta: Tras maltiples vi-
sionados, se extrajeron segmentos significativos
(escenas, didlogos clave, planos emblemdticos) y
se asignaron cédigos descriptivos iniciales. Por
ejemplo, en Snowpiercer, la secuencia del “men-
saje de la proteina” se codificé como “alegoria
de la desigualdad sistémica”; en El dia después
de manana, el plano de la Estatua de la Libertad
cubierta de hielo se codificé como “icono subli-
me distépico”.

e Fase de codificacién axial: Estos cddigos ini-
ciales se agruparon en categorias mas amplias y
tedricamente informadas. Por ejemplo:

o Categoria “Pastiche Genérico” incluyé
c6digos como: mezcla de ciencia ficcion
y western (en Mad Max), hibridacion
de documental y ficcion (en Antropoce-
n0), citacion de clichés del cine de desas-
tre (en *2012%).
o Categoria “Agencia No-Humana”
incluyé: paisaje como personaje acti-
vo (en El abrazo de la serpiente), ani-
males como testigos silenciosos (en First
Reformed), objetos tecnoldgicos con
agencia (en WALL-E).

o Categoria “Temporalidad Postmoder-
na” incluyd: presente perpetuo ansio-
so (en Contagio), colapso de futuro en
distopia inmediata (en Los juegos del
hambre), tiempo profundo contempla-
tivo (en The Tree of Life).

e Fase de codificacion selectiva: Se integraron las
categorias en torno a nucleos tedricos centrales
identificados en el marco tedrico, como “la ten-
sién entre fragmentacién y totalidad” o “la este-
tizacidn vs. politizacién del desastre”.
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Anilisis contextual y discursivo: Cada filme fue si-
tuado dentro de su contexto especifico de produccién
(condiciones industriales, pafs de origen, momento his-
térico-politico) y de recepcion critica documentada. Se
analiz6 el discurso filmico en relacién con discursos so-
ciales mds amplios sobre ciencia, progreso, riesgo, ecolo-
gia y justicia climdtica. Esto implicé la revision sistemd-
tica de critica especializada, entrevistas con directores/as,
y literatura académica sobre los filmes especificos.

En la revision tedrica, los autores se apoyaron con el
uso de la inteligencia artificial como Gemini, Perplexity
y DeepSeek. Toda la informacién fue debidamente vali-
dada, triangulada y contrastada con los criterios propios
de los autores.

2.4. Proceso analitico integrado y criterios de rigor

El proceso analitico siguié un esquema iterativo en
cuatro fases:

e Fase de inmersion: Visionado abierto y anota-
cién de impresiones iniciales, emociones y aso-
ciaciones evocadas por cada filme.

e Fase de descripcién analitica: Andlisis formal
detallado de cada filme segin las técnicas men-
cionadas, con atencién particular a la relacién
entre forma y contenido.

e Fase de interpretacion critica: Integracion de los
hallazgos del anilisis textual con el marco ted-
rico construido. Aqui se respondid a preguntas
interpretativas como: ¢ Cémo funciona el pasti-
che en Snowpiercer para criticar el sistema-mun-
do capitalista? ¢ De qué manera la fragmentacién
en Contagio mimetiza la légica del riesgo glo-
bal? ¢Cémo evita El abrazo de la serpiente re-
producir la mirada colonial sobre la naturaleza?

e Fase de sintesis y discusion transversal: Compa-
racién sistemadtica de los hallazgos entre los di-
ferentes filmes del corpus para identificar patro-
nes, tensiones, contradicciones y lineas de fuga.
Esta fase permitié construir la discusidn sobre
las potencialidades y limites politicos de las va-
riables postmodernistas en su conjunto.

® DPara asegurar el rigor en una investigacién cua-
litativa de esta naturaleza, se atendid a los si-
gulentes criterios:

* Triangulacién: Se cruzaron datos de multiples
fuentes (andlisis filmico detallado, teoria espe-
cializada, contexto de produccién y recepcion)
y se utilizaron multiples perspectivas tedricas
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(postmodernismo, ecocritica, decolonialidad,
nuevos materialismos) para evitar interpreta-
ciones unidimensionales.

e Validez interpretativa: Todas las interpreta-
ciones se fundamentaron constantemente con
evidencia textual concreta extraida de los films
(planos especificos, secuencias, didlogos, elec-
ciones estilisticas), evitando la especulacién des-
vinculada del texto.

®  Auditoria analitica: El proceso de andlisis es ex-
plicitado y trazable en la escritura del articulo,
permitiendo al lector seguir el razonamiento y,
en principio, replicar el anélisis con los mismos
films.

e El anidlisis estd inevitablemente mediado por la
subjetividad, posicién, experiencia y bagaje cul-
tural de los investigadores. Si bien se buscé miti-
gar esto mediante el rigor en el uso de la teoria y
la evidencia textual, la interpretacién sigue sien-
do un acto hermenéutico situado.

® El estudio se centra predominantemente en el
texto filmico y su contexto de produccién, con
un anélisis de recepcién empirica (estudios de
audiencia) apoyado por la critica especializada
y al debate publico observable.

3. Marco tedrico: Intersecciones para leer el clima a
través del espejo postmoderno

Para analizar la compleja intersecciéon entre cine
postmodernista y cambio climdtico, es necesario tejer un
marco tedrico multidimensional que aborde las especi-
ficidades de ambos campos sin reducir uno al otro. Este
marco se estructura en cuatro pilares interconectados que
dialogan entre si, ofreciendo perspectivas complementa-
rias para leer los films no solo como objetos estéticos,
sino como sintomatologfas culturales del Antropoceno.

3.1. La condicion postmoderna: Estética, temporalidad y
sujeto en el capitalismo tardio

La postmodernidad cultural, mds que una cronologia
estricta o un estilo uniforme, es un conjunto de pricticas,
sensibilidades y estrategias estéticas que responden a lo
que Fredric Jameson, (1991) denominé “la 16gica cultu-
ral del capitalismo tardio”. Sus rasgos fundamentales, tal
como los hemos adaptado para el anilisis cinematografi-
co de la crisis climética, incluyen:
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El aplastamiento del tiempo histérico y el pastiche:
Jameson, (1991) argumenta que el postmodernismo su-
fre una pérdida catastréfica de la historicidad, un “aplas-
tamiento” del pasado en un presente perpetuo donde
todas las épocas se vuelven simultineas y equivalentes.
Esto se manifiesta en el cine como pastiche: la imitacién
de estilos del pasado, no con la ironfa critica o la distan-
cia de la parodia moderna, sino como un juego estilistico
neutral, un collage de formas desprovistas de su contex-
to histérico original y de su carga utépica. El pasado se
convierte en un almacén de imagenes reciclables, citables
pero no interpretables histéricamente. En el contexto de
la representacién climdtica, esto puede traducirse en una
mezcla deshistorizada de géneros (ciencia ficcién, wes-
tern, film de desastre, melodrama) para hablar de un fu-
turo que es, en si mismo, una proyeccién distépica de
temores presentes, pero sin conexién organica con pro-
cesos histéricos estructurales.

El simulacro y la hiperrealidad: Jean Baudrillard,
(1981) llevo este argumento a su extremo logico. En la
era de la reproduccién masiva de imdgenes y la media-
cién tecnoldgica total, la representacion precede y deter-
mina a lo real, creando simulacros (copias sin original)
que sustituyen a la realidad. La hiperrealidad es el esta-
do cultural donde la ficcién y la realidad se indiferen-
cian, donde el mapa precede al territorio. La representa-
cién mediitica del cambio climdtico —con sus graficos de
temperatura, modelos predictivos computarizados, es-
cenarios apocalipticos visualizados digitalmente— opera
fundamentalmente en este régimen hiperreal. Como nos
preguntamos en el andlisis: ¢Es El dia después de ma-
fiana una representacién de un riesgo climético real o
un sustituto hiperreal que nos inmuniza contra el ries-
go real, convirtiéndolo en especticulo consumible y, por
tanto, en algo irreal?

La fragmentacién y la esquizofrenia del sujeto: Si-
guiendo la lectura de Jameson, (1991), el sujeto post-
moderno es esquizoide. Su identidad ya no se constitu-
ye como una unidad coherente y estable, sino como un
conjunto de mdscaras, posiciones o performances des-
articuladas, sin un nicleo auténtico que las unifique. La
narrativa lineal tradicional, que supone precisamente un
sujeto coherente que experimenta y narra su experiencia
de manera ordenada, se quiebra en este contexto. El cine
postmoderno responde con estructuras fragmentadas,
multiplicidad de perspectivas inconmensurables, y fina-
les abiertos o indeterminados. Para el cambio climatico —
un fenémeno que experimentamos de manera paraddjica
a través de datos fragmentarios, noticias contradictorias,
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efectos locales dispersos y modelizaciones abstractas—
esta forma narrativa parece mimetizar adecuadamente
la experiencia contempordnea de la crisis: nunca la ex-
perimentamos como totalidad, solo como fragmentos
inconexos.

Laincredulidad hacia los metarrelatos: La definicién
canénica de Lyotard (1979) sefiala que la postmoderni-
dad se define por la desconfianza generalizada hacia las
grandes narrativas legitimadoras de la modernidad (el
Progreso lineal, la Emancipacién universal, la Dialéc-
tica de la historia). El cambio climdtico es, en muchos
sentidos, la refutacién empirica mds contundente del
metarrelato del Progreso tecnolégico y econémico ili-
mitado. Por tanto, el cine que lo aborda debe hacerlo
desde la imposibilidad de recurrir a una narrativa re-
dentora o heroica simple. La crisis climética no ofre-
ce una solucién tecnoldgica migica (como en la ciencia
ficcidn cldsica), ni un héroe que salve el dia, ni una pro-
mesa de restauracion final. El cine postmodernista asu-
me esta imposibilidad como punto de partida formal y
temdtico.

3.2. Ecocritica, mediacion ambiental y el giro material:
Re-pensar la cultura en la Tierra

La ecocritica surge como un campo interdisciplinario
que examina sistemdticamente las interconexiones entre
literatura/cultura y el mundo fisico, entre sistemas de
significacién y sistemas ecoldgicos (Glotfelty & Fromm,
1996). Para nuestro andlisis cinematografico, son crucia-
les varias de sus evoluciones tedricas mds recientes:

Del ecosistema local a la conciencia planetaria: Ur-
sula K. Heise (2008) introduce el concepto crucial de
“eco-cosmopolitismo” o “conciencia planetaria”. Criti-
ca el localismo romdntico y a veces nostélgico de cierta
ecocritica temprana (que idealizaba el arraigo en un lu-
gar especifico) y aboga por cultivar un sentido de perte-
nencia ecoldgica a un planeta interconectado, mediado
necesariamente por la ciencia, la tecnologia y la cultura
global. El cine, como medio global por excelencia en el
siglo XX y XXI, es una herramienta primordial para esta
tarea de imaginar lo planetario. Sin embargo, Heise, 2008
advierte sobre el riesgo de la “abstraccién”: la conciencia
planetaria puede volverse tan abstracta, tan desencarna-
da, que anule cualquier posibilidad de compromiso local
concreto. Este es precisamente uno de los dilemas cen-
trales del cine climético: ¢cémo representar la escala pla-
netaria sin perder la textura de lo local, sin caer en una

abstraccién que paralice la accién?
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El Antropoceno como crisis de narracién: Dipesh
Chakrabarty (2009), en su seminal articulo “The Cli-
mate of History”, argumenta que el cambio climdtico
fuerza una colisién epistemolégica sin precedentes en-
tre dos historias que el pensamiento occidental moder-
no habia mantenido separadas: la historia humana (de
agencia, cultura, politica, significado) y la historia geo-
16gica (de especies, biosfera, procesos fisico-quimicos).
Esta colisién “pone en crisis” las herramientas narra-
tivas y conceptuales tradicionales de las humanidades
y las ciencias sociales, tradicionalmente centradas en
lo humano como agente tnico de historia. La narra-
tiva climética exige pensar en escalas temporales pro-
fundas (millones de afios) y agentes no-humanos (océa-
nos, atmésfera, especies) que desafian radicalmente el
marco antropocéntrico. El cine, como arte del tiem-
po v la agencia, se encuentra en el centro de esta crisis
narrativa.

Hiperobjetos y la estética de la diferencia: Timothy
Morton (2013) acufia el término “hiperobjeto” precisa-
mente para designar entidades como el cambio climdtico,
la biosfera, los plasticos en los océanos, o la radiactivi-
dad de larga duracidn. Los hiperobjetos tienen propie-
dades ontoldgicas peculiares: son viscosos (se adhie-
ren a cualquier fenémeno particular), no-locales (estin
en todas partes y en ninguna especificamente), tempo-
ralmente undulantes (existen en escalas temporales que
desbordan completamente la percepcién humana), e in-
ter-objetivos (solo se perciben en sus efectos sobre otros
objetos, nunca directamente). La estética apropiada para
los hiperobjetos, argumenta Morton, no es la de la belle-
za sublime tradicional (Kant, Burke), sino una “estética
de la diferencia” que revela la extrafieza radical, la in-
terconexién no-armoniosa y la otredad de todo. El cine
postmodernista, con su tendencia a distorsionar escalas,
mezclar planos de realidad, y jugar con la percepcion del
tiempo, podria ser un vehiculo privilegiado para insinuar
la presencia ominosa de estos hiperobjetos que estructu-
ran nuestra realidad pero que nunca podemos aprehen-
der directamente.

3.3. La critica decolonial y la ecologia-mundo:
Descentrando la mirada occidental

Un marco puramente euro-norteamericano para ana-
lizar la representacion cinematografica del cambio climé-
tico serfa no solo insuficiente, sino profundamente en-
gafioso. La crisis climdtica es inseparable de la historia
colonial, del extractivismo, y de las epistemologias que
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han construido la “naturaleza” como exterior disponi-
ble. La teorfa decolonial y la ecologia-mundo ofrecen
perspectivas cruciales para descentrar la mirada:

Modernidad/Colonialidad y la Naturaleza como Ex-
terioridad: El proyecto teérico de la Modernidad/Colo-
nialidad (Escobar, 1995; Quijano, 2000) sostiene que la
“naturaleza” fue construida por la modernidad occiden-
tal como un exterior salvaje, pasivo y disponible para su
explotacidn, en un gesto epistemoldgico paralelo y com-
plementario a la colonializacién de pueblos, territorios
y saberes. Esta “ontologia de la desconexién” (Blaser,
2013) -laidea de que humanos y no-humanos estdn radi-
calmente separados, que la cultura estd separada de la na-
turaleza— es la base epistemoldgica de la crisis ecoldgica.
El cine mainstream, incluso en su versién postmodernis-
ta, a menudo reproduce inconscientemente esta mirada
al presentar paisajes “virgenes” como meros telones de
fondo espectaculares o como recursos a salvar, en lugar
de como agentes politicos, histéricos y cognoscentes en
si mismos.

Justicia Climdtica y el Sur Global: La narrativa cli-
mdtica no es universal ni uniforme. Mientras el Nor-
te Global habla de “mitigacién” y “adaptacién”, el Sur
Global habla de “deuda climética”, “justicia ambiental”
y “ecocidio”. Autores latinoamericanos como Mariste-
lla Svampa (2019) analizan el “giro eco-territorial” en
los conflictos sociales contempordneos, donde la defen-
sa de la tierra, el agua y los bienes comunes se vuelve
central en las luchas populares. El cine del Sur Global
sobre el clima (ej. El abrazo de la serpiente, 2015, de
Ciro Guerra) a menudo imbrica la crisis ecolégica con
historias de despojo colonial continuado, resistencia
indigena, y conocimientos otros (otras cosmovisiones).
Esto cuestiona radicalmente la narrativa postmoderna
“global” como una que puede ser uniforme o homogé-
nea, revelando en cambio un campo de batalla de narra-
tivas en conflicto.

Ecologia-Mundo y Fronteras de Mercancia: Desde
la sociologia histérica, Jason W. Moore (2015) propone
el concepto de Capitaloceno (en lugar de Antropoceno)
para enfatizar que el motor de la crisis ecoldgica no es
una “humanidad” abstracta y homogénea, sino un sis-
tema-mundo capitalista especifico que ha organizado la
naturaleza durante cinco siglos como “frontera de mer-
cancia barata” —fuente de energfa, materiales y trabajo
no remunerado o infravalorado. El cine postmodernis-
ta, a menudo fascinado estéticamente con el consumo,
el desperdicio y el especticulo, puede inadvertidamente
estetizar estas “fronteras” (selvas convertidas en paisajes
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sublime-téxicos, océanos como escenarios de aventura,
la atmdsfera como especticulo de efectos especiales) sin
revelar criticamente las relaciones de poder, explotacién
y despojo que las producen.

3.4. Nuevos materialismos y la agencia de lo no-
humano: Hacia ontologias relacionales

Finalmente, corrientes filoséficas contemporaneas
desafian el excepcionalismo humano y el dualismo natu-
raleza/cultura, proponiendo ontologias mds planas, rela-
cionales o simbidticas:

Teoria del Actor-Red (TAR) y Re-ensamblaje: Bru-
no Latour (2017) argumenta que “nunca hemos sido
modernos”, porque en la prictica, la ciencia moder-
na siempre ha creado hibridos de naturaleza y cultu-
ra, aunque la ideologia moderna insistia en separarlos
radicalmente. Frente a lo que él llama Gaia (el sistema
Tierra como entidad activa, reactiva, y no como mero
telén de fondo pasivo), Latour, 2017 propone “re-en-
samblar lo social”, incluyendo explicitamente a los
actores no-humanos (virus, océanos, CO2, glaciares)
como participantes plenos en la colectividad politica.
El cine, para Latour podria ser una herramienta privi-
legiada para “seguir el hilo” de estas asociaciones en-
tre humanos y no-humanos, haciéndolas visibles, sen-
sibles, narrables.

Vitalidad Material e Intra-Accién: Jane Bennett
(2010), desde los nuevos materialismos, habla de la “vita-
lidad material” de las cosas —su capacidad de actuar, afec-
tar, obstaculizar, sorprender—. No se trata de animismo,
sino de reconocer la agencia distributiva en assemblages
de humanos y no-humanos. Karen Barad (2007), desde
la fisica cudntica y el feminismo, introduce el concepto
de “intra-accién”, donde los agentes (humanos y no-hu-
manos) no preexisten a sus relaciones, sino que emer-
gen de ellas en procesos de diferenciacion continua. Esto
sugiere una estética cinematografica radicalmente dife-
rente: una que no sitde al humano como centro tnico
del encuadre y de la accidn, sino que explore la agencia
de paisajes, climas, animales, objetos técnicos, minera-
les. Esta tendencia es visible en el cine de artistas como
Nikolaus Geyrhalter (Homo Sapiens, 2016) o en secuen-
cias de filmes como Nostalgia de la [uz (2010) de Patricio
Guzmain.

Sintesis del Marco Tedrico: La representacién cine-
matografica postmodernista del cambio climdtico ocu-
rre, por tanto, en la interseccién compleja y a menudo
conflictiva de estas fuerzas tedricas. Es una estética que
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emerge de la crisis de los metarrelatos modernos (Jame-
son, 1991, Lyotard), que intenta capturar (y a menudo
fracasa en capturar) un hiperobjeto planetario (Morton,
Chakrabarty, 2009) cuyas raices materiales estin en la
colonialidad del poder y la mercantilizacién capitalis-
ta de la naturaleza (Moore, Escobar, 2020), y que exige,
para ser pensada adecuadamente, un replanteamiento ra-
dical de la agencia, la relacionalidad y la temporalidad
(Latour, 2017, Bennett, 2010, Barad, 2007). El analisis fil-
mico que proponemos debe ser sensible a estas multiples
dimensiones que se superponen y tensionan en cada tex-
to cinematogréfico.

4. Anilisis y discusion: Variables postmodernistas en
el espejo climiético

Partiendo de este marco teérico multidimensional, el
analisis se centra en como las variables postmodernistas
especificas dan forma, limitan, potencializan o subvier-
ten la representacion de la crisis climtica. Esta discusién
se organiza en torno a las cinco tensiones centrales que
estas variables ponen en juego, ilustradas con andlisis de-
tallados de peliculas del corpus.

4.1. Pastiche, hibridacion genérica y la (im)posibilidad
de una narrativa clara

El cambio climético, como hiperobjeto, no cabe c6-
modamente en un solo género cinematogrifico tradicio-
nal. Su representacién parece demandar necesariamen-
te una contaminacién, una hibridacién genérica que el
postmodernismo lleva a su extremo légico y estilistico.
El pastiche —esa mezcla de estilos, géneros y referencias
culturales desprovistas de su contexto histérico original-
se convierte asi en la estrategia formal por excelencia del
cine climdtico contemporaneo.

Ejemplos paradigmdticos y funciones alegdri-
cas: Snowpiercer (2013) de Bong Joon-ho es un caso
emblemadtico. La pelicula combina ciencia ficcién dis-
tépica, alegoria de lucha de clases marxista (el tren
como metéfora perfecta del sistema-mundo capitalista:
cerrado, jerdrquico, en movimiento perpetuo), thriller
de accidn, e incluso elementos de cine mudo expresio-
nista y estética steampunk. Esta mezcla no es casual
ni meramente decorativa. Refleja la naturaleza trans-
versal y sistémica de la crisis climdtica: no es solo un
problema “ambiental” en el sentido estrecho, sino una
crisis ecolégica, econdmica, politica y social simultd-
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neamente. El pastiche genérico mimetiza esta trans-
versalidad. Cada género aporta una ldgica interpreta-
tiva: la ciencia ficcién permite el extrafiamiento critico;
la alegoria politica conecta la crisis ecoldgica con la
desigualdad; el thriller provee la urgencia narrativa.

De manera similar, Mad Max: Furia en la carrete-
ra (2015) de George Miller mezcla el género postapo-
caliptico con el cine de persecucidn frenético, la estética
punk y cyberpunk, y una narrativa que raya en lo miti-
co-arquetipico (el viaje de ida y vuelta, la bisqueda de la
tierra prometida “verde”). Presenta un mundo donde la
escasez absoluta de recursos (agua, gasolina, vegetacion)
ha reconfigurado brutalmente la sociedad, no segtn li-
neas de clase en el sentido tradicional, sino segin un tri-
balismo guerrero basado en el control de los recursos. El
pastiche aqui funciona como un mecanismo de alegoria
compleja donde lo ecoldgico (escasez) se traduce inme-
diatamente en lo social (violencia, patriarcado distépico)
y lo politico (fascismo tribal).

La dimension decolonial del pastiche: hibridaciones
desde el Sur Global. En el cine latinoamericano contem-
poréneo, esta hibridacién adquiere matices particulares
que desestabilizan las categorias genéricas del Norte. La
region salvaje (2016) de Amat Escalante funde un realis-
mo social crudo (violencia narca, machismo estructural,
pobreza rural) con body-horror y ciencia ficcién erdtica,
introduciendo un elemento alienigena/organico que ac-
tia como catalizador de deseos y violencias reprimidas.
La crisis ambiental aqui no es un escenario futuro lejano,
sino el paisaje presente de descomposicién social y afec-
tiva en el que irrumpe lo extraiio, lo monstruoso. Este
pastiche no es un juego formalista desinteresado, sino
una estrategia estética para representar la “realidad dis-
torsionada” de sociedades periféricas sometidas a mul-
tiples violencias superpuestas (econdmicas, de género,
criminales), donde la degradacién ambiental es una vio-
lencia mds, imbricada con las demds. La hibridacién ge-
nérica corresponde a una realidad social ya de por si hi-
brida, fracturada, grotesca.

Limitaciones y riesgos politicos del pastiche. Sin em-
bargo, el peligro sefialado por Jameson, 1991 persiste:
el pastiche puede degenerar en un eclecticismo vacio,
donde la mezcla de géneros se consume como mero es-
pecticulo formal, diluyendo cualquier mensaje politi-
co coherente o cualquier posicién critica estable. Wa-
terworld (1995) o *2012%, ambas de Roland Emmerich,
ejemplifican este riesgo. Priorizan los efectos especiales
espectaculares sobre la coherencia alegérica o la profun-
didad politica, reduciendo la crisis climética a un mero
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telon de fondo excitante para la aventura individualis-
ta y el heroismo convencional (que el postmodernismo
supuestamente habifa deconstruido). El pastiche post-
moderno, al citar constantemente otros filmes, géneros
y clichés, puede crear un circuito autoreferencial y nar-
cisista que hable més del cine mismo y de su historia que
del mundo real y sus crisis. Esto conecta directamente
con la critica de Baudrillard, 1981: el simulacro (la peli-
cula de desastre hiperreal) reemplaza y anula la reflexién
sobre el desastre real, inmunizandonos contra é] median-
te su espectacularizacién.

4.2. Narrativa fragmentada, tiempo no-lineal y la crisis

de la historicidad

La crisis climdtica desafia radicalmente las narrati-
vas lineales simples (causa-efecto transparente) y la es-
cala temporal humana ordinaria. El cine postmodernis-
ta, con su arsenal de técnicas narrativas fragmentarias y
no-lineales, parece ofrecer herramientas formales ade-
cuadas para este desafio, pero también revela tensiones
profundas.

Fragmentacién como mimesis de la complejidad sis-
témica. Filmes como Contagio (2011) de Steven Soder-
bergh o El origen del planeta de los simios (2011) uti-
lizan una estructura de multiplicidad de perspectivas y
nodos dispersos geograficamente. En Contagio, no hay
un héroe central ni una linea narrativa tnica. Seguimos
a una cientifica en Atlanta, a un blogger paranoico en
San Francisco, a una funcionaria de salud en Ginebra, a
una familia en Minneapolis. Sus historias se entrelazan
de manera indirecta, a través de conexiones virales y sis-
témicas que ellos mismos no comprenden plenamente.
Esto mimetiza elegantemente la naturaleza distribuida y
sistémica del cambio climético: las emisiones de gases de
efecto invernadero en un continente afectan los monzo-
nes en otro; el consumo de bienes en el Norte Global
causa deforestacién en el Sur Global; las decisiones in-
dividuales (conducir, comer carne, viajar en avién) se su-
man en consecuencias globales no lineales. La fragmen-
tacidn narrativa es, en este caso, una forma de superar lo
que Morton (2013) llama el “sesgo del punto tinico” cog-
nitivo —nuestra tendencia a buscar causas unicas y agen-
tes individuales para fendmenos esencialmente comple-
jos y distribuidos.

El tiempo profundo y la no-linealidad contemplati-
va. The Tree of Life (2011) de Terrence Malick realiza
un salto radical en esta direccién. Interrumpe la historia
familiar melodramitica (la muerte de un hijo, el conflic-
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to paterno-filial) con una sinfonfa visual de aproximada-
mente 20 minutos que narra, sin didlogos, la formacién
del universo, el surgimiento de la vida en la Tierra, y la
extincion de los dinosaurios. Sitta la crisis humana par-
ticular —el dolor, la culpa, la pérdida— dentro de una esca-
la césmica y geoldgica incommensurable. Aqui, la frag-
mentacién y la no-linealidad no son cadticas ni ansiosas,
sino contemplativas; buscan inducir en el espectador una
experiencia de asombro, humildad y posiblemente con-
suelo ante la profundidad del tiempo y la pequeiiez de lo
humano. Peliculas anteriores como Koyaanisqatsi (1982)
y su secuela Nagoygatsi (2002), aunque preceden al post-
modernismo pleno en su estilo minimalista y espiritual,
influyeron profundamente en esta estética de collage
temporal acelerado, mostrando la “vida fuera de equili-
brio” (significado de Koyaanisqatsi en hopi) entre huma-
nidad industrial y los ritmos planetarios.

La paradoja temporal postmoderna: entre el tiem-
po profundo y el presente perpetuo. Aqui reside una
de las tensiones mds productivas y problemadticas del
cine climdtico postmodernista. Mientras que el cambio
climético como fenémeno exige pensar en tiempo pro-
fundo (el pasado geoldgico que nos ha traido aqui, el
futuro de milenios que estamos condicionando), la con-
dicién postmoderna, segin Jameson, 1991, sufre preci-
samente de un “aplastamiento del tiempo histérico” en
un presente perpetuo, un “ahora” continuo sin profun-
didad histérica ni futuro proyectable. El cine climético
postmoderno a menudo resuelve esta tensién colapsan-
do el futuro en un presente distépico inminente o ya
realizado. En Los juegos del hambre (2012) o El cami-
no (2009), no hay un “futuro” en el sentido de un tiem-
po por venir; hay un presente post-apocaliptico que es
la extensién l6gica y ya realizada de nuestras tendencias
actuales. Este colapso temporal puede generar una sen-
sacién de urgencia dramidtica, pero también puede ro-
barle a la crisis climdtica su dimensién histérica estruc-
tural —-lo que Moore (2015) llama el Capitaloceno: un
proceso de siglos de explotacion de fronteras naturales
y humanas. La fragmentacidn, si no estd guiada por un
marco interpretativo histérico fuerte, puede conducir
a lo que el novelista Amitav Ghosh, 2016 (2016) llama
“la gran distracciéon” en su libro The Great Derange-
ment: la incapacidad paraddjica de la cultura seria con-
tempordnea para narrar la escala y complejidad de la
crisis climdtica, relegindola por defecto a los géneros
marginales de lo fantdstico, lo distdpico y lo espectacu-
lar, precisamente porque nuestras herramientas narrati-
vas realistas modernas son insuficientes.
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4.3. Lo sublime distpico, el simulacro y la estetizacion

del colapso

La imagen icénica, casi arquetipica, del cine climai-
tico contemporineo es la ciudad inundada, la tormenta
perfecta de proporciones biblicas, el desierto devorando
civilizaciones, el hielo cubriendo metrépolis. Esta es la
herencia de lo sublime —esa categoria estética moderna
que designa la experiencia mezclada de asombro y terror
ante lo que excede la comprensién humana (Kant, Bur-
ke)- pero revestida ahora de catdstrofe ecolégica. Lo su-
blime se vuelve dist6pico.

El sublime digital y su (ambigua) efectividad politi-
ca. El dia después de maniana (2004) de Roland Emme-
rich es el ejemplo candnico de este subgénero. Sus es-
pectaculares efectos digitales (la ola gigante congelante
sobre Nueva York, la eyeccion catastréfica de la tropds-
fera, el helicéptero helindose instantdneamente en pleno
vuelo) crean un simulacro hiperreal del desastre climé-
tico. Como sugeriria Baudrillard, 1981, este simulacro
puede ser, en la experiencia del espectador, mds real (més
impactante sensorialmente, mds memorable visualmen-
te) que los abstractos y dridos grificos de aumento de
temperatura de los informes del IPCC. La pelicula, sin
duda, popularizé la discusién sobre el cambio climéti-
co a escala global, llevindola a audiencias masivas que
nunca leerfan un reporte cientifico. Sin embargo, su efec-
to politico es profundamente ambiguo. Al presentar un
cambio climdtico abrupto, fantdstico y visualmente es-
pectacular (un nuevo periodo glacial en cuestién de dias),
puede fomentar dos conclusiones paralizantes igualmen-
te problemadticas: 1) que el cambio climdtico es una fic-
cién catastréfica imposible, propia del cine de ciencia fic-
cién, o 2) que es un apocalipsis inevitable contra el que
nada podemos hacer. En ambos casos, el sublime dist6pi-
co produce lo que podriamos llamar un “distanciamiento
irénico” en el espectador postmoderno, acostumbrado a
consumir catastrofes como entretenimiento de fin de se-
mana. La emocién intensa (miedo, asombro) se consume
y se descarta con los créditos finales, sin traducirse ne-
cesariamente en una re-evaluacién profunda de los mo-
dos de vida ni en una movilizacién politica concreta. Lo
sublime, en su versién espectacular, puede anestesiar en
lugar de sensibilizar.

Hacia una estética de lo lento, lo ordinario y lo en-
carnado. En marcado contraste, filmes que evitan deli-
beradamente el sublime espectacular ofrecen un aborda-
je estético y politico diferente. First Reformed (2017) de
Paul Schrader presenta la crisis climética no a través de
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catdstrofes visibles, sino a través de la angustia espiritual,
la desesperacion politica y la crisis de fe de un pastor
protestante. La crisis estd en los articulos cientificos que
él lee obsesivamente, en la desaparicién silenciosa de los
péjaros de su jardin, en la corrupcidn sutil de una empre-
sa contaminante que patrocina su iglesia. Es una estética
de interioridad agobiada, de crisis mental y moral antes
que fisica. De manera similar, el documental Thank You
for the Rain (2017) de Julia Dahr, sigue a un granjero ke-
niano, Kisilu Musya, mientras documenta con su cimara
cémo el cambio climdtico altera los patrones de lluvia y
amenaza su subsistencia y comunidad. No hay efectos
especiales, solo la irregularidad de las lluvias, la sequia
del suelo, la lucha cotidiana por el agua y la comida. Esta
es una estética material y encarnada, que se alinea con
la ecocritica materialista y las demandas de justicia cli-
matica. Rechaza el simulacro hiperreal por una inmer-
sién en las consecuencias vividas, en los cuerpos y terri-
torios que sufren la crisis aqui y ahora, no en un futuro
espectacular.

El paisaje como actor y el “sublime téxico”. Desde
la perspectiva de los nuevos materialismos y la ecocriti-
ca, filmes como Antropoceno: La Epoca Humana (2018)
o Growth (2010) proponen una mirada estética ain mds
radical. Sus tomas aéreas hipndticas de minas a cielo
abierto, canteras de marmol, plantaciones de palma acei-
tera o basureros electrénicos no buscan el sublime tra-
dicional (bello y terrorifico a la vez), sino lo que Jenni-
fer Peeples (2011) llama “sublime téxico”: una mezcla
de fascinacién estética y repulsion ética ante los paisajes
industriales que son a la vez monstruosos en escala y ba-
nales en su cotidianidad dentro del capitalismo global.
Estos paisajes son presentados no como meros telones
de fondo para la accién humana, sino como protagonis-
tas en si mismos —huellas hiperobjetivas, inscripciones
geoldgicas de la acciéon humana en la Tierra. La cimara
se detiene en ellos, los recorre con lentitud, otorgéndo-
les una presencia inquietante que interpela al espectador:
¢qué sistema econdmico, qué 16gica civilizatoria, produ-
ce estos paisajes? El “sublime téxico” no inmuniza me-
diante el especticulo, sino que problematiza mediante la
extraneza.

4.4. Autoreferencialidad, ironia vy la crisis de la
autoridad narrativa

El cine postmodernista es intensamente autocons-
ciente, metalingiiistico. Rompe sistemdticamente la
<« » M z .

cuarta pared”, cita otros filmes y géneros, juega con los
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clichés hasta el borde de la parodia. Esta autoreferencia-
lidad plantea cuestiones cruciales para la representacién
de una crisis que, como la climdtica, depende de la au-
toridad cientifica y de la credibilidad de los mensajeros.

No mires arriba (2021) como meta-comentario so-
bre la mediacién climdtica. La sitira de Adam McKay
es probablemente el ejemplo més reciente y explicito de
esta tendencia. La pelicula no solo habla de/ cambio cli-
matico (a través de la alegoria transparente de un come-
ta que destruird la Tierra), sino sobre cémo se habla del
cambio climdtico en la era de la posverdad, los medios
de entretenimiento, las redes sociales y el capitalismo
de plataformas. Su estilo —cameos de estrellas, cortes ra-
pidos y frenéticos, rupturas directas a cimara donde los
personajes comentan la absurdidad de la situacién, mu-
sicalizacién irdnica— es puro pastiche postmoderno de
los formatos medidticos contemporidneos (talk-shows,
noticieros sensacionalistas, anuncios publicitarios, Ti-
kToks). La pelicula es un sintoma agudo de la incre-
dulidad hacia los metarrelatos cientificos: el cometa/el
cambio climético es real, objetivamente, pero el siste-
ma medidtico-politico-cultural es incapaz de procesar
esa realidad porque ha sido completamente subsumido
por la légica del especticulo, el beneficio econdmico a
corto plazo, el culto a la personalidad y el narcisismo
digital. Esta dindmica, que McKay satiriza ferozmente,
habia sido ya diagnosticada tedricamente por el socié-
logo Ulrich Beck (2009) en su teoria de la “sociedad del
riesgo”, donde los riesgos globales (como el climdtico)
son sistemdticamente negados, minimizados o trans-
formados en especticulo por instituciones incapaces de
gestionarlos.

Los limites politicos de la ironia postmoderna. La
ironfa autorreferencial es una espada de doble filo en
la representacién de la crisis climitica. Por un lado,
como en No mires arriba, puede ser un arma critica
devastadora contra la negacién climética, la burocracia
inoperante, la estupidez medidtica y la mala fe politi-
ca. Expone los mecanismos por los cuales una civili-
zacién puede saber que se dirige al desastre y, sin em-
bargo, seguir actuando como si nada. Por otro lado,
una ironia generalizada, constante, puede corroer la
posibilidad misma de un compromiso serio, de una
afirmacién ética o politica que no sea inmediatamente
deconstruida como ingenua, sentimental o “no cool”.
Como sefial6 licidamente el critico David Foster Wa-
llace (1993) en su ensayo “E Unibus Pluram”, la iro-
nia postmoderna puede convertirse en una “prisiéon”
donde todo gesto de sinceridad, esperanza o indigna-
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cién moral es pre-ridiculizado, auto-saboteado desde
dentro. ¢Puede el cine climdtico, que busca movilizar
y no solo diagnosticar, permitirse el lujo de la ironia
desenfrenada? Frente a este dilema, filmes como La
sal de la tierra (2014) de Wim Wenders, un documen-
tal sobre el fotdgrafo Sebastiio Salgado y su proyecto
monumental de reforestacién en Brasil, optan por un
tono diferente: una sinceridad postmoderna o lo que
algunos tedricos llaman “metamodernismo” (Vermeu-
len & van den Akker, 2010) —una oscilacién consciente
entre la esperanza y la melancolia, el compromiso y la
duda, sin recurrir al cinismo irénico ni al optimismo
ingenuo. Es un tono que busca rehabilitar la posibili-
dad de la accidén y la belleza sin negar la profundidad
de la crisis.

Polifonia, autoria y la crisis de la voz narrativa. La
fragmentacién y multiplicidad de perspectivas plan-
tean ademds la pregunta epistemoldgica y ética: ¢quién
tiene autoridad para narrar el cambio climdtico? La
voz en off omnisciente del documental cldsico (Ia “voz
de Dios” que explica el mundo con certeza) es puesta
en duda radicalmente por la sensibilidad postmoderna.
En su lugar, encontramos en el corpus analizado una
polifonia de voces que a menudo se contradicen o se
ignoran: cientificos climéticos, politicos negacionistas,
activistas desesperados, victimas silenciosas, corpora-
ciones greenwashing, indigenas defendiendo sus terri-
torios. Esta polifonia refleja fielmente el estado real del
debate publico fragmentado y polarizado. Sin embar-
go, también puede dejar al espectador en un estado de
relativismo paralizante, donde todas las posturas pare-
cen igualmente validas (o invélidas), donde la “verdad”
se disuelve en una madeja de perspectivas inconmensu-
rables. La tarea ética y estética del cineasta postmoder-
no critico, entonces, no es imponer una verdad unica,
sino montar esa polifonia de manera estratégica para
que, precisamente a través del contraste y la yuxtapo-
sicidn, revele las asimetrias de poder detrds de las di-
ferentes voces: quiénes tienen megifonos mediiticos,
quiénes son sistemdticamente silenciados, qué intere-
ses econdmicos hay detrds de cada narrativa. No mires
arriba emplea esta estrategia astutamente al contrastar
la desesperacién impotente de los cientificos (Leonar-
do DiCaprio y Jennifer Lawrence) con la frivolidad
obscena de los presentadores de television y los politi-
cos, haciendo visible no solo diferentes opiniones, sino
diferentes regimenes de verdad y diferentes posiciones
en el campo del poder.
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4.5. El sujeto postmoderno frente a la agencia colectiva:
s Quién actita en la crisis climdtica?

La crisis climdtica es, en esencia, un problema de ac-
cidn colectiva a escala planetaria. Requiere coordinacién
entre naciones, clases sociales, generaciones y especies.
Sin embargo, el sujeto postmoderno —tal como lo teo-
rizan Jameson, 1991 y otros— estd caracterizado preci-
samente por su fragmentacidn, su escepticismo hacia las
grandes colectividades politicas (la nacidn, la clase, la hu-
manidad), y su enclaustramiento en un individualismo
a menudo cinico o narcisista. Esta tension entre el pro-
blema colectivo y el sujeto individualista es central en el
cine climdtico.

El individuo aislado en la maquinaria sistémica. Fil-
mes como Margin Call (2011) —sobre la crisis finan-
ciera— o The Big Short (2015) —del mismo Adam Mc-
Kay— muestran a individuos que descubren la l4gica
defectuosa, fraudulenta o suicida del sistema (financiero,
en este caso, pero la estructura es andloga para el siste-
ma climdtico), pero cuya capacidad de accién estd cons-
trefiida, distorsionada o directamente corrompida por el
mismo sistema en el que estdn inmersos. No hay héroes
puros; los personajes que ven la verdad a menudo actian
por interés propio (salvarse, enriquecerse) o son impo-
tentes para cambiar el curso de los eventos. Esta repre-
sentacion es antitética al cine de desastre cldsico moder-
no, donde un héroe individual (un cientifico brillante, un
politico valiente, un ciudadano comiin con coraje) toma
las riendas y salva el dfa. La visién postmoderna es mds
“realista” en el sentido sociolégico, pero potencialmen-
te desesperanzadora politicamente. Refleja la tesis de Ja-
meson, 1991 sobre la dificultad de “mapear cognitiva-
mente” las estructuras globales abstractas del capitalismo
tardio: podemos intuir que hay un sistema que nos des-
truye, pero no podemos representarlo coherentemente
ni, mucho menos, actuar sobre él de manera efectiva des-
de nuestra posicién individual.

Visualizando la colectividad: multitudes, comunida-
des, alianzas. Frente a esta representacién del individuo
aislado, algunas peliculas intentan visualizar formas de
agencia colectiva, aunque sea de manera tentativa o par-
cial. Pride (2014), aunque no es sobre clima sino sobre
la alianza entre mineros galeses en huelga y activistas
LGTB londinenses en los afios 80, modela de manera
poderosa una politica de alianzas transversales —preci-
samente el tipo de alianzas (entre movimientos obreros,
ecologistas, indigenas, feministas) que muchos teéricos
consideran necesarias para enfrentar la crisis climé-
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tica. En el terreno climdtico especifico, documentales
como Thank You for the Rain (2017) o The Oil Machi-
ne (2022) muestran a comunidades concretas (granjeros
kenianos, ciudadanos escoceses frente a las petroleras)
organizdndose y confrontando directamente a los po-
deres extractivos. Estas narrativas, a menudo situadas
en el Sur Global o en los méirgenes del Norte Global,
realizan un crucial gesto de descentramiento: desplazan
al sujeto postmoderno individualista, urbano y occi-
dental como centro de la narrativa, y apuntan hacia la
construccién de una subjetividad colectiva y territorial,
en linea directa con lo que Svampa (2019) llama el “giro
ecoterritorial” de las luchas sociales contemporéineas.
La agencia ya no es del “individuo” abstracto, sino de
la comunidad en su territorio, defendiendo sus condi-
ciones materiales de existencia.

Agencia no-humana y el re-ensamblaje de lo poli-
tico: mds alld del sujeto humano. La perspectiva mds
radical, que desafia los mismos fundamentos del pen-
samiento moderno/postmoderno, proviene de aque-
llos intentos cinematogréficos de otorgar agencia a lo
no-humano, alinedndose con las propuestas de Latour,
2017, Bennett, 2010 y los nuevos materialismos. Nos-
talgia de la Iuz (2010) de Patricio Guzman compara, en
el desierto de Atacama, a las astrénomas que escudri-
fian el cosmos en busca de los origenes del universo con
las mujeres que buscan, en ese mismo desierto, los res-
tos de sus familiares desaparecidos por la dictadura de
Pinochet. El paisaje desértico —extremo, seco, preserva-
dor- es el conector, el actor comin que guarda simul-
tineamente memorias csmicas de miles de millones de
aflos y memorias humanas de décadas de horror politi-
co. El desierto no es escenario, sino archivo activo, tes-
tigo y custodio.

De manera atin més explicita, £/ abrazo de la serpien-
te (2015) de Ciro Guerra presenta la selva amazdnica no
como un telén de fondo pintoresco o un recurso a explo-
tar, sino como un ente cognoscente, una red de seres y
fuerzas con las que los personajes (un chaman amazdni-
co y dos cientificos blancos en diferentes tiempos) deben
negociar, aprender, y a la que deben respeto. El conoci-
miento cientifico occidental y el conocimiento indigena
se presentan no cOmo Opuestos, sino como aproxima-
ciones parciales a una realidad selvdtica que los excede
a ambos. Estas peliculas, aunque pueden incorporar ele-
mentos postmodernos en su estructura no-lineal o en su
reflexividad, apuntan decididamente mds alld del post-
modernismo hacia lo que Arturo Escobar (2020) llama
“ontologias relacionales” —formas de estar-en-el-mundo
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que disuelven la dicotomia moderna sujeto/objeto, hu-
mano/naturaleza, y que son coherentes con las cosmo-
visiones de muchos pueblos del Abya Yala (América).
Aqui, la pregunta “;quién actiia?” se expande radical-
mente: actdan los rios, los animales, las plantas, los es-
piritus del territorio, en complejas redes de reciprocidad
con los humanos.

5. Conclusién: Entre el sintoma y la herramienta,
hacia un cine critico-relacional para el Antropoceno

El cine postmodernista sobre el cambio climdtico se
encuentra, como hemos visto a lo largo de este anilisis
ampliado, en una encrucijada histérica y estética profun-
damente significativa. Sus variables formales caracteris-
ticas —el pastiche, la fragmentacidn narrativa, lo sublime
distopico, la ironia autoreferencial, la deconstruccion del
sujeto heroico—son a la vez sintomas de la condicién cul-
tural que ha generado la crisis climdtica y herramientas
potenciales para diagnosticarla criticamente y, quizds,
para comenzar a superar sus limitaciones imaginativas y
politicas.

Como sintoma, este cine refleja fielmente las patolo-
gias epistémicas y existenciales de la modernidad tardia
en su fase de crisis ecoldgica: la dificultad crénica para
pensar sistémicamente (Jameson, 1991), la reduccién de
la realidad a flujos de imagenes consumibles (Baudri-
llard, 1981, 1981), el colapso del tiempo histérico en un
presente perpetuo ansioso, la parilisis del sujeto indivi-
dual frente a estructuras globales abstractas e inaprensi-
bles, y la reproduccién inconsciente —a menudo a través
de la estética misma— de miradas coloniales y extracti-
vistas sobre la naturaleza. En su peor expresion, el cine
climdtico postmodernista puede terminar estetizando el
colapso, convirtiéndolo en una mercancia cultural espec-
tacular, y fomentando un cinismo impotente o un distan-
clamiento irénico que es precisamente lo contrario de la
movilizacién que la crisis requiere.

Sin embargo, como herramienta, el arsenal formal post-
moderno posee un potencial critico y creativo dnico. El
pastiche y la hibridacién genérica pueden servir, en manos
conscientes, para tejer narrativas complejas que conecten
de manera no-reduccionista la ecologia con la economia,
la politica, la cultura y la psicologia. La fragmentacién y la
multiplicidad de perspectivas pueden mimetizar de mane-
ra productiva la naturaleza distribuida y no-local del hipe-
robjeto climitico (Morton, 2013), ayuddndonos a pensar
més alld del “sesgo del punto unico”. La autoreferenciali-
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dad y la ironia pueden volverse contra los mismos meca-
nismos mediiticos que banalizan y distorsionan la crisis.
Y la deconstruccidn del héroe individual moderno puede
abrir un espacio narrativo crucial para visualizar nuevas
formas de agencia colectiva, comunitaria e incluso no-hu-
mana (Latour, 2017; Bennett, 2010), desafiando el antro-
pocentrismo que esté en la raiz de la crisis.

La clave, como ha sugerido esta discusién a través del
analisis de films contrastantes, reside en la orientacién
critica y la conciencia epistemolégica con la que se em-
plean estas herramientas postmodernas. El cine climitico
mds potente y necesario de nuestro tiempo no es aquel
que abandona las complejidades formales del postmo-
dernismo por un realismo ingenuo o un didactismo sim-
plista. Tampoco es aquel que se abandona al formalis-
mo vacio o al cinismo autoreferencial. Es mds bien aquel
cine que, sin renunciar a las complejidades formales, las
subordina a un proyecto critico-ecoldgico explicito, in-
formado por la ecocritica, la justicia climdtica, las episte-
mologias del Sur y las ontologias relacionales. Un cine,
en definitiva, que entienda que la forma no es un conte-
nedor neutro para un mensaje, sino que es ya en si misma
politica, epistemologia, ética.

Este cine critico-ecoldgico, que podriamos llamar
cine critico-relacional, seria aquel que:

1. Acepta la incredulidad postmoderna hacia los
viejos metarrelatos (Progreso, Crecimiento in-
finito, Dominio tecnolégico de la naturaleza)
pero busca activamente construir nuevos mar-
cos de sentido colectivo —no totalizantes ni ce-
rrados, sino parciales, situados y negociados.
Marcos como el “eco-cosmopolitismo” de Hei-
se, 2008 (una conciencia planetaria no abstrac-
ta), las “alianzas multiespecies” de Haraway,
2016 (2016), o las “politicas de la Tierra” de La-
tour, 2017. Evita asi la trampa del relativismo
absoluto sin caer en nuevos fundamentalismos.
Utiliza la fragmentacién narrativa no como un
fin en si mismo, sino como un método critico
para revelar conexiones ocultas por la ideologia
moderna: conexiones entre el consumo hiper-
bélico del Norte Global y el extractivismo en
el Sur, entre los flujos financieros globales y la
deforestacidn, entre el patriarcado y la explota-
cién de la naturaleza. Sigue, en este sentido, el
método de “seguir los hilos” o “re-ensamblar”
propuesto por la Teoria del Actor-Red.
Desplaza el sublime espectacular distépico ha-
cia una estética de la atencién, de lo lento, lo or-
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dinario y lo material. Da presencia cinemato-
grafica a las consecuencias vividas en cuerpos y
territorios especificos, y a los paisajes transfor-
mados (el “sublime t6xico”) que son el verda-
dero rostro del Antropoceno, no las catdstrofes
digitales espectaculares.

Incorpora de manera no-tokenistica perspec-
tivas decoloniales, para desnaturalizar la mira-
da occidental sobre la naturaleza y para centrar
las narrativas de resistencia, los conocimientos
otros y las demandas de justicia ambiental que
emergen de los pueblos del Sur Global y de las
comunidades en lucha. El abrazo de la serpien-
te es aqui un faro, pero hay muchos otros ejem-
plos incipientes.

Experimenta formalmente con formas de repre-
sentar la agencia no-humana, desafiando la su-
premacia del punto de vista humano y explo-
rando lo que significa habitar un mundo vivo,
reactivo y en crisis como Gaia. Esto implica
nuevas formas de encuadre, montaje, sonido y
narracion que descentren al humano como tni-
co sujeto de la historia.

En definitiva, el futuro mas prometedor de la repre-
sentacion cinematografica del cambio climdtico no estd
-no puede estar— en un regreso ingenuo a narrativas re-
alistas o heroicas de la modernidad. Esas narrativas son
parte del problema, no de la solucién. El camino forward
pasa mds bien por la evolucién hacia un cine critico-re-
lacional que pueda heredar, transformar y radicalizar las
técnicas postmodernas, subordindndolas a una ética eco-
légica y a una politica de la Tierra. Un cine que actie
menos como un espejo fracturado que simplemente re-
fleja nuestra confusion y parélisis, y mds como un prisma
complejo que descompone la luz blanca y cegadora de la
crisis en sus multiples dimensiones espectro —geoldgicas,
politicas, econémicas, afectivas, éticas, decoloniales.

Este cine no ofrecerd respuestas faciles ni consuelos
baratos. Pero puede, en su mejor expresién, entrenar
nuestra percepcién, nuestra imaginaciéon y nuestra sen-
sibilidad para habitar la complejidad abrumadora del
Antropoceno/Capitaloceno con mayor lucidez critica,
responsabilidad ética y, crucialmente, con un renovado
potencial de accién transformadora. En un mundo so-
brecargado de informacién y paralizado por la incerti-
dumbre, el cine —como espejo, como prisma, como he-
rramienta— sigue teniendo un rol vital que jugar: el de
ayudarnos a ver, sentir y narrar nuestro camino colecti-
vo a través de la crisis, hacia futuros por inventar.
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Lista de Peliculas Revisadas y Mencionadas

e Corpus Principal:

1. Snowpiercer (Bong Joon-ho, 2013) https://www.imdb.com/title/tt1706620/ | Disponible en Netflix y Amazon Prime Video.

2. Mad Max: Furia en la carretera (Mad Max: Fury Road, George Miller, 2015) https://www.imdb.com/title/tt1392190/ | Disponible
en HBO Max y Amazon Prime Video.

3. El dia después de mariana (The Day After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004) https://www.imdb.com/title/tt0319262/ | Dispo-
nible en Disney+ y Amazon Prime Video.
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4. First Reformed (Paul Schrader, 2017) https://www.imdb.com/title/tt6053438/ | Disponible en Amazon Prime Video y Google
Play Movies.

5. No mires arriba (Don’t Look Up, Adam McKay, 2021) https://www.imdb.com/title/tt11286314/ | Disponible en Netflix.
6. La region salvaje (Amat Escalante, 2016) https://www.imdb.com/title/tt4935110/ | Disponible en MUBI y Google Play Movies.

7. El abrazo de la serpiente (Ciro Guerra, 2015) https://www.imdb.com/title/tt4285496/ | Disponible en Amazon Prime Video y
Google Play Movies.

8. Antropoceno: La Epoca Humana (Anthropocene: The Human Epoch, Baichwal, Burtynsky & de Pencier, 2018) https://www.
imdb.com/title/tt9058554/ | Disponible en Kanopy y Apple TV.

9. The Tree of Life (Terrence Malick, 2011) https://www.imdb.com/title/tt0478304/ | Disponible en Amazon Prime Video y Google
Play Movies.

10. Contagio (Contagion, Steven Soderbergh, 2011) https://www.imdb.com/title/tt1598778/ | Disponible en HBO Max y Amazon
Prime Video.

* Corpus Contextual

11. Waterworld (Kevin Reynolds, 1995) https://www.imdb.com/title/tt0114898/

12. *2012* (Roland Emmerich, 2009) https://www.imdb.com/title/tt1190080/

13. El origen del planeta de los simios (Rise of the Planet of the Apes, Rupert Wyatt, 2011) https://www.imdb.com/title/tt1318514/
14. Koyaanisqatsi (Godfrey Reggio, 1982) https://www.imdb.com/title/tt0085809/

15. Naqoyqatsi (Godfrey Reggio, 2002) https://www.imdb.com/title/tt0283509/

16. Los juegos del hambre (The Hunger Games, Gary Ross, 2012) https://www.imdb.com/title/tt1392170/

17. El camino (The Road, John Hillcoat, 2009) https://www.imdb.com/title/tt0898367/

18. Thank You for the Rain (Julia Dahr, 2017) https://www.imdb.com/title/tt6333074/

19. Margin Call (J.C. Chandor, 2011) https://www.imdb.com/title/tt1615147/

20. The Big Short (Adam McKay, 2015) https://www.imdb.com/title/tt1596363/

21. Pride (Matthew Warchus, 2014) https://www.imdb.com/title/tt3169706/

22. The Oil Machine (Emma Davie, 2022) https://www.imdb.com/title/tt22165196/

23. Nostalgia de la [uz (Patricio Guzmdn, 2010) https://www.imdb.com/title/tt1756196/

24, WALL-E (Andrew Stanton, 2008) https://www.imdb.com/title/tt0910970/

25. Homo Sapiens (Nikolaus Geyrhalter, 2016) https://www.imdb.com/title/tt5113128/

26. La sal de la tierra (The Salt of the Earth, Wim Wenders & Juliano Ribeiro Salgado, 2014) https://www.imdb.com/title/tt3674140/

Nota de los autores: Los enlaces de streaming pueden variar segtn la region y disponibilidad del lector. Se recomienda consultar
plataformas como JustWatch para verificar la disponibilidad actual en cada pais.
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