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Résumé

À partir des trois premiers films réalisés par Xavier Dolan – J’ai tué ma mère (2009), Les amours imaginaires (2010) et Laurence anyways (2012) –, 
nous aborderons la résurgence des fantasmes matricides à la puberté. Si le meurtre du père constitue une des pierres angulaires de la psychanalyse, 
celui de la mère renvoie autant à des fantasmes œdipiens que de registre archaïque. Comment parvenir à désinvestir l’objet primaire au profit 
d’objets de substitution à l’adolescence ? Sur qui prendre appui pour mettre à distance une mère aux mille visages : dévouée, pare-excitante, 
premier miroir de l’être, aimante et aimée ; mais aussi séductrice, intrusive, abusive et traîtresse qui, tour à tour, envahit et abandonne… 
Chez Dolan, la haine de la mère est crue, massive et irrépressible. Elle relève de la démesure du sexuel infantile venu déjouer le travail de refoulement. 
De fait, elle ne permet aucune séparation et fait de la génitrice une divinité surhumaine, toute-puissante, effrayante tant elle résiste avec ténacité et 
succès à l’agressivité du fils. Si la trilogie de Dolan contourne toute logique binaire hétéro-normative – en mettant en scènes des parcours subjectifs 
singuliers loin de tout stéréotype –, un point aveugle subsiste néanmoins : le remaniement progressif des liens à l’imago maternelle. Haïr la mère va 
de pair avec l’impossibilité de la quitter. Le prix : une lutte effrénée contre l’angoisse, la menace dépressive voire l’effondrement mélancolique. C’est 
le fils, sa mère et personne d’autre. Dans une telle configuration, comment la guerre de Trois pourrait-elle avoir lieu ?

Mots-Clés: Complexe d’Œdipe | Intergénérationnel | Matricide | Transidentité

Dolan’s trilogy: two or three?

Abstract

Based on the first three movies directed by Xavier Dolan –  I Killed My Mother  (2009),  Heartbeats  (2010), and  Laurence anyways  (2012) 
- we will look at the resurgence of matricidal fantasies during puberty. If the killing of the father is one of the cornerstones of 
psychoanalysis, that of the mother refers to oedipal and archaic fantasies. How can we succeed in disinvesting the primary object in 
favour of substitutes during adolescence? On whom can we rely to keep at arm’s length a mother with a thousand faces: devoted, protective, 
first mirror of the self, loving and beloved; but also seductive, intrusive, abusive and treacherous, who, in turn, invades and abandons?  
In Dolan’s work, the hatred of the mother is raw, massive and irrepressible. It stems from the child’s excessive sexuality, which thwarts the primal 
repression. Indeed, separation is not allowed in such context that makes the mother a superhuman, omnipotent, frightening deity who resists with 
tenacity and success to the son’s aggressivity. If Dolan’s trilogy bypasses the hetero-normative binary logic - by staging singular subjective journeys 
far from any stereotype -, a blind spot nevertheless remains: the progressive reshaping of the links to the maternal imago. Hating one’s mother goes 
hand in hand with the impossibility of leaving her. The price to pay: a frantic struggle against anxiety, the threat of depression, or even collapse. It’s 
the son, his mother and nobody else. In such a configuration, how could any triangulation take place?

Keywords: Intergenerational | Transidentity | Matricide | Œdipus complex

En prenant pour point de départ  Matricide, nom 
que Xavier Dolan souhaitait donner à son premier 
long métrage lorsqu’il avait seize ans, nous pensions 
écrire essentiellement sur la mère. Il n’en sera rien. Face 
à son œuvre, comme devant celle de Winnicott, les 
commentaires les plus fréquents – et les plus superficiels 
– convergent trop souvent vers un même constat des 
plus réducteurs : « Le père a été oublié ! »... Nous 
n’emprunterons pas ces sentiers-là. Cette conférence 

portera tout autant sur la mère que sur le père, omniprésent 
en creux. Nous essayerons de montrer combien l’œuvre 
cinématographique du jeune réalisateur québécois peut 
également être appréhendée tel un appel à cor et à cri 
adressé à un père qui s’éloigne, à un père qui risque de 
disparaître complètement et définitivement alors qu’il est 
encore à portée de main. Comment un fils peut-il attirer 
l’attention de son géniteur ? Comment peut-il se faire 
remarquer ? Comment peut-il se démarquer de la mère 
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de laquelle il n’a pas été assez séparé mais, pire encore, 
dans le camp de laquelle il a trop rapidement été relégué 
? Il s’agira pour nous de montrer la complexité du lien 
à un père à la fois idéalisé et évité, car redoutablement 
craint.

Toutefois, avant de prendre en considération les liens à 
l’imago paternelle, abordons d’abord les représentations 
maternelles telles qu’elles apparaissent au commencement 
de l’œuvre de Xavier Dolan. Manifestement, tout en elle 
l’insupporte : sa manière bruyante de manger le dégoûte, 
de même que la nourriture logée à la commissure de 
ses lèvres le répugne. Et il n’a pas tort. Le spectateur 
est lui-même traversé par la même aversion grâce à 
un cadrage serré et centré sur une bouche maculée de 
détritus de fromage. Nous voilà alors renvoyés à notre 
propre adolescence et aux affreux silences brisés par la 
déglutition obscène de nos parents d’antan, autour de 
la table de la salle à manger. Mais pourquoi diable un 
tel vacarme ? Aurions-nous quelque chose à voir avec 
cette horde de primitifs qui parlent la bouche pleine 
et qui montrent avec autant d’indécence le contenu de 
leur cavité buccale, pleine et truffée de dents saillantes 
qui broient bruyamment des aliments méconnaissables, 
souillés, avant que le bol alimentaire ne s’engouffre dans 
l’œsophage, direction le rectum... Immonde abjection !

Cette scène inaugurale du premier long métrage 
de Xavier Dolan,  J’ai tué ma mère, plante le décor 
de manière catégorique. Bien loin d’un  captatio 
benevolentiæ, nous y voyons une offre identificatoire 
diachronique, puisque le jeune réalisateur apostrophe 
d’emblée les adolescents que nous fûmes jadis. Au cœur 
de cette période – pour chacun d’entre nous marquante 
mais relativement peu accessible du fait du refoulement 
secondaire –, Dolan ajoute une situation spécifique : le 
huis clos insupportable d’un fils seul avec sa mère. Tous 
deux habitent un appartement sombre, confiné, recouvert 
de toiles douteuses et cerné de peaux de bêtes. Bref, le 
royaume du kitsch et du mauvais goût. Derrière les abat-
jour en tissu léopard, une tigresse sommeillerait-elle en 
la mère d’Hubert ? Divorcée et a priori sans amant, elle 
reste par conséquent entièrement disponible pour son 
fils unique. Une « vieille peau », en quelque sorte, qui le 
conduit quotidiennement au lycée en se laissant hurler 
dessus : « J’te “haïs” ! », lui répète-t-il sans cesse : « Tu me 
dégoûtes ! T’es vraiment complètement “Alzheimer” ! ». 
Une tête à claques d’un côté, une femme démesurément 
résignée de l’autre, voilà le cliché instantané qui esquisse 
le point de départ de l’œuvre de Xavier Dolan et celui de 
notre propos du jour.

À partir de ses trois premiers films –  J’ai tué ma 
mère (2009), Les amours imaginaires (2010) et Laurence 
anyways  (2012) –, nous avons tenté de repérer les 
différents obstacles rencontrés par ses protagonistes dans 
le remaniement de leurs liens à leurs imagos parentales 
: au programme, l’adolescence et l’incontournable 
résurgence des fantasmes œdipiens – donc parricidaires 
et incestueux. Si le meurtre du père constitue une des 
pierres angulaires de la psychanalyse, le matricide a 
quant à lui pour particularité de renvoyer autant à des 
fantasmes œdipiens qu’au registre archaïque. En tenant 
compte de ces deux axes, en quoi consiste alors le 
désinvestissement de l’objet primaire au profit d’objets 
de substitution à l’adolescence ? Par ailleurs, lorsque le 
père brille par son absence dans la réalité externe, et reste 
peu accessible dans la réalité interne, sur quelle instance 
prendre appui pour mettre à distance une mère aux mille 
visages : premier miroir de l’être, dévouée, aimante et 
aimée ; mais aussi séductrice, intrusive, abusive, hyper-
excitante et parfois traîtresse qui risque, tour à tour, 
d’envahir puis d’abandonner ?

Si la relation au père est inconsistante, le lien à la 
mère est intenable, quelles que soient ses différentes 
représentations.

I. La mère, la fille et l’épouse : un triptyque qui ne 
tient pas

À travers le protagoniste de J’ai tué ma mère, Dolan 
tente de faire un sort à l’objet maternel, mais la ténacité 
et la constance avec lesquelles il s’attache lui à nuire ne 
font que témoigner de l’intensité de l’amour qu’il lui 
porte et qu’il tente à tout prix de contre-investir.

Une tentative de triangulation s’opère dans  Les 
Amours imaginaires : Marie et Francis, amis fusionnels, 
s’énamourent tous deux du même éphèbe : Nicolas, un 
jeune Narcisse qui renvoie au Chérubin des  Nozze di 
Figaro, ou encore au Visiteur interprété par Terence 
Stamp dans Théorème de Pasolini : en somme, un être face 
aux charmes duquel n’importe qui succomberait. Dans 
ce deuxième film, les deux amis, inséparables, complices 
et solidaires, sont ainsi fascinés par le même personnage 
au sourire tant angélique qu’énigmatique. Ils partagent 
ainsi un objet commun, à défaut de se désirer l’un l’autre. 
Résultat : Marie ne retient pas plus l’attention de Nicolas 
que Francis ; car les deux acolytes paraissent constituer 
les deux faces d’une même pièce. Jamais Marie sans 
Francis ; jamais Francis sans Marie. Aussi, Nicolas ne 



Nicolas Rabain Ética & Cine | Vol. 10 | No. 1 | Marzo 2020 - Junio 2020 | pp. 53-60

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[55]

s’adresse-t-il systématiquement qu’aux deux avant de les 
rejeter au même moment, à la suite d’une gifle que Marie 
a administré à Francis. Ce camouflet sonne le glas du 
trio, si tant est que trio il y eut. Car, dans le fond, rien ne 
parviendra à scinder la redoutable dyade. On pense ici au 
discours sur l’amour d’Aristophane dans Le Banquet de 
Platon, et plus particulièrement au mythe de l’androgyne 
qui met en scène des entités sphériques, impertinentes de 
perfection. Le plus souvent, elles sont constituées d’une 
partie féminine harmonieusement complémentaire d’une 
partie masculine. Seule l’intervention de Zeus serait 
parvenue à les désolidariser l’une de l’autre et à générer 
le désir ardent et impérieux que chaque moitié éprouve 
vis-à-vis de son autre moitié perdue. Or, chez Dolan, la 
séparation n’existe pas, du moins pas suffisamment.

Ainsi, dans ces deux premiers films, un garçon 
et une femme célibataire sont délaissés de manière 
concomitante par un homme qui ne s’y retrouve plus : 
le père dans J’ai tué ma mère ; et le bellâtre des Amours 
imaginaires  qui finira par s’évader huit mois en Asie. 
En rentrant de voyage, ce dernier tombera nez à nez 
sur Francis et Marie qui le repousseront avec fermeté, 
solidaires et impassibles.  Exit  l’Adonis blond ! Dom 
Juan est mort, vive Dom Juan ! Place à un nouveau 
séducteur, brun cette fois-ci, interprété par Louis 
Garrel. Avant même qu’un quelconque processus de 
désidéalisation n’ait pu s’amorcer, le cycle peut reprendre 
: «  Remémoration  [peut-être],  répétition  [assurément,] 
[mais aucune] perlaboration » 1.

Deux ans plus tard vient  Laurence anyways  qui 
pose l’énigme suivante : un homme qui continue à 
aimer et à désirer sa femme change progressivement 
de genre. Encore une fois, l’homme hétérosexuel se 
volatilise pour se transformer ici en femme transgenre 
homosexuelle : Xavier Dolan, dès 2012, sensibilise son 
public à l’identité de genre, et plus particulièrement à 
des questions transidentitaires : on peut naître homme 
et désirer les femmes puis vouloir devenir une femme 
qui, elle aussi, désire les femmes. Autrement dit, les 
hommes qui mettent des bas ne sont pas nécessairement 
homosexuels, contrairement aux présupposés erronés de 
la grande majorité.

Ainsi, parmi les nombreux fils rouges de la trilogie 
de Dolan, nous signalons le « déclin » ou la « disparition 
» apparente – c’est-à-dire l’«  Untergang  » –, non pas 
du complexe d’Œdipe mais de l’homme hétérosexuel. 
« Der Untergang » implique d’abord de voler en éclats, 
puis de ressurgir sous une autre forme : un père qui 
délaisse son épouse et son fils dans J’ai tué ma mère ; un 

séducteur qui se désintéresse d’un garçon et d’une fille, 
après les avoir charmés, ou plutôt envoûtés, dans  Les 
amours imaginaires  ; puis, un mari aimant qui devient 
progressivement une épouse fragilisée dans  Laurence 
anyways. Dans l’œuvre de Dolan, la question n’est donc 
pas « que veut la femme ? », mais « que veut le père ? 
». Pourquoi fuit-il lâchement ? Pourquoi capitule-t-il 
aussi vite ? Comment le retrouver et surtout, comment 
retenir son attention ? Comment construire avec lui 
un lien satisfaisant ? Comment s’assurer de sa fiabilité 
? Comment savoir s’il ne finira pas par se lasser de sa 
vie familiale et cingler vers de nouveaux horizons ? 
Pour survivre à cette discontinuité et trouver en l’imago 
paternelle un appui plutôt qu’une place laissée vacante, 
revenons à ce que Winnicott évoque à la fin de son œuvre 
: l’intournable « choc des armes » 2.

II. La confrontation entre les générations

Dolan est considéré par certains critiques de cinéma 
comme une tête à claques ou un enfant gâté. Selon nous, 
il est bien davantage un carencé du paternel, ayant été 
abandonné par les hommes de la génération qui précède 
la sienne. Le cinéaste erre sur les sentiers arides de la 
quête d’un père non seulement aimant et narcissiquement 
valorisant, mais aussi d’un rival œdipien auquel se 
confronter. On pense ici à  La confrontation entre les 
générations  3, seul livre de Luís Kancyper traduit en 
français. Le titre de l’ouvrage promet de mettre en 
exergue la notion de confrontation intergénérationnelle 
que l’auteur érige en tant qu’opérateur et condition 
indispensable au processus de subjectivation. Dans ce 
livre, il différencie trois situations :

• Première configuration, et c’est le seul cas 
favorable : la confrontation inter-générationnelle 
donne lieu à un détachement progressif entre 
les adolescents et leurs parents. Les conflits 
psychiques sous-jacents sont majoritairement 
orchestrés par la dynamique œdipienne. Il 
s’agit là d’une confrontation dite trophique dans 
la mesure où elle favorise le processus de 
subjectivation. Chez Dolan, rien de cet ordre.

• Deuxième cas de figure : la confrontation entre 
les deux générations ne contribue pas à une 
plus grande autonomie de l’une par rapport à 
l’autre. Ici, la prépondérance de liens de nature 
narcissique est à l’origine d’une confrontation de 
nature mortifère. On pense ici aux conflits entre 
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Hubert et sa mère dans le premier volet de la 
trilogie : des hurlements en boucle, sans aucun 
réaménagement de leur lien.

• Troisième et dernière situation : l’absence de 
confrontation. Dans ce dernier cas, les adolescents 
et leurs parents fuient les conflits qui restent 
perpétuellement évités. Là, c’est Dolan et le père.

Kancyper ajoute que certains parents ne facilitent 
pas l’émergence de sentiments hostiles – pour 
différentes raisons sur lesquelles on ne s’étendra pas 
ici. En empêchant la genèse d’une opposition chez 
leurs enfants, ces adultes défavorisent du même coup la 
dialectique intergénérationnelle nécessaire au processus 
de séparation. Ce déni de la haine et de l’ambivalence 
renvoie aux deux types d’éducation pathogène identifiés 
par Freud : la sévérité excessive et le laxisme. Quoi qu’à 
l’opposé l’un de l’autre, le moi reste dans ces deux cas 
insuffisamment différencié des objets parentaux : «  Le 
père “excessivement faible et indulgent” deviendra chez 
l’enfant un facteur occasionnant la formation d’un surmoi 
excessivement sévère, parce qu’il ne reste à cet enfant, sous 
l’impression de l’amour qu’il reçoit, aucune autre issue 
pour son agression que de la tourner vers l’intérieur » 4. 
Ce surmoi féroce est récurrent chez Dolan et ses 
protagonistes qui en sont les fervents héritiers : toujours 
prompts à s’auto-punir, à travailler d’arrache-pied en 
craignant de ne jamais être à la hauteur, quels que soient 
les succès que peut renvoyer la réalité externe. Xavier 
Dolan, trente ans, bientôt huit films primés ; des centaines 
de milliers de fans de tous bords, de tous horizons, qui ne 
suffisent en rien à rassasier sa soif de reconnaissance.

À côté de cette tendance à retourner sa propre 
agressivité contre soi, on observe une différenciation 
insuffisante entre le moi et l’objet et une problématique 
œdipienne qui peine à s’élaborer, sinon à l’état 
embryonnaire. Dans une perspective kleinienne, on 
pourrait soutenir que l’on reste la plupart du temps 
en-deçà de la position dépressive. L’objet est la plupart 
du temps clivé : dans J’ai tué ma mère, le bon sein est 
matérialisé par une enseignante de littérature qui nourrit 
Hubert de citations romantiques et de poésie. Elle a, elle 
aussi, été abandonnée par son père dix ans plus tôt et 
vit seule – l’actrice est Suzanne Clément. Le mauvais 
objet, quant à lui, est incarné par la mère de la réalité 
qu’Hubert décrète presqu’aussi folle que sa grand-mère 
maternelle : « Depuis dix ans, t’as pas de mec parce que tu 
es comme ta mère : t’es qu’une folle ! ». Dans Laurence 
anyways, la grand-mère maternelle est également suivie 

en psychiatrie. Chez Dolan, la folie semble se transmettre 
de mère en fille.

Toutefois, l’objet maternel n’est pas toujours clivé et 
générateur d’angoisses de persécution. Après une soirée 
où il s’est drogué, Hubert entre nuitamment dans la 
chambre de sa mère. Il la réveille pour lui tenir un discours 
frénétique et décousu dont on ne retiendra qu’une seule 
information : il aime sa mère plus que tout ! Scène à deux, 
comme toujours ou presque ; la présence d’un tiers est 
rare, à l’exception des grandes fêtes où le spectateur est 
galvanisé par la musique qui favorise immanquablement 
une exaltation sensorielle hors du commun. L’érotisme 
des corps festoyant est au cœur de l’écran, renforcé par 
un travail chromatique. Un étalonnage qui fait retour 
sur des couleurs primaires sert de vecteur de sensations 
: le rouge, le bleu, le jaune, mais aussi le vert, sont au 
service des amours plurielles où les corps s’embrassent 
dans une grande pudeur. Pas de scènes sexuelles torrides 
chez Dolan. La crudité est presque partout et souvent 
massive, mais toujours maintenue hors des scènes 
d’amour sensuel où, une fois alités, les personnages 
semblent plutôt happés par l’ennui, quand ils ne sont pas 
en proie à des angoisses existentielles.

Ainsi, les scènes à plus de deux sont quasi inexistantes, 
ou elles tournent court assez rapidement. En somme, 
c’est « toujours deux sans trois » !

III. « Toujours deux sans trois »

Dans  J’ai tué ma mère, Hubert est filmé attablé 
avec sa mère de manière inhabituelle et audacieuse : 
le cadre insiste sur le vide. Alors qu’ils sont tous deux 
autour d’une table et occupent tout l’espace, une place 
vacante se situe au milieu du salon. Le cadrage lui donne 
une importance majeure en tant qu’ouverture vers 
l’extérieur, just in case…

Dès lors que trois personnes cohabitent dans un 
même espace, elles ne sont jamais filmées ensemble. Il 
en va de même pour la circulation de la parole. Lorsque 
Hubert est pris au piège par ses parents séparés mais 
exceptionnellement réunis pour l’envoyer en internat, le 
malaise est paroxystique. Il s’emporte : « Tu sors d’où ?! 
Tu travailles, tu réapparais et là, tu prends ton devoir de 
père à bras le corps et tu me gâches la vie ?! Fuck you! 
». Tout se passe comme si ce qui aurait pu faire fonction 
d’instance tierce n’intervenait systématiquement que par 
intermittence et que toute perspective de changement 
pérenne tombait fatalement à l’eau.
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Autre malaise généré par les situations à trois : chez le 
petit-ami d’Hubert, la mère, assez immature, entretient 
avec son fils des liens privilégiés, de nature quasi 
fraternelle. Aucune confrontation intergénérationnelle 
n’est envisageable dans une telle configuration. Hubert 
reste à l’écart, mal à l’aise face à une imago maternelle de 
nouveau dangereuse car complaisante et particulièrement 
séductrice avec son propre fils.

Dans  Laurence anyways, la mère, interprétée par 
Nathalie Baye, est d’abord entièrement dévouée à son 
mari grabataire et paraplégique ; ce tableau sinistre est 
complété d’un syndrome frontal des suites d’un AVC. Au 
départ, la mère rejette la transidentité de son fils jusqu’à 
ce qu’un retournement de situation ait lieu. Totalement 
hors d’elle, elle fracasse un jour l’écran de télévision de 
son mari, tel Moïse qui brise les tables de la Loi. C’est un 
nouveau départ où elle délaissera son époux au bénéfice 
du fils : « Je n’avais pas l’impression que tu étais mon fils, 
mais là, j’ai l’impression que tu es ma fille ! ». Du mari, il 
ne sera plus jamais question.

Quant à Laurence, on le voit soit en compagnie de sa 
mère, soit avec Fred son épouse. Soulignons au passage le 
recours à des prénoms épicènes dans ce film, dysphorie 
de genre oblige : Laurence et Fred. Par ailleurs, jamais 
Fred ne croisera la mère de Laurence. Tout se passe en 
duo, en duel, en dyade. Chaque amour devient fatalement 
totalitaire et étouffant. Ce n’est qu’une affaire de temps. 
Est-ce à dire qu’aucun remaniement identificatoire n’est 
en cours et que les imagos parentales restent figées ?

IV. Remaniements imagoïques et identificatoires

Les psychothérapies analytiques d’adolescents et 
la plupart des films de Xavier Dolan constituent deux 
lieux spécifiques d’un même projet : le désinvestissement 
des objets parentaux au profit d’objets de substitution, 
en vue d’une issue exogamique. Comment se remanient 
les liens aux objets parentaux à la puberté, c’est-à-dire 
dans un moment où l’infantile fait retour ? Dans quelle 
mesure le réinvestissement de cet infantile conduit-il 
dans certains cas à relancer, et dans d’autres à mettre à 
mal le processus de subjectivation ?

Convoquons le « roman familial des névrosés »  5. 
De la même manière que, dans ses fantasmes, l’enfant 
remplace ses propres parents par des géniteurs «  d’un 
rang social plus élevé  »  6, l’adolescent est souvent 
disposé à désinvestir ses parents réels au profit de figures 
identificatoires perçues comme plus nobles, à l’instar de 

la professeure de français dans  J’ai tué ma mère, elle-
même fascinée par la maturité de son élève. Au-delà de la 
complicité intellectuelle, ils partagent un drame commun 
: la dérobade du père devant ses responsabilités, mais 
aussi son apparente indifférence et sa capacité à survivre a 
priori sans aucun problème à la distanciation d’avec ses 
enfants. Avec lui, les interactions se sont taries ; Hubert 
et sa prof s’attachent l’un à l’autre, tels deux compagnons 
de galère. Cette dernière n’incarne-t-elle pas à plus d’un 
titre la bonne mère, douce, aimante et à consoler ? En ce 
sens, elle est aussi une partie d’Hubert… En somme, on 
en revient toujours au même point : chez Dolan, l’autre 
n’est jamais tout à fait un objet externe, mais plutôt une 
partie de soi, bonne ou mauvaise selon les cas, à aimer 
ou à haïr.

Haïr avant de désinvestir ?

Du point de vue économique, le désinvestissement 
est l’un des principaux mécanismes liés à l’opération 
de refoulement qui implique «  un jeu complexe 
de désinvestissements, réinvestissements et contre-
investissements  »  7. Si le mouvement exogamique 
implique un certain nombre d’opérations telles que 
le désinvestissement partiel des objets parentaux, et 
également leur désidéalisation, la haine reste bien 
entendu au cœur du processus du projet. Or, chez Dolan 
la haine semble «  circonscrire son objet et y tenir plus 
que tout » 8. Dans ce cas, la haine ne détourne-t-elle pas 
du désinvestissement ? En d’autres termes, comment la 
haine peut-elle constituer un levier de la séparation si 
elle entraîne un réinvestissement de l’objet avec tant de 
ferveur ?

Freud rappelle que «  la haine, en tant que relation 
à l’objet, est plus ancienne que l’amour  »  9. Dans une 
perspective préœdipienne, la haine est ainsi « renforcée 
par la régression de l’aimer au stade préliminaire 
sadique, si bien que le haïr reçoit un caractère érotique 
et que la continuité d’une relation d’amour trouve une 
garantie  »  10. Freud associe la haine au renfort de la 
frontière entre le moi et le monde extérieur : « L’externe, 
l’objet, le haï seraient, tout au début, identiques. L’objet 
se révèle-t-il plus tard source de plaisir, il est alors aimé, 
mais également incorporé au moi, si bien que, pour le moi-
plaisir purifié, l’objet coïncide malgré tout à nouveau avec 
l’étranger et le haï »  11. Sur ce point, Winnicott avance 
que « la destruction joue son rôle en fabriquant la réalité, 
en plaçant l’objet en dehors de soi  »  12. Si haïr la mère 
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témoigne du besoin de s’en différencier, de s’en séparer, 
rien ne garantit en revanche que l’entreprise aboutira.

À l’adolescence, la mise à mort symbolique de la 
mère est, comme le soutient Winnicott, sous-tendue par 
un fantasme de meurtre là où pendant l’enfance, il s’agit 
d’un fantasme de mort 13. Ce qui nous conduit à revisiter 
la notion de matricide à la lumière des films de Dolan.

V. Le matricide chez Dolan

Le matricide est une entreprise nécessairement 
double : il implique le meurtre de la mère archaïque et 
celui de la mère œdipienne. À ce sujet, l’œuvre de Dolan 
s’ouvre sur les lèvres de la mère. Rester de marbre devant 
la bouche de sa génitrice lui est totalement impossible. 
Tout se passe comme si l’image du mauvais sein avait 
été retrouvée dans des fantasmes évocateurs de voracité 
ou de crainte de la voracité. Le gros-plan centré sur la 
bouche de la mère renvoie à cet égard à l’image qu’en a le 
bébé lorsque sa mère le tient dans ses bras. Winnicott a 
soutenu que le bébé se voit dans le regard de la mère mais 
que voit-il lorsqu’il contemple sa bouche, qui plus est en 
train de mastiquer ? Melanie Klein a avancé que « le sein 
mauvais va dévorer l’enfant avec une voracité égale à celle 
des désirs de celui-ci  »  14. Ces angoisses de dévoration 
sont contrecarrées par la relation du bébé avec le bon 
sein. À ces angoisses de dévoration et d’engloutissement 
viennent s’ajouter les angoisses de persécution propres 
à la position schizo-paranoïde. La position dépressive 
reste pour sa part à l’état d’ébauche, ce dont témoignent 
les tentatives de réparation transitoire d’Hubert : ranger 
de fond en comble l’appartement alors que sa mère est 
absente, telle une fée du logis. À peine la mère rentrée, les 
disputes ne tardent pas à reprendre de plus belle.

Sur le plan œdipien, Green soutient qu’à la puberté, 
«  la sexualité infantile, dont l’accession à l’œdipe fut le 
terme provisoire, vise un nouvel accomplissement de 
l’œdipe après que celui-ci a été dissous » 15. La résurgence 
des vœux œdipiens revêt une valeur paradigmatique 
à l’adolescence. La mère à éliminer est aussi la mère 
œdipienne dans la perspective de l’œdipe dit « négatif » 
ou « inversé », c’est-à-dire l’obstacle pour bénéficier de 
l’amour du père. Mais chez Dolan, pas de triangulation 
qui tienne. Sur ce point, d’aucuns ont cru bon d’évoquer 
le concept greenien de « bi-triangulation », en opposant 
une imago maternelle terrifiante à une imago paternelle 
préservée et idéalisée, c’est-à-dire exempte de toute 
critique, ce qui ne va pas du tout dans notre sens, le père 

n’étant selon nous préservé de critique qu’en apparence. 
Dans ce type de relation d’objet, Green soutient que l’« on 
croit avoir affaire à une relation triangulaire comportant 
une distinction entre les deux figures parentales, la mère 
et le père. Mais au lieu de sentiments ambivalents, à 
la fois positifs et négatifs pour chacun des parents, il y 
a clivage entre le bon et le mauvais, le persécuteur et 
l’idéalisé, un parent étant totalement maléfique, l’autre 
totalement bénéfique. L’inefficacité du bon parent face 
au mauvais, sa faiblesse et son idéalisation excessives 
ne sont d’aucune aide pour faire face à la “mauvaiseté” 
omnipotente de l’autre. Tout se passe comme si la relation 
d’objet, reliée aux pulsions, était si cruellement emplie 
de destructivité que la seule manière de la contrer serait 
d’édifier une relation d’objet narcissique idéalisée qui se 
révèle nécessairement défaillante » 16.

Conclusion

Quel que soit le volet de cette trilogie de Dolan, 
on est très loin du chiffre trois. Et comme l’a rappelé 
Winnicott, « 1+1 font 1 » 17. Dans J’ai tué ma mère, c’est 
la mère et le fils, le père est hors-jeu et n’apparaîtra 
qu’une seule fois dans la violence. Dans  Les amours 
imaginaires, c’est la relation gémellaire entre un garçon 
et une fille qui partagent un fantasme démesuré vis-à-
vis d’un inconnu. Dans  Laurence anyways, c’est le « 
Male to Female » et son épouse qui l’accompagne dans 
son parcours de transition. Dans chacun de ces trois 
films, l’homme hétérosexuel ne manifeste aucun intérêt 
particulier pour les protagonistes. Il en va de même pour 
les films ultérieurs. Dans Mommy, il s’agit de nouveau 
d’une mère et d’un fils qui ne laisse personne s’approcher 
d’elle. Dans  Ma vie avec John F. Donovan, c’est de 
nouveau un couple mère/fils. La mère n’a jamais de vues 
sur un homme ; elle reste autrement dit une Vierge Marie 
à laquelle seul le fils a accès.

Si la haine de la mère est crue, massive et irrépressible, 
relevant de la démesure du sexuel infantile venu 
déjouer le travail de refoulement, elle ne permet de fait 
aucune séparation. Elle fait de la génitrice une divinité 
surhumaine, toute-puissante, effrayante tant elle résiste 
avec ténacité à l’agressivité du fils : «  Je ne peux plus 
vivre avec toi… Tu m’égorges la vie ! Je veux juste 
m’enfuir ; m’enfuir dans un désert ; creuser un trou dans 
la dune, sans air, sans eau, sans rien ; mais au moins, je 
serai débarrassé de toi ! », prétend Hubert. Mais alors, 
comment se fait-il que l’adolescent n’aille pas vivre chez 
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son petit-ami, qui le lui a proposé à plusieurs reprises. 
Hubert préfère rester sous le toit d’un objet parental haï 
duquel il ne parvient pourtant pas à s’éloigner : ingrat 
envers celle qui l’a élevé et paradoxalement incapable de 
s’en affranchir ; partagé entre une soif de liberté et un 
incompréhensible besoin de retour vers celle qu’il dit 
exécrer. Haïr la mère va de pair avec l’impossibilité de 
la quitter. Le prix : une lutte effrénée contre l’angoisse, 
la menace dépressive voire l’effondrement mélancolique. 
C’est le fils, sa mère et personne d’autre. Tout se passe 
comme si la guerre « du trois » ne pouvait pas avoir lieu.

Au terme de ce bref parcours de la trilogie de Dolan, 
nous pourrions soutenir que nous sommes restés en-deçà 
du chiffre deux : l’autre est davantage un alter ego qu’un 
objet différencié de manière nette. Ses frontières sont 
confondues avec celles du moi. Quant à celui qui devrait 
faire office de tiers, il est systématiquement absent, 
démissionnaire, insaisissable, désinvesti de ses fonctions 
familiales. Son désir est tourné ailleurs, loin des 
protagonistes, loin de la dyade. En somme, le tiers n’est 

pas advenu et le réalisateur tente contre vents et marées 
d’être reconnu, investi, aimé par une entité qui viendrait 
le séparer de sa mère. Nous avons à notre disposition 
une filmographie constituée d’une prodigieuse série 
de variations autour d’un même thème, christique par 
excellence. Dans  L’Évangile selon Saint-Matthieu, 
il est rapporté que «  Vers la neuvième heure, Jésus 
s’écria d’une voix forte : “Eli, Eli, lama sabachthani?” 
c’est-à-dire : “Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ?”  »  18. Voilà les ultimes paroles du Christ, 
adressées au Père, avant de rendre l’âme. Voilà aussi le 
point de départ de l’œuvre de Xavier Dolan qui, comme 
tant d’autres filles et de garçons de sa génération, cherche 
désespérément un père qui l’aime et l’investisse, et qui 
vienne le délivrer d’un lien démesurément érotisé à la 
mère : « Père, pourquoi m’as-tu abandonné ? Qu’as-tu 
été chercher loin de moi et de ma mère, ton épouse ? On 
ne te suffisait pas, on ne t’intéressait pas ? As-tu trouvé 
mieux que nous ? ». En somme, « Papa, pourquoi nous 
as-tu abandonnés, maman et moi ? ».
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