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Resumen

El cine permite dar palabras e imdgenes al acontecimiento catastréfico. Ofrece la posibilidad de operar con el real traumdtico social y en consecuencia
simbolizarlo. Tanto el psicoanilisis como el arte emprenden, por vias distintas, esta ardua tarea de hacer pasar lo real a lo simbdlico, de inscribir lo
imposible. Se trata de dar imdgenes, palabras y representaciones a aquello que en principio estd ausente, silenciado, rechazado. Para que ese real deje
de ser una mortificacién hecha herida abierta, instalada como repeticién vana. En ese sentido, el cine es pasador de lo real a lo simbdlico a través de
las imdgenes. El presente articulo introduce esta tesis a través de ejemplos de la pintura, la performance y el cine.
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Abstract

Cinema allows words and images to be given to the catastrophic event. It offers the possibility of operating with the real traumatic and consequently
symbolizing it. Both psychoanalysis and art undertake, through different routes, this arduous task of passing the real to the symbolic, of inscribing

the impossible. It is about giving images, words and representations to what is initially absent, silenced, rejected. So that this real ceases to be a mor-
tification made open wound, installed as a vain repetition. In this sense, cinema is a passer from the real to the symbolic through images. This article

introduces this thesis through examples from painting, performance and cinema.
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La imponente belleza de la modelo Hannelore Knuts
divide la pantalla entre la muerte y la vida.

Elaborar un trauma -individual o colectivo- supone
el trabajo arduo de simbolizar un exceso situacional que
ha arrasado al sujeto y a la Polis, con el objeto de ha-
cer pasar ese real al campo de lo representable. El siglo
XX podria pensarse como un siglo pletdrico en aconte-
cimientos desastrosos. Algunos autores llaman al siglo
XX el “siglo de los genocidios”. Basta recordar los més
emblemadticos: el genocidio armenio, el Holodomor en
Ucrania, la Shoah, el genocidio indonesio, el genocidio
camboyano, el genocidio ruandés, los terrorismos de es-
tado en Latinoamérica. Frente a estas catdstrofes de la
humanidad, ¢cémo simbolizar lo real traumdtico, cuan-
do éste se presenta bajo la forma del goce mortificante del
semejante? ¢ Cudndo ese mal se abisma en el insondable
goce del otro? ¢En lo que el hombre le hace al hombre?
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Tanto el psicoandlisis como el arte emprenden, por
vias distintas, la ardua tarea de hacer pasar lo real a lo
simbdlico, de inscribir lo imposible. De dar imadgenes,
palabras y representaciones a aquello que en princi-
pio estd ausente, silenciado, rechazado, a la espera de
ser reconocido, para que deje de ser una mortifica-
cién hecha herida abierta, instalada como repeticién
vana. Sea aquel acontecimiento que por ser arrasador
sitda un intolerable imposible de ser mostrado, visto
u oido (por ej. los campos de concentracién), sea el
redoblamiento de ese imposible de simbolizar en la
prohibicién de simbolizar tan cara a los Creontes de
este mundo: Turquia frente al genocidio armenio, los
negacionistas del Holocausto, los legitimadores de los
Gulags en nombre de la Revolucidn, o los asesinos de
uniforme del Proceso de Reconstruccién Nacional en
Argentina.
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¢Qué es lo Real?

Ya desde el inicio de su ensefianza, Lacan (1953) dis-
tinguid tres registros que fue desarrollando y enrique-
ciendo: Real, Simbdlico e Imaginario, enlazados al modo
de nudo borromeo (si uno se desanuda, los otros tam-
bién; no hay modo de pensarlos como registros puros y
separados) en los que se desenvuelve la subjetividad.

Lo real no se confunde con la realidad (que es un en-
tramado de simbélico e imaginario), siendo caracteriza-
do por Lacan a lo largo de sus seminarios como:

e Aquello que escapa o ex-siste a lo simbdlico e

imaginario

e Lo que vuelve siempre al mismo lugar (con lo

cual enlaza lo real a la compulsion a la repeticién
freudiana)

e Lo imposible l6gico

® Lo que no cesa de no inscribirse

Lo real para el psicoanilisis no tiene que ver con una
categoria filoséfica al modo del noimeno kantiano. Lo
real es agujero producido por la entrada del orden sim-
bélico en el viviente humano. El significante introduce
la falta en el parlétre, una pérdida de goce que causa a
desear y a hablar. Freud llamé a esa falta fundante de la
subjetividad Das Ding. En su Proyecto de una psicologia
para neurélogos la introduce al hablar del complejo del
semejante: en la relacion del nifio con la madre, una parte
de ella queda integrada en el sistema de representacio-
nes del nifio, haciendo del Otro materno algo familiar,
reconocible, ligado al sentido y al principio del placer.
Pero hay otro aspecto que escapa a toda representacién
y sentido, permaneciendo como Cosa innombrable, ina-
similable. Vacio inquietante que se aloja en el sistema de
representaciones como excluido de toda representacién.
Este vacio —que hace al misterio de aquel objeto que ope-
rarfa como causa ultima del deseo del Otro primordial-,
convoca al nifio a que lo colme, haciéndose objeto. La
Cosa innombrable, irrepresentable y sin sentido opera
como un vacio que empuja al sujeto mds alld del princi-
pio del placer, en el esfuerzo de cancelar la falta del Otro.
Freud llamard pulsion de muerte a ese empuje mortifi-
cante que como compulsién de repeticién apunta a la
imposible cancelacién de la falta primordial. De ahi la
paradoja ética que encierra la relacion del sujeto con el
goce en tanto empuje hacia aquello que en la vida puede
preferir la muerte.

El complejo de Edipo, la metifora paterna y la
operacién de castracién permiten sacar al sujeto de la
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trampa de pretender colmar la falta del Otro materno,
para nacer como sujeto de deseo. La castracién materna
ligada a la 16gica filica oficia de funcién de nudo imagi-
nario y simbélico de la diferencia sexual real. El vacio
pasa a significarse como falta sexual. Inscripta a cuenta
del sujeto la falta en el Otro, el horror a la castracién
materna y al empuje a colmar la falta como pulsién de
muerte signan los destinos del sujeto de deseo y sus
avatares fantasmaticos.

Lo real, si bien excede a lo imaginario y lo simbdli-
co, no por ello carece de modos de hacérsele presente
al sujeto: en la forclusién —cuando algo rechazado de lo
simbdlico retorna en lo imaginario en forma de alucina-
ciones—, en la experiencia de lo siniestro, en el costado
gozoso del sintoma, o como objeto causa de deseo del
sujeto y plus de goce en el fantasma. La muerte de un ser
amado o un acontecimiento catastréfico también operan
como un real para el sujeto, sorprendido por un exceso
para las que no estaba preparado que lo traumatiza, re-
mitiéndolo a la situacién de desamparo primordial y la
falta del Otro.

Lo real como lo imposible de simbolizar, implica para
el sujeto la exigencia de simbolizacién, en el intento de
hacer pasar lo real al registro lo simbélico. En esta tarea
de hacer pasar lo real a su inscripcién, y por vias diferen-
tes, el trabajo del andlisis y la creacidn estética cruzan sus

caminos.

La belleza del objeto estético como pasadora de lo real

“Habia llegado a ese punto de emocion en el que se
encuentran las sensaciones celestes dadas por las Bellas
Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa
Croce, me latia el corazon, la vida estaba agotada en mi,
andaba con miedo a caerme”. Asi describia Stendhal en
su libro Napoles y Florencia: un viaje de Milan a Reggio,
sus vivencias luego de visitar en 1817 la basilica de la San-
ta Cruz en Florencia. Estupor, vértigo, confusién, palpi-
taciones, son las respuestas sintomadticas del escritor a su
confrontacién con un exceso sublime de belleza. Como
era de esperar, la psiquiatria terminé encontrando un
nombre para este sindrome: en 1979 la psiquiatra italiana
Graziella Magherini lo bautiz6 “sindrome de Stendhal”
y lo ubicé dentro de las enfermedades psicosomaticas,
como una reaccién causada por la exposicion a obras de
arte especialmente bellas. Sélo falté explicar por qué la
exuberancia de belleza puede provocar semejante res-

puesta en un sujeto.
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Que la obra de arte sea capaz de suscitar por su belle-
za este efecto perturbador es un indicador de que la di-
mensién de lo real ha sido evocada. El poeta Rainer Ma-
ria Rilke decia que lo bello “es el comienzo de lo terrible
que todavia podemos soportar” !. Y en esa misma linea,
Lacan planteaba a lo bello como la dltima barrera ante lo
real de la Cosa innombrable. Se trata, al fin y al cabo, de
la relacién de la belleza a un real inquietante. Y de la obra
de arte como pasadora de un real insimbolizable.

La obra de arte encierra la paradoja de ser un objeto
de la percepcidn que sin embargo transmite algo que va
mis alld de lo sensible. Al hacerlo, interpela al sujeto, al
darle acceso a una experiencia de goce por la que que-
da fascinado pero de la que ignora su causa. Atrapante
pero enigmatica, la obra se muestra opaca e inaccesible,
al tiempo que nos implica al evocarnos un miés alld que
expresa mediante formas, sonidos, palabras o movimien-
tos. Eso evocado concierne a lo real en el sentido plan-
teado por Lacan como lo imposible de ser simbolizado o
plasmado en imagenes.

La creacién artistica es un modo de enfrentar el ho-
rror a la castracion y elaborar lo real traumatico median-
te el recurso a lo bello. Tanto Freud como Lacan vincu-
lan la creacién artistica a la sublimacién. Lacan la definfa
como la elevacién de un objeto a la dignidad de la Cosa.
Si el significante introduce la pérdida de goce que causa a
desear, la sublimacién en tanto creacidn ex nibilo repite la
operacién fundante de la subjetividad: engendra a partir
delanada, en el intento de representar lo irrepresentable.

La obra de arte se construye en torno de un vacio: la
pagina en blanco del escritor, la tela del pintor, el espacio
del arquitecto, lo informe de la piedra o la masilla del
escultor, o el silencio sobre el que el musico evocard la
“nota azul”. 2 Y si por el contrario la obra no evocara esa
dimensién de lo real tras el velo, cumplirfa una funcién
renegatoria cual un fetiche. Serfa un arte falso, arte de
consumo, o arte al servicio de la ideologfa imperante.

El travelling de Lenvahisseur ?

El cine, cuando no estd al servicio de promover un
fetichismo de la imagen, se presta a la empresa de dar
palabras e imdgenes al acontecimiento catastréfico que
opera como real traumdtico social y asi simbolizarlo.
Condicién de posibilidad para hacerlo entrar también
en un orden legal. Un ejemplo elocuente es el film bel-
ga L’envahisseur en torno de la inmigracion ilegal y la
segregacion.
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El inicio de E!l invasor, de Nicolas Provost, es un
largo travelling que comienza con el enigmdtico primer
plano de un sexo femenino. Se trata de una cita al céle-
bre y escandaloso cuadro El origen del mundo. En 1866
Gustave Courbet pinté un 6leo sobre lienzo de 55x46
cm para el millonario y diplomatico turco Khalil Bey. El
cuadro muestra el pubis, las piernas abiertas y parte del
vientre de una mujer acostada sobre una sdbana blanca.
Nunca antes se habia representado en el arte pictérico al
sexo femenino de modo tan realista. Mucho menos como
centro excluyente de un cuadro.

El origen del mundo, Gustave Courbet (1866)

Si bien Courbet no la nombré asi, la obra se hizo co-
nocida como “El origen del mundo”. Luego de la muerte
de Khalil Bey, el cuadro pasé por varias colecciones pri-
vadas. El anticuario Antoine de Narde la compré en un
remate y por pudor prefiri6 cubrirla con otro cuadro de
Courbet, el paisaje “La casa de Blonay”. En 1913, los dos
cuadros, siempre uno cubriendo al otro, se expusieron
en la Galeria Bernehim-Jeune, de Paris, sin que se cono-
ciera su propietario. El conde Ferencz Hatvany, pintor y
coleccionista, exponia en esa galerfa y decidié comprar
todos los cuadros de Courbet. Los llevé a Hungria y
procedié como todos los propietarios anteriores de “E/
origen del mundo”: lo mantuvo oculto bajo solapado
bajo otro cuadro. Los alemanes invadieron Hungria vy,
como lo hicieron en toda Europa, se robaron las obras
de arte. La obra de Courbet corrié esa triste suerte. Con
el final de la guerra, los soviéticos la recuperaron y la
devolvieron a la familia Hatvany. El conde se trasladé
a Paris y, en 1955, le vendi6 el cuadro a Jacques Lacan
por un millén y medio de francos. Cuando Lacan muere
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en 1981, el estado francés embargé algunos de sus bie-
nes debido a deudas impagas. Es asi como El origen del
mundo pasé a formar parte del Museo de D’Orsay hasta
la actualidad.

La imagen del sexo femenino dispuesta en un entor-
no que sugiere el acto sexual, suscitando la atraccién de
la mirada, result6 escandalosa en su momento y todavia
hoy conserva su poder perturbador. El nombre El origen
del mundo que Courbet no eligid, asocia la imagen del
sexo femenino al lugar del que los humanos salimos al
nacer. Lo que agrega un sentido materno a la inquietante
representacion. La visidn ofrecida ya no serfa meramente
del sexo femenino, sino de la castracién materna, con la
mezcla de fascinacidn y horror que suscita su visién. * El
titulo desplaza el tema erético hacia la falta del Otro ma-
terno, ante cuya vision el nifio y la nifia se encuentran
divididos. Amenaza de castracién o castracién realizada,
la falta de falo materno encarna la visién de la cabeza de
Medusa de los mitos griegos.

Cien afios después, Marcel Duchamp concluy6 su dl-
tima gran obra, en la que trabajé durante 20 afios (1946-
1966). Etant donnés, la primera instalacién de la historia
del arte, vuelve sobre el tema de la pintura de Courbet: a
través de unas mirillas en una puerta de madera, se puede
ver por el boquete de una pared al cuerpo de una mu-
jer desnuda con las piernas abiertas mostrando su sexo
rasurado, sosteniendo en una mano una limpara de gas
contra el fondo de un paisaje bucélico. Otra vez el sexo
femenino aparece en el centro de la representacién, como
en el cuadro de Courbet.

Etant donnés, Marcel Duchamp, (1966)
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Detalles de la instalacién Etant donnés, Marcel Duchamp, (1966)

Y si El invasor homenajea a El Origen del Mundo, el
film de Bruno Dumont L’humanité homenajea a Etant
donnés, al hacer un primer plano del sexo femenino de
una jovencita asesinada en la campifia francesa. ¢

El policia descubre el cadver de una joven.
L’humanité, de Bruno Dumont (1999)

En el travelling de L’envahisseur no nos encontramos
en el estudio de Courbet. La cdmara de Probost parte del
sexo desnudo de una mujer y de alli se va alejando para
ir de a poco ofreciéndonos informacién sobre la escena.
El cuerpo es de una joven que estd tomando sol en una
playa. La vemos incorporarse y mirar hacia un punto a
la distancia. La joven, de cuerpo blanco e imponente, se
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levanta y empieza a caminar. Mientras se mueve, adverti-
mos que hay otras personas también desnudas. Estamos
en una playa nudista, una de las tantas de las costas de
Europa. Vemos la mirada atenta y extrafiada de la mu-
jer, dirigida hacia un punto fuera de la escena. Tras ella,
varios bafistas corren desesperados hacia el mar. Algo
inquietante ha sucedido. Entran entonces en el plano va-
rios cuerpos inertes en la arena y personas que tratan de
reanimarlos. Mientras la joven prosigue su caminata, la
cdmara gira hacia la escena que la atrae. Vemos entonces
a dos hombres de raza negra exhaustos, casi desnudos,
que con esfuerzo salen del mar. Y entonces advertimos
sibitamente el sentido de la secuencia: estamos ante el
naufragio de un grupo de africanos que escap6 de su pais
para ingresar clandestinamente en las costas de Europa.
Situacién no por repetida menos terrible, dado en su po-
breza y desesperacién se valen de embarcaciones preca-
rias, con el riesgo de morir ahogados en la travesfa. Con
un movimiento de cdmara, Provost consigue un cambio
abrupto de registro: de la belleza y el erotismo de la pla-
ya, a la muerte de un grupo de ndufragos inmigrantes. El

horror tras la belleza.

Provost juega con el contraste entre la frivola playa
nudista y el siniestro naufragio de unos africanos ilegales.
También entre el cuerpo blanco de la mujer europea y los
cuerpos negros de los inmigrantes. Pero sobre todo con la
ambigiiedad del cruce de miradas entre ella y los sobrevi-
vientes. La mujer los mira con altiva extrafieza. Para ella
son la encarnacién de lo Otro, algo extrafio y extranjero
que invade su espacio de confort. No hay en ella ninguna
mirada de piedad, sino en todo caso de interrogacién por
la presencia de seres absolutamente ajenos a su entorno.
La mirada del africano hacia ella, en cambio, configura
una mezcla de tristeza y desesperacion, a la vez que estu-
por y fascinacién ante la belleza de la mujer, y vergiienza
por cémo es visto por ella. La espléndida mujer encarna
para el inmigrante a Europa, el primer mundo, la ilusién
de una vida mejor, el objeto de deseo que de alcanzarse,
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garantizaria la felicidad. S6lo que vistos desde la mirada
del europeo, ellos son sélo invasores, extranjeros, o a lo
sumo mano de obra explotable. Un objeto deyecto del sis-

tema econémico, cuya aparicién no es bienvenida.

El travelling de Provost muestra la potencia del cine
para revelar en un solo plano-secuencia la tragedia de
los inmigrantes ilegales y el aspecto inquietante de Eu-
ropa como tierra de promision. La cita pictdrica a E/
origen del mundo de Courbet constituye, por un lado,
un comentario irénico a la creencia de los europeos de
ser el origen de la cultura. El eurocentrismo considera a
Europa como origen del mundo cultural, frente al resto
del planeta. Ilusién que convoca al deseo de los exclui-
dos a vivir en sus tierras. S6lo que la identidad europea
se soporta sobre la base de la segregacién y explotacién
de lo que no es “europeo”, sea lo que sea lo que eso
signifique.

Por otro lado, la cita al cuadro ubica a Europa como
la Cosa mortifera que se esconde bajo el velo de la belle-
za cldsica encarnada por el cuerpo de la modelo Hanne-
lore Knuts. Ella se presenta al modo de una diosa griega
para estos refugiados. S6lo que no sabemos si esta diosa
los acogerd en su seno... o los pulverizard con un rayo.

Coda: de la belleza sublime al acting out

En 2014 la artista luxemburguesa Debora de Rober-
tis ingresé a la sala del museo de Orsay en la que se
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encuentra el cuadro de Gustave Courbet E/ origen del a desalojar la sala. La escena suscité miradas sorprendi-
mundo. Con un vestido corto de lentejuelas doradas y das, pero también aplausos entre los asistentes.

sin ropa interior, De Robertis se sentd ante la famo- Estamos ante un buen ejemplo de la diferencia entre
sa obra, abri6 las piernas y, con ayuda de sus manos, representacion estética y mostraciéon obscena de la cosa
mostré su sexo a los visitantes durante varios minutos, misma sin tour sublimatorio de la pulsién. A diferencia
mientras un colaborador suyo filmaba la escena. Los de Duchamp, quien se valié de un mingitorio para insta-
trabajadores del museo, segtin se puede ver en el video lar una pregunta por el arte, de Robertis (mal) entendié
subido por la artista en internet, se interpusieron entre que la mostracién obscena en un museo bajo el amparo
ellay el pablico para obstaculizar la visién y, sin forzar- de Courbet, convertiria su gesto exhibicionista en una
la fisicamente a interrumpir el especticulo, procedieron obra sublime.
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2 La “nota azul” no es una nota en particular, sino un punto musical que hace escuchar lo inaudito. Cifra sonora de la falta del

Otro y modo de repetirla en forma musical, la nota azul logra evocar lo intangible de la ausencia y abrir a un més alld del sentido. La
falta, sublimada en musica, provoca en el sujeto goce y nostalgia.

Asti, cuando el grueso de los oyentes estamos a la escucha de un vibrante blues, de una improvisacién de jazz auténticamente ins-
pirada, de una excelsa obra cldsica, o de la primaria musica de cinco notas, siempre nos sentiremos tocados por el hecho de que el
encadenamiento de las notas por las que nos dejamos llevar nos conduce, sin duda posible, hacia un punto fijo, excitable, donde no
es exagerado decir que es como el punto de explosién de los sentimientos, como un efecto de golpe adelantado al propio discurso
musical que se estd escuchando. (Mendieta Paz, 2014, s/d)

El vacio como innombrable e irrepresentable remite al horror a la castracién del Otro. Modo de significar el vacio como falta.

En el Seminario La ética del psicoandlisis (1959) Lacan plantea que el objeto artistico es instaurado en cierta relacién con La Cosa,
destinado al mismo tiempo a delimitarla, presentificarla y ausentificarla. En la sublimacidn se representa das Ding a través de un
objeto que haga presente el vacio como representacion de lo irrepresentable. De ahi el cardcter paraddjico de la obra de arte, al dar
imagen a lo inimaginarizable, dar a escuchar lo inaudible, o dar a ver lo invisible. Ella es presencia a una ausencia, haciéndose asi
pasadora de lo real que escapa al significante y la imagen.

Que el arte logre ser pasador de lo real a lo simbdlico por via de lo imaginario implica la virtud del arte de valerse de recursos sen-
sibles para lograr transmitir algo que la sensibilidad no podria captar de manera directa. Empleamos aqui el término pasador en el
sentido de:

e aquello que permite cambiar una cosa de un estado a otro (para el caso, de lo real a lo simbdlico)

* lo que permite transmitir o comunicar una propiedad, haciéndola llegar a alguien o a un lugar.

El objeto de arte puede devenir un medio que transmita algo que ya no es un objeto concreto sino un real irrepresentable evocado
al sesgo. Al hacerlo, se vuelve “pasador”: logra comunicar una dimensién que estd mas alld de los sentidos. Se vuelve mediador entre
un estado irrepresentable y otro representable. Apela a nuestros sentidos pero para hacerlos trascender. Para lo cual el recurso a
la belleza resulta esencial. La belleza opera como tltima barrera ante la Cosa horrorosa e innombrable. Esa barrera es un velo del
horror que, al darle alguna forma, permite al mismo tiempo presentirla.

Bajo el velo de la belleza, el horror se hace presente en la obra de arte. Si se descorriera ese velo, caerfa el efecto estético y la obra
erraria el blanco. [[Es lo que pasa con algunas obras de arte contemporaneo que buscan la fealdad, en un esfuerzo ingenuo de retirar
el velo de la belleza para enfrentar al espectador a “lo real”, como si con ese recurso se lograra representar lo irrepresentable de ma-
nera directa. La caida del velo de la belleza destruye el efecto estético, provocando en el sujeto lo contrario de enigma y fascinacion.
A saber, banalizacién o rechazo. Como la banana pegada con cinta adhesiva en la galeria de la feria de arte Art Basel en Miami (obra
de Maurizio Catellan que terming siendo justamente devorada por un espectador). O la performance de Debora de Robertis ante el
cuadro de Courbet E! origen del mundo, a la que hacemos referencia en la coda de este articulo.
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