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Resumen

Las relaciones entre humanidad y técnica enfrentan al pensamiento con una serie de paradojas. Para dar comienzo a nuestra exposicién, recuperamos
la sintesis propuesta por Andrew Feenberg en relacién con este problema. Luego nos concentramos en la exposicion de las tesis centrales del fildsofo
francés Bernard Stiegler, quien ha intentado dar respuesta al problema a través de una elaboracién conceptual original. Restituimos brevemente las
definiciones de los conceptos de sistema técnico, tendencia y anticipacion, para considerar el comentario y apropiacién que el francés realiza de los
descubrimientos de la paleoantropologia de Léroi-Gourhan. Finalmente, nos abocamos a un comentario de la pelicula “2001: Odisea en el espacio”
alaluz de esta problemitica, en la cual intentamos aplicar los conceptos expuestos.
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Abstract

The relations between humanity and technics confront thinking with a series of paradoxes. In order to start our exposition we return to the
synthesis elaborated by Andrew Feenberg in relation to this problem. Then we focus on the exposition of french philosopher Bernard Stiegler’s
propositions, who has attempted to give an answer to this problem through an original theoretical development. We return succinctly to the concepts
of technical system, tendency and anticipation in order to consider the commentary and appropriation that the french philosopher makes of the
paleoanthropological discoveries of Léroi-Gourhan. Finally we focus on some remarks in relation to the movie “2001: Space Odyssey” in the light
of this issues, in order to apply the previously presented concepts.
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“Cadavre par le bras comunicables. Andrew Feenberg dijo hace algunos afios

écarté du secret qu il detient’ que hoy el pensamiento de la tecnologia implica un pen-
Mallarmé, Un coup de dés . . L.
samiento paradéjico, aunque intentara expresar mas bien

un estado factual y no un limite del pensamiento.' En la

Una paradoja es algo inesperado, algo increible. Una enumeracion que ofrece el autor, hay dos paradojas recu-
comprensién geométrica de su etimologia podria preci- rrentes, que funcionan de manera combinada: la parado-
sarse asi: se trata de un enfrentamiento entre una linea ja de lo obvio y la paradoja del origen, cuyos enunciados
que se instituye como la opinion, siempre predecible en dicen respectivamente: lo gue es mds obvio es lo que se
su devenir, y el punto que constituye un enunciado sin- halla mas oculto y detrds de cada cosa racional existe una
gular que implica la contradiccién. La paradoja es enton- historia olvidada.
ces una oposicion, un juego de oposiciones ; Cémo se llega La paradoja de lo obvio piensa el siguiente proble-
a la paradoja? La aporia es lo que estd antes, lo que se ma: “el medio pasa al fondo y lo que vemos en primer
despliega en el razonamiento que conduce a la paradoja. plano son los efectos que ese medio posibilita” (Feen-
A su vez, la aporia es algo imposible de ser atravesado, berg, 2009). Platén dijo que si el mundo estuviera hecho
un limite infranqueable que constituye dos espacios in- de oro, el oro serfa lo tinico que no podriamos conocer,
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ya que no podriamos oponerle nada (STIEGLER, 2002:
166). Aristételes dijo que los animales acudticos no se
dan cuenta de que un cuerpo mojado toca a otro cuerpo
mojado. Entonces, la pregunta que esta primera paradoja
precipita es: ¢de qué estd hecho nuestro mundo? ¢ Cudl es
el agna en la que nos movemos?

La segunda paradoja se desenvuelve afirmando que
“estos objetos [objetos técnicos] se diferencian de las cosas
y personas comunes por la manera en que se relacionan
con el tiempo” (Feenberg, 2009). Esta forma particular de
relacidn entre los objetos técnicos con el tiempo nos sitta
siempre en el olvido de su historia y en la desconexion en
relacién con su pasado. La combinacién de todos estos
enunciados funciona ast: olvidamos lo obvio y obviamos el
olvido. Lo que no dejamos de olvidar ni de obviar, como
los peces no saben del agua en la que viven, es la técnica,
las herramientas y los objetos que nos rodean, eso que es-
tructura nuestro mundo. Por dltimo, una tercera paradoja
en el texto de Feenberg, la paradoja de los medios, que
afirma que los medios son el fin: “Nosotros abora usamos
nuestras tecnologias tal como llevamos ropa y joyas, como
formas de presentacion de nosotros mismos. (...) Uno es
lo que #no usa.” (Feenberg, 2009). Hay que preguntar en-
tonces ¢ quiénes SOmMos NOSOtros?

Se constituyen asi dos polos problemiticos, el hom-
bre y la técnica. Pero ¢se trata de dos términos, y por lo
tanto de una oposicién? ¢ Nos enfrentamos a un espacio
que no permite el paso, un espacio imposible de atrave-
sar? Desde siempre, preguntar por una cosa es preguntar
por su origen, y el origen implica siempre la aporia, el
limite infranqueable. La aporia impulsa la metafisica, que
se estructura a través de la serie de oposiciones paradé-
jicas que constituyen su historia (cuerpo/alma, materia/
intelecto, hombre/animal, naturaleza/artificio, etc.) Pero
la metafisica es también el fin del pensamiento y el origen
del mito, el olvido de la historia. Para evitar el origen mi-
lagroso, debemos encontrar una desviacién impercepti-
ble en el comienzo. Porque el comienzo, como bien sabia
Nietzsche, es el fin de la metafisica.

1. La técnica

“A la humanidad le gusta desentenderse de las cuestiones
sobre origen y comienzos: ¢no debe estar uno casi
deshumanizado para sentir en si la propensién opuesta?”
F. Nietzsche, Humano, demasiado humano

Para pasar a través de las paradojas, es necesario pen-
sar sin narrar un mito. Platén hizo lo contrario. Median-
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te el mito de Perséfona en Mendn, Platén evita la aporia
estableciendo que el buscar y el aprender no son otra
cosa més que una reminiscencia. En Fedro, didlogo que
traza una variacién sobre este mito, se narra la historia de
Teut, Dios egipcio que invent6 el cilculo, la geometria,
la astronomia y la escritura. Esta tltima, sistema técnico
que domina el devenir de nuestra cultura, es condenada
por el filésofo, situada en oposicion al pensamiento. La
estructura que puede extraerse de este hecho constituird
una repeticién constante en la historia del pensamiento
occidental: aporfa-mito. Sin embargo, el mito no solu-
ciona nada.

Hay que plantear la pregunta de manera adecuada.
Una respuesta comtn al problema de la técnica, un lu-
gar al que el pensamiento llega con facilidad, es la afir-
macién de que es el hombre, y solo él, quien inventa
la técnica. Para Feenberg se trata de una concepcién
instrumentalista, segtin la cual el objeto técnico se de-
fine como herramienta neutra que el hombre inventa
y manipula a su propio arbitrio. Es el paradigma del
artesano, segtn el cual el objeto es, ante todo, un me-
dio (Feenberg, 2009). Pero esto, nuevamente, no explica
nada. Hay que evitar la concepcién instrumentalista, ya
que el pensamiento sobre los fines y los medios narra
también un mito, el mito del hombre. No se trata aqui
de una excusa para no pensar la tecnologia o la técnica
en su dimensién ético-politica. Si hay que dar cuenta de
la desviacién y del lento proceso por el cual hay técni-
ca, entonces debe garantizarse una dimensién auténo-
ma para la reflexién.

Dos exigencias deben ser satisfechas para evitar el
milagro: la autonomia y el cardcter procesual del desa-
rrollo. Se descubre asi un nuevo punto de partida, segiin
el cual la técnica constituye un dmbito de realidad inde-
pendiente, que no se deja atrapar completamente por las
disciplinas del hombre, ni por aquellas que tienen por
objeto la materia o la vida, que deviene segtin sus pro-
pias reglas, y que puede definirse como el “proceso de
organizacion de la materia inorgdnica” (Stiegler, 2002).
Tres conceptos guiardn la exposicién y permitiran dar
un paso adelante.

a. Sistema Técnico?

El concepto de sistema técnico es ineludible, en la
medida en que permite delimitar el objeto de cualquier
reflexion que pretenda dar cuenta del fenémeno técni-
co, asumiendo que su realidad no es la de un indivi-
duo aislado y perfectamente constituido, sino la de un
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conjunto relacional que instituye un sistema mds o me-
nos estable, que implica unas leyes de funcionamiento
y transformacién. Un sistema técnico es una “unidad
temporal, es una estabilizacién de la evolucién técnica
en torno a un punto de equilibrio que se concretiza en
una tecnologia en particular” (Stiegler, 2002: 54). Esta
definicién garantiza las dos exigencias impuestas mds
arriba, constituyendo a la realidad técnica como un or-
ganismoparticular, sin negar su cardcter procesual, su
historia y su devenir. Se trata de un sistema auténo-
mo, que evoluciona segin un esquema de posibilida-
des combinatorias finitas. Las soluciones posibles a los
problemas de adaptacidn de las partes del sistema entre
siy del sistema con el medio (i.e. con los otros sistemas:
econdémico, politico, geogrifico, etc) son limitadas, lo
que permite hablar en tltima instancia de sobredetermi-
nacion funcional. Es lo que Simondon piensa mediante
el concepto de proceso de concretizacion cuando afirma
que el objeto técnico se define segun el proceso onto-
génetico de su devenir. El proceso de concretizacidn es
una tendencia evolutiva que tiene su comienzo en un
esquema arquetipico de funcionamiento, y que avanza
conquistando su autonomia mediante el acoplamiento
cada vez menos ruidoso de sus partes. La ciencia que
se encarga de este proceso, a la que Simondon piensa
como una “psicologia de maquinas”, lleva el nombre
de mecanologia.

No es entonces el hombre bajo la méscara del genio
inventor quien determina la historia de los objetos técni-
cos. No es ya quien crea la maquinaria: es simplemente
su operador. Estas reflexiones plantean un nuevo proble-
ma, que puede denominarse el problema de la universali-
dad. Es lo que intentaremos mostrar en la exposicién del
concepto de tendencia.

b. Tendencia

Si el proceso de concretizacién es una dindmica que
prescinde del genio inventor, renunciatambiéna cualquier
privilegio en lo que a localidades culturales se refiere.
Deberia hablarse entonces de una tendencia técnica
universal. Leroi-Gourhan, antropélogo y paleontélogo
francés que realizé aportes fundamentales a los estudios
sobre la prehistoria del hombre, tomé el término en
cuestion de la obra de Bergson. Este acufid el concepto
para pensar el problema de la vida. Bergson pensaba
que la materia se definia fundamentalmente como una
tendencia a constituir sistemas aislables. La vida es esta
tendencia, que nunca se realiza por completo, pero que
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implica una serie de procesos irreversibles, de elecciones
que implican siempre un camino hacia la individualidad,
lo cual entra necesariamente en conflicto con la funcién
reproductiva (Bergson, 2007).

Leroi-Gourhan aplica este concepto al estudio de
los sistema técnicos como guia, definiendo procesos que
constituyen lineas o familias (phylum) de objetos que
se concretizan siempre en un medio geogrifico y étnico
determinado. Las herramientas de un determinado gru-
po cultural no son tanto sus creaturas, sino mas bien la
manera concreta en que la tendencia técnica se difracta y
cristaliza en una serie de hechos técnicos. Cada hecho tie-
ne su singularidad, pero esto no quita que lo que empu-
ja a su realizacidn sea lo mismo. La tendencia se concreti-
za de esta manera, determinada por un medio particular
y por la materia bruta que organiza, cuyas propiedades
plasticas y funcionales trazan esquemas posibles para
su mnscripcion en los hechos.®

Esto aclara en gran medida el problema del présta-
mo y la invencién. Para explicar el hecho de que dis-
tintas culturas separadas por distancias geogrificas que
hacen improbable su encuentro desarrollen sistemas
técnicos similares, el punto de vista culturalista sostie-
ne que hay invencién y luego una cadena de préstamos
que se representan en el mapa como la expansién de
circulos concéntricos. Mediante el concepto de ren-
dencia se salva este problema, en contra de cualquier
forma de etnocentrismo, como el que presentan las te-
sis culturalistas, dado que sostienen que una etnia par-
ticular, situada en el centro de un circulo, posee el ge-
nio de la invencion.

Si pensamos la funcién del hombre en este proceso
de concretizacidn, encontramos uno de los problemas
planteados por Simondon: el inventor se convierte en el
operador. Este problema es pensado mediante el concep-
to de anticipacion.

c. Anticipacion

Se ha visto entonces que el fenémeno técnico impli-
ca el surgimiento de un tercer medio, que sobrepasa la
clasica divisiéon ¢Uoic/texvn, medio en el cual evoluciona
seglin sus propias reglas un tercer tipo de entes que no
responden ni a la clasificacién biolégico/zooldgica, ni
tampoco se agotan en la pura materia, lo inorganico or-
ganizado entre el hombre y la materia. El estudio de esta
evolucion se hace posible mediante los conceptos de sis-
tema técnico y de tendencia. Sin embargo, resta pensar
un problema, que surge cuando se considera la tendencia
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técnica universal y su relacion con los hechos técnicos
concretos: ¢cOmo se relaciona la universalidad de la ten-
dencia con cada sistema cultural? ; Cudl es la relacién que
existe entre la tendencia como fuerza que empuja a la
concretizacién y las distintas etnias en las cuales dicha
tendencia se exterioriza?

Las determinaciones de la materia inerte limitan las
posibilidades de construccién de herramientas, como
también lo hacen las determinaciones del medio geo-
grafico, climdtico, animal, vegetal, etc. Todo eso cons-
tituye el medio exterior. También existen determina-
ciones del medio interior, que implican una serie de
tradiciones culturales o intelectuales, un determinado
desarrollo de la memoria. Esta doble determinacién re-
vela el cardcter doble de la tendencia, que en dltima ins-
tancia puede definirse como el “movimiento en el me-
dio interior que se va apoderando progresivamente del
medio exterior” (Stiegler, 2002: 92). Esta tltima acla-
racién tiene su complejidad, y deberiamos evitar me-
ter por la ventana lo que fue sacado por la puerta. De
hecho, el concepto de tendencia que privilegia el medio
interior es ficilmente asimilable por un pensamiento de
la intencion. En este punto es importante introducir el
concepto de anticipacion, tal como es presentado por
Simondon, para demostrar que el hombre no es la fuen-
te intencional de la tendencia.

Simondon, reflexionando sobre el problema del
hombre y la midquina, pensaba que la singularidad del
primero respecto de la segunda era su funcion inventi-
va: el hombre se anticipa. A diferencia de la miquina,
que funciona segtin unas formas establecidas que le per-
miten procesar la informacidn, el hombre es inventor
de formas. En el proceso de concretizacién esta fun-
cién inventiva del hombre es fundamental, puesto que
si bien estd limitada por las determinaciones hasta aqui
estudiadas, y en cierta forma no puede mds que respon-
der a las posibilidades que estas trazan, el proceso de
concretizacién no puede ponerse en marcha sin la anti-
cipacion. Esto es equivalente a decir que el hombre tiene
una cierta comprensién del tiempo, que le permite es-
tar lanzado siempre hacia adelante.* Basindose en esta
tesis, el pensamiento de Stiegler supone una innovacién
profunda en el esquema presentado: la anticipacion su-
pone al objeto técnico, tanto como el objeto técnico su-
pone la anticipacion. Esto es en tltima instancia lo que
sostiene la enigmdtica tesis de su trabajo: la técnica es
el tiempo.
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2. El hombre

“Lo supondré [al hombre] conformado desde
siempre tal como lo veo hoy, caminando con dos pies,
sirviéndose de sus manos como lo hacemos nosotros”

Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad

Llegamos asi al segundo polo del problema, sin sal-
tos, siguiendo el mismo rodeo. Rousseau intentd pensar
una antropologia cientifica, con algunos aciertos, aun-
que en el fondo haya dado por supuesto aquello que
queria explicar. Supuso al hombre completo en poten-
cia, con todas sus capacidades dadas de antemano, el uso
del lenguaje y las herramientas, todo lo cual se actualiza
bruscamente después de la caida. Sin embargo, el gran
acierto de Rousseau fue ciertamente pensar que todo
surge simultaneamente, de una vez. No puede pensar-
se un hombre que usa herramientas pero que no habla,
que habla pero que tiene una anticipacién limitada, que
se anticipa en la operacién técnica pero que no muere.
Nietzsche afirmé: “Toda la teleologia estd construida
sobre el hecho de que se habla del hombre de los tlti-
mos cuatro milenios como de un hombre eterno al que
todas las cosas del mundo estin orientadas desde un
principio. Pero ha devenido (...)” (Nietzsche, 1996: 44).
Al menos desde que Darwin formulé sus teorias, em-
pezamos a comprender este hecho. Pero resta mucho
por estudiar acerca de las condiciones de surgimiento
de la humanidad. El problema es siempre la constante
fuga del origen.

En 1959 se encontraron los restos de un hominido
(Zinjanthropus), con una antigiiedad aproximada de 1.7
millones de afios, cuya masa encefélica es muy reducida,
su cerebro estd poco desarrollado, pero que sin embargo
yace enterrado con sus herramientas talladas en piedra.
Este hecho es decisivo segtin Stiegler, dado que hay
que concluir a partir de él que la inteligencia cerebral
es un epifenémeno, por lo tanto un hecho secundario
en relacién con la humanidad. En este sentido, la
hipétesis de Leroi-Gourhan es que el hecho decisivo en
la evolucidn del hombre responde a la adquisicidn de la
posicidn erguida y este problema se recorta en el ambito
de labiologia.® La posicién erguida libera la mano, siendo
este el acontecimiento fundamental para dar cuenta del
comienzo del hombre. La mano apelard necesariamente
al uso de las herramientas. El cerebro, en el trazado que
ofrece Leroi-Gourhan, es simplemente el operador y
no el inventor, y su funcién es coordinar el dispositivo
corporal. Las mismas zonas de asociacién cortical
aseguran la movilidad de las manos y la produccién de
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simbolos fonético-grificos, por lo cual el lenguaje mismo
es impensable fuera de esta historia de estas prétesis. Una
vez que las manos renuncian a su funcién motriz, la boca
se libera de sus funciones de prensién.® El hombre no es
ya el origen de nada, no es necesario en la ecuacién del
comienzo, deviniendo simple resultado: “el hombre es la
tecnologia exudada por el esqueleto” (Stiegler, 2002: 228),
“la herramienta es una verdadera secrecion del cuerpo”
(Stiegler, 2002: 219).” La inteligencia es consecuencia de
la conquista de la movilidad, de la liberacién de la mano.
Del Australopitecus hasta el Homo Sapiens esto es lo
unico que permanece (Stiegler, 2002: 224).

Este hecho decisivo indica un verdadero comienzo
histérico que sitda los temas pensados en la analitica
existencial heideggeriana tal como es planteada en Ser
y Tiempo, sentando las condiciones mismas en las cua-
les esta se vuelve posible. Las manos sueltas necesaria-
mente apelan a las herramientas, acuden al [lamado del
mundo. Vacias, siempre en falta, lanzan hacia adelante,
sitian fuera del alcance de si mismo, condicién de posi-
bilidad de la conciencia, de la capacidad de anticipacién
y proyeccién. No hay, como querria Heidegger, una
comprensién del tiempo auténtica y una inauténtica.
Estas mismas manos son las que tejen, saltando de uten-
silio en utensilio, el camino hacia la muerte, fundan-
do asi la dindmica de lo indeterminado. (Stiegler, 2002:
222). Lo posible no es cuantificable, y no podria haber
una mera anticipacion técnica (comprension inauténtica
del tiempo) que no alcanzara el evento siempre latente
del fin. Todo tiene que surgir de una vez, la posibilidad
tiene que devenir posible. En lo que refiere al lenguaje,
serfa igualmente indtl distinguir una expresién inau-
téntica, meramente técnica, un casi lenguaje acorde a
una anticipacién limitada, de una expresién intelectual
o espiritual. La expresion es siempre la posibilidad de
una generalizacion. El lenguaje, a menos que se trate de
una palabra muda, una palabra que no dice nada, impli-
catodo el lenguaje.®

El problema puede plantearse también en relacién
con la cuestién de la memoria. En el uso de las herra-
mientas acontece una liberacién respecto de la memoria
genética, la invencién de un nuevo estrato de memoria
que ejercerd una funcién decisiva sobre el proceso de
seleccion natural. Las herramientas fabricadas subsisten
a la muerte de un determinado individuo y en su for-
ma conservan la experiencia, experiencia que de otra
manera estaria perdida para siempre. Se trata de una me-
moria propiamente tecnoldgica, que excede a la genética
de la especie y a la epigenética del individuo. El uso y la
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construccion de herramientas constituyen la condicion de
posibilidad de cualquier tradicion. La organizacion de la
materia inorgdnica subsiste como un pasado no vivido,
que posibilita la adopcién y la comunicacién entre gene-
raciones (Stiegler, 2002: 260-263).

La argumentacién precedente culmina decisivamente
en lo que podria denominarse la paradoja de la herra-
mienta, y nuevamente se estd en un circulo: la herramienta
es la condicién de posibilidad de cualquier anticipacion,
y a su vez la anticipacién no puede advenir si no es por
el uso de esa misma herramienta.” Para evitar la parado-
ja, deberfa afirmarse que el albor del hombre se consti-
tuye segln un procedimiento transductivo. Nunca hay
dos términos opuestos e incomunicables, el hombre y la
técnica. Se trata mds bien de dos polos problemdticos que
surgen como resultado y amplificacién de una desviacién
casi imperceptible, de un acontecimiento que no indica
una discontinuidad en la evolucidn biolégica, y que sin
embargo marca un umbral, una ruptura irreversible. Este
proceso configura la invencion del hombre, expresién en
la que el de indica el flujo constante que va de un término
al otro, genitivo simultineamente objetivo y subjetivo.

3.2001: A Space Odyssey. The Dawn of Man

“La herramienta es ya una pantalla de proyeccidn,
puesto que la adopcidn de tal pasado es
—inmediatamente— adoptar la capacidad de proyectar
un futuro”

Bernard Stiegler,

“La técnica y el tiempo III: el tiempo del cine

y la cuestién del malestar”

La primera parte del film 2001: Odisea en el Espa-
ci0'® narra a su manera un mito sobre la creacién del
hombre. En el transcurso de las primeras escenas se
presenta a un pequeio grupo de primates sujetos al
azar de la seleccién natural como cualquier otro animal.

Vulnerables al ataque de sus depredadores, obligados
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a competir contra los de su misma especie por los re-
cursos naturales, luchan afanosamente por su supervi-
vencia. Una mafiana, al amanecer, encuentran que un
inmenso monolito gris, perfectamente rectangular, ha
aparecido frente al lugar donde dormian. Este implante
en la superficie terrestre altera el comportamiento de
los antropoides, que saltan a su alrededor, lo huelen y lo
tocan. Mis alld de la enigmatica irrupcidn y su perma-
nencia extrafia, el monolito no realiza ninguna accién,
con un juego de palabras, podriamos decir: hace nada.
En las escenas subsiguientes acontece la maravilla. Uno
de los primates escarba la tierra en busqueda de alimen-
to sobre una zona en la cual se encuentran dispersos los
restos de algunos mamiferos. Las manos inquietas en-
cuentran un hueso, y en un instante seinventa la prime-
ra herramienta. El simio, ahora casi humano, empieza
a golpear y destrozar los huesos a su alrededor. Al dia
siguiente el grupo entero regresa hasta un pozo de agua
del cual habia sido expulsado por otro grupo de la mis-
ma especie. Cada individuo en el grupo que retorna estd
armado con un hueso, y luego de matar a golpes a uno
de los rivales, logran la conquista del lugar privilegiado.
Un detalle casi imperceptible: los individuos que portan
armas tienden a mantenerse erguidos.

El argumento es conocido: el monolito es un arte-
facto fijado por seres superiores que pretenden inducir
en el grupo de primates un proceso de evolucién ace-
lerado. Cambiando dioses por extraterrestres, se trata
de una variacién sobre el mito de Prometeo, esta vez
narrado en la pantalla grande. Cuando los dioses dieron
existencia a hombres y animales, encargaron a Prome-
teo y a Epimeteo la tarea de repartir sus atributos y sus
capacidades. Epimeteo hace la distribucién, dotando a
los distintos seres de habilidades especializadas, inten-
tando siempre guardar el equilibrio para que “ninguna
especie fuera aniquilada”. Pero cuando Prometeo llega
e inspecciona el trabajo de Epimeteo, descubre que e/
hombre ha sido olvidado, carece de cualquier rasgo dis-
tintivo, desnudo y descalzo, completamente vulnerable.
Prometeo se adelanta a redimir el olvido de Epimeteo,
roba a Hefesto y Atenea su sabiduria técnica y el fue-
go, ofreciéndolos como regalos al hombre, supliendo
su carencia. El mito prefigura una serie de conceptos
fundamentales para el andlisis de las escenas que nos
ocupan.'' Se trata de un juego fenomenoldgico, de pen-
sar las condiciones de posibilidad para el surgimiento
de cualquier conciencia. El vinculo inevitable es el que
se anuncia entre la comprensién del tiempo y la mani-
pulacién de esa primera herramienta.
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2001 funciona en nuestro tiempo como el mito pla-

ténico: viene para evitar el rodeo interminable, para si-
tuar y mostrar la escena del origen. Cuando los primates
despiertan en esa mafiana milagrosa, encuentran el mo-
nolito de piedra, y nada mas. Senal de que algo ha su-
cedido, no importa qué, primera inscripcién del tiempo
en la materia, el monolito es la huella de un pasado no
vivido. Lo que los extraterrestres han donado no es més
que su ausencia. Este acontecimiento singular precipita
el proceso de anticipacion en el primate que se encuentra
con esa primera herramienta. El recuerdo del monolito
articula la proyeccion sobre el uso del hueso: se esceni-
fica entonces el primer éxtasis temporal, la invencién del
primer hombre. Como no podria ser de otra forma, todo
surge en simultdneo, de una vez. En las escenas subsi-
guientes puede verse que cada individuo del grupo po-
see su propia herramienta, que el descubrimiento se ha
compartido. Asi regresan hacia el pozo de agua del cual
habian sido expulsados y se lanzan a la lucha, ésta vez en
condiciones desiguales, triunfando finalmente debido al
uso de las armas: una variacién sobre la seleccién natural,
esta vez asistida por un suplemento externo.

Muchos animales se sirven de herramientas, sin devenir
humanos. El mito no explica nada. El monolito es el artifi-
cio del milagro, el instrumento inexplicado que permite el
salto en la narracion. Poco importa si fue implantado real-
mente por seres extraterrestres, hipdtesis que nunca se ve
del todo confirmada. Su funcién en la historia no necesita
de la certeza de su procedencia. Esta primera secuencia de
la pelicula articula una serie de elementos ineludibles: me-
moria y tiempo, herramienta y anticipacion, retraso y pos-
terioridad. Sin embargo, si se evitara retrasar perpetuamen-
te el origen, llevar el relato siempre a un punto anterior, al
lugar en el que la historia se vuelve imposible; es decir, si se
renunciara al monolito, entonces deberfa invertirse la na-
rracién y afirmar que todo comienza por los pies, tal como
lo demuestra la paleoantropologia de Léroi-Gourhan.

Al final de la primera secuencia del film se asiste a una
elipsis en la que se suprime un bloque espacio-temporal de
aproximadamente cuatro millones de afios, tal vez la mds
larga en la historia del cine. El corte no implica disconti-
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nuidad alguna. Todo lo contrario: si no es preciso narrar la
historia suprimida, es porque la secuencia ausente se com-

prende con naturalidad, sin sobresaltos, como si tratindose
del comienzo del hombre no hubiese otro acontecimiento

singular que mereciera ser narrado en detalle. Del hueso a 1‘
. .. \
la nave espacial en menos de un segundo, aceleracién exa- \ l . |

’/ |

_;///

gerada, de lo que se trata es de un enorme incremento en
la velocidad de la narracién. La conquista del espacio es el
resultado, el desenlace inevitable de la invencion del hom-

bre. O lo que es lo mismo: para conquistar la infinitud del

espacio s6lo es necesario comprender el tiempo.
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