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Resumen

Las relaciones entre humanidad y técnica enfrentan al pensamiento con una serie de paradojas. Para dar comienzo a nuestra exposición, recuperamos 
la síntesis propuesta por Andrew Feenberg en relación con este problema. Luego nos concentramos en la exposición de las tesis centrales del filósofo 
francés Bernard Stiegler, quien ha intentado dar respuesta al problema a través de una elaboración conceptual original. Restituimos brevemente las 
definiciones de los conceptos de sistema técnico, tendencia y anticipación, para considerar el comentario y apropiación que el francés realiza de los 
descubrimientos de la paleoantropología de Léroi-Gourhan. Finalmente, nos abocamos a un comentario de la película “2001: Odisea en el espacio” 
a la luz de esta problemática, en la cual intentamos aplicar los conceptos expuestos.
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The representation of the origin of humanity in ’2001: A Space Odyssey

Abstract

The relations between humanity and technics confront thinking with a series of paradoxes. In order to start our exposition we return to the 
synthesis elaborated by Andrew Feenberg in relation to this problem. Then we focus on the exposition of french philosopher Bernard Stiegler’s 
propositions, who has attempted to give an answer to this problem through an original theoretical development. We return succinctly to the concepts 
of technical system, tendency and anticipation in order to consider the commentary and appropriation that the french philosopher makes of the 
paleoanthropological discoveries of Léroi-Gourhan. Finally we focus on some remarks in relation to the movie “2001: Space Odyssey” in the light 
of this issues, in order to apply the previously presented concepts.
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“Cadavre par le bras  
écarté du secret qu’il detient”  

Mallarmé, Un coup de dés

Una paradoja es algo inesperado, algo increíble. Una 
comprensión geométrica de su etimología podría preci-
sarse así: se trata de un enfrentamiento entre una línea 
que se instituye como la opinión, siempre predecible en 
su devenir, y el punto que constituye un enunciado sin-
gular que implica la contradicción. La paradoja es enton-
ces una oposición, un juego de oposiciones ¿Cómo se llega 
a la paradoja? La aporía es lo que está antes, lo que se 
despliega en el razonamiento que conduce a la paradoja. 
A su vez, la aporía es algo imposible de ser atravesado, 
un límite infranqueable que constituye dos espacios in-

comunicables. Andrew Feenberg dijo hace algunos años 
que hoy el pensamiento de la tecnología implica un pen-
samiento paradójico, aunque intentara expresar más bien 
un estado factual y no un límite del pensamiento.1 En la 
enumeración que ofrece el autor, hay dos paradojas recu-
rrentes, que funcionan de manera combinada: la parado-
ja de lo obvio y la paradoja del origen, cuyos enunciados 
dicen respectivamente: lo que es más obvio es lo que se 
halla más oculto y detrás de cada cosa racional existe una 
historia olvidada.

La paradoja de lo obvio piensa el siguiente proble-
ma: “el medio pasa al fondo y lo que vemos en primer 
plano son los efectos que ese medio posibilita” (Feen-
berg, 2009). Platón dijo que si el mundo estuviera hecho 
de oro, el oro sería lo único que no podríamos conocer, 
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ya que no podríamos oponerle nada (STIEGLER, 2002: 
166). Aristóteles dijo que los animales acuáticos no se 
dan cuenta de que un cuerpo mojado toca a otro cuerpo 
mojado. Entonces, la pregunta que esta primera paradoja 
precipita es: ¿de qué está hecho nuestro mundo? ¿Cuál es 
el agua en la que nos movemos?

La segunda paradoja se desenvuelve afirmando que 
“estos objetos [objetos técnicos] se diferencian de las cosas 
y personas comunes por la manera en que se relacionan 
con el tiempo” (Feenberg, 2009). Esta forma particular de 
relación entre los objetos técnicos con el tiempo nos sitúa 
siempre en el olvido de su historia y en la desconexión en 
relación con su pasado. La combinación de todos estos 
enunciados funciona así: olvidamos lo obvio y obviamos el 
olvido. Lo que no dejamos de olvidar ni de obviar, como 
los peces no saben del agua en la que viven, es la técnica, 
las herramientas y los objetos que nos rodean, eso que es-
tructura nuestro mundo. Por último, una tercera paradoja 
en el texto de Feenberg,  la paradoja de los medios, que 
afirma que los medios son el fin: “Nosotros ahora usamos 
nuestras tecnologías tal como llevamos ropa y joyas, como 
formas de presentación de nosotros mismos. (…) Uno es 
lo que uno usa.” (Feenberg, 2009). Hay que preguntar en-
tonces ¿quiénes somos nosotros?

Se constituyen así dos polos problemáticos, el hom-
bre y la técnica. Pero ¿se trata de dos términos, y por lo 
tanto de una oposición? ¿Nos enfrentamos a un espacio 
que no permite el paso, un espacio imposible de atrave-
sar? Desde siempre, preguntar por una cosa es preguntar 
por su origen, y el origen implica siempre la aporía, el 
límite infranqueable. La aporía impulsa la metafísica, que 
se estructura a través de la serie de oposiciones paradó-
jicas que constituyen su historia (cuerpo/alma, materia/
intelecto, hombre/animal, naturaleza/artificio, etc.) Pero 
la metafísica es también el fin del pensamiento y el origen 
del mito, el olvido de la historia. Para evitar el origen mi-
lagroso, debemos encontrar una desviación impercepti-
ble en el comienzo. Porque el comienzo, como bien sabía 
Nietzsche, es el fin de la metafísica.

1. La técnica

“A la humanidad le gusta desentenderse de las cuestiones 
sobre origen y comienzos: ¿no debe estar uno casi 

deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta?”  
F. Nietzsche, Humano, demasiado humano

Para pasar a través de las paradojas, es necesario pen-
sar sin narrar un mito. Platón hizo lo contrario. Median-

te el mito de Perséfona en Menón, Platón evita la aporía 
estableciendo que el buscar y el aprender no son otra 
cosa más que una reminiscencia. En Fedro, diálogo que 
traza una variación sobre este mito, se narra la historia de 
Teut, Dios egipcio que inventó el cálculo, la geometría, 
la astronomía y la escritura. Esta última, sistema técnico 
que domina el devenir de nuestra cultura, es condenada 
por el filósofo, situada en oposición al pensamiento. La 
estructura que puede extraerse de este hecho constituirá 
una repetición constante en la historia del pensamiento 
occidental: aporía-mito. Sin embargo, el mito no solu-
ciona nada.

Hay que plantear la pregunta de manera adecuada. 
Una respuesta común al problema de la técnica, un lu-
gar al que el pensamiento llega con facilidad, es la afir-
mación de que es el  hombre, y  solo él, quien inventa 
la técnica. Para Feenberg se trata de una concepción 
instrumentalista, según la cual el objeto técnico se de-
fine como  herramienta neutra  que el hombre inventa 
y manipula a su propio arbitrio. Es el paradigma del 
artesano, según el cual el objeto es, ante todo, un me-
dio (Feenberg, 2009). Pero esto, nuevamente, no explica 
nada. Hay que evitar la concepción instrumentalista, ya 
que el pensamiento sobre los fines y los medios narra 
también un mito, el mito del hombre. No se trata aquí 
de una excusa para no pensar la tecnología o la técnica 
en su dimensión ético-política. Si hay que dar cuenta de 
la desviación y del lento proceso por el cual hay técni-
ca, entonces debe garantizarse una dimensión autóno-
ma para la reflexión.

Dos exigencias deben ser satisfechas para evitar el 
milagro: la autonomía y el carácter procesual del desa-
rrollo. Se descubre así un nuevo punto de partida, según 
el cual la técnica constituye un ámbito de realidad inde-
pendiente, que no se deja atrapar completamente por las 
disciplinas del hombre, ni por aquellas que tienen por 
objeto la materia o la vida, que deviene según sus pro-
pias reglas, y que puede definirse como el “proceso de 
organización de la materia inorgánica” (Stiegler, 2002). 
Tres conceptos guiarán la exposición y permitirán dar 
un paso adelante.

a. Sistema Técnico2

El concepto de  sistema técnico  es ineludible, en la 
medida en que permite delimitar el objeto de cualquier 
reflexión que pretenda dar cuenta del fenómeno técni-
co, asumiendo que su realidad no es la de un  indivi-
duo aislado y perfectamente constituido, sino la de un 
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conjunto relacional que instituye un sistema más o me-
nos estable, que implica unas leyes de funcionamiento 
y transformación. Un sistema técnico es una “unidad 
temporal, es una estabilización de la evolución técnica 
en torno a un punto de equilibrio que se concretiza en 
una tecnología en particular” (Stiegler, 2002: 54). Esta 
definición garantiza las dos exigencias impuestas más 
arriba, constituyendo a la realidad técnica como un or-
ganismoparticular, sin negar su carácter procesual, su 
historia y su devenir. Se trata de un sistema autóno-
mo, que evoluciona según un esquema de posibilida-
des combinatorias finitas. Las soluciones posibles a los 
problemas de adaptación de las partes del sistema entre 
sí y del sistema con el medio (i.e. con los otros sistemas: 
económico, político, geográfico, etc) son limitadas, lo 
que permite hablar en última instancia de sobredetermi-
nación funcional. Es lo que Simondon piensa mediante 
el concepto de proceso de concretización cuando afirma 
que el objeto técnico  se define según el proceso onto-
génetico de su devenir. El proceso de concretización es 
una tendencia evolutiva que tiene su comienzo en un 
esquema arquetípico de funcionamiento, y que avanza 
conquistando su autonomía mediante el acoplamiento 
cada vez  menos ruidoso  de sus partes. La ciencia que 
se encarga de este proceso, a la que Simondon piensa 
como una “psicología de máquinas”, lleva el nombre 
de mecanología.

No es entonces el hombre bajo la máscara del genio 
inventor quien determina la historia de los objetos técni-
cos. No es ya quien crea la maquinaria: es simplemente 
su operador. Estas reflexiones plantean un nuevo proble-
ma, que puede denominarse el problema de la universali-
dad. Es lo que intentaremos mostrar en la exposición del 
concepto de tendencia.

b. Tendencia

Si el proceso de concretización es una dinámica que 
prescinde del genio inventor, renuncia también a cualquier 
privilegio en lo que a localidades culturales se refiere. 
Debería hablarse entonces de una tendencia técnica 
universal. Leroi-Gourhan, antropólogo y paleontólogo 
francés que realizó aportes fundamentales a los estudios 
sobre la prehistoria del hombre, tomó el término en 
cuestión de la obra de Bergson. Este acuñó el concepto 
para pensar el problema de la vida. Bergson pensaba 
que la materia se definía fundamentalmente como una 
tendencia a constituir sistemas aislables. La vida es esta 
tendencia, que nunca se realiza por completo, pero que 

implica una serie de procesos irreversibles, de elecciones 
que implican siempre un camino hacia la individualidad, 
lo cual entra necesariamente en conflicto con la función 
reproductiva (Bergson, 2007).

Leroi-Gourhan aplica este concepto al estudio de 
los sistema técnicos como guía, definiendo procesos que 
constituyen líneas o familias (phylum) de objetos que 
se concretizan siempre en un medio geográfico y étnico 
determinado. Las herramientas de un determinado gru-
po cultural no son tanto sus creaturas, sino más bien la 
manera concreta en que la tendencia técnica se difracta y 
cristaliza en una serie de hechos técnicos. Cada hecho tie-
ne su singularidad, pero esto no quita que lo que empu-
ja a su realización sea lo mismo. La tendencia se concreti-
za de esta manera, determinada por un medio particular 
y por la materia bruta que organiza, cuyas propiedades 
plásticas y funcionales trazan esquemas posibles para 
su inscripción en los hechos.3

Esto aclara en gran medida el problema del présta-
mo y la invención. Para explicar el hecho de que dis-
tintas culturas separadas por distancias geográficas que 
hacen improbable su encuentro desarrollen sistemas 
técnicos similares, el punto de vista culturalista sostie-
ne que hay invención y luego una cadena de préstamos 
que se representan en el mapa como la expansión de 
círculos concéntricos. Mediante el concepto de  ten-
dencia  se salva este problema, en contra de cualquier 
forma de etnocentrismo, como el que presentan las te-
sis culturalistas, dado que sostienen que una etnia par-
ticular, situada en el centro de un círculo, posee el ge-
nio de la invención.

Si pensamos la función del hombre en este proceso 
de concretización, encontramos uno de los problemas 
planteados por Simondon: el inventor se convierte en el 
operador. Este problema es pensado mediante el concep-
to de anticipación.

c. Anticipación

Se ha visto entonces que el fenómeno técnico impli-
ca el surgimiento de un tercer medio, que sobrepasa la 
clásica división φὺσις/τεχνὴ, medio en el cual evoluciona 
según sus propias reglas un tercer tipo de entes que no 
responden ni a la clasificación biológico/zoológica, ni 
tampoco se agotan en la pura materia, lo inorgánico or-
ganizado entre el hombre y la materia. El estudio de esta 
evolución se hace posible mediante los conceptos de sis-
tema técnico y de  tendencia. Sin embargo, resta pensar 
un problema, que surge cuando se considera la tendencia 
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técnica universal y su relación con los hechos técnicos 
concretos: ¿cómo se relaciona la universalidad de la ten-
dencia con cada sistema cultural? ¿Cuál es la relación que 
existe entre la tendencia como fuerza que empuja a la 
concretización y las distintas etnias en las cuales dicha 
tendencia se exterioriza?

Las determinaciones de la materia inerte limitan las 
posibilidades de construcción de herramientas, como 
también lo hacen las determinaciones del medio geo-
gráfico, climático, animal, vegetal, etc. Todo eso cons-
tituye el  medio exterior. También existen determina-
ciones del  medio interior, que implican una serie de 
tradiciones culturales o intelectuales, un determinado 
desarrollo de la memoria. Esta doble determinación re-
vela el carácter doble de la tendencia, que en última ins-
tancia puede definirse como el “movimiento en el me-
dio interior que se va apoderando progresivamente del 
medio exterior” (Stiegler, 2002: 92). Esta última acla-
ración tiene su complejidad, y deberíamos evitar  me-
ter por la ventana lo que fue sacado por la puerta. De 
hecho, el concepto de tendencia que privilegia el medio 
interior es fácilmente asimilable por un pensamiento de 
la intención. En este punto es importante introducir el 
concepto de  anticipación, tal como es presentado por 
Simondon, para demostrar que el hombre no es la fuen-
te intencional de la tendencia.

Simondon, reflexionando sobre el problema del 
hombre y la máquina, pensaba que la singularidad del 
primero respecto de la segunda era su función inventi-
va: el hombre se anticipa. A diferencia de la máquina, 
que funciona según unas formas establecidas que le per-
miten procesar la información,  el hombre es inventor 
de formas. En el proceso de concretización esta fun-
ción inventiva del hombre es fundamental, puesto que 
si bien está limitada por las determinaciones hasta aquí 
estudiadas, y en cierta forma no puede más que respon-
der a las posibilidades que estas trazan, el proceso de 
concretización no puede ponerse en marcha sin la anti-
cipación. Esto es equivalente a decir que el hombre tiene 
una cierta comprensión del tiempo, que le permite es-
tar lanzado siempre hacia adelante.4 Basándose en esta 
tesis, el pensamiento de Stiegler supone una innovación 
profunda en el esquema presentado: la anticipación su-
pone al objeto técnico, tanto como el objeto técnico su-
pone la anticipación. Esto es en última instancia lo que 
sostiene la enigmática tesis de su trabajo:  la técnica es 
el tiempo.

2. El hombre

“Lo supondré [al hombre] conformado desde 
siempre tal como lo veo hoy, caminando con dos pies, 
sirviéndose de sus manos como lo hacemos nosotros”  

Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad

Llegamos así al segundo polo del problema, sin sal-
tos, siguiendo el mismo rodeo. Rousseau intentó pensar 
una antropología científica, con algunos aciertos, aun-
que en el fondo haya dado por supuesto aquello que 
quería explicar. Supuso al hombre completo en poten-
cia, con todas sus capacidades dadas de antemano, el uso 
del lenguaje y las herramientas, todo lo cual se actualiza 
bruscamente después de la caída. Sin embargo, el gran 
acierto de Rousseau fue ciertamente pensar que  todo 
surge simultáneamente, de una vez. No puede pensar-
se un hombre que usa herramientas pero que no habla, 
que habla pero que tiene una anticipación limitada, que 
se anticipa en la operación técnica pero que no muere. 
Nietzsche afirmó: “Toda la teleología está construida 
sobre el hecho de que se habla del hombre de los últi-
mos cuatro milenios como de un hombre eterno al que 
todas las cosas del mundo están orientadas desde un 
principio. Pero ha devenido (...)” (Nietzsche, 1996: 44). 
Al menos desde que Darwin formuló sus teorías, em-
pezamos a comprender este hecho. Pero resta mucho 
por estudiar acerca de las condiciones de surgimiento 
de la humanidad. El problema es siempre la constante 
fuga del origen.

En 1959 se encontraron los restos de un homínido 
(Zinjanthropus), con una antigüedad aproximada de 1.7 
millones de años, cuya masa encefálica es muy reducida, 
su cerebro está poco desarrollado, pero que sin embargo 
yace enterrado con sus herramientas talladas en piedra. 
Este hecho es decisivo según Stiegler, dado que hay 
que concluir a partir de él que la inteligencia cerebral 
es un epifenómeno, por lo tanto un hecho secundario 
en relación con la  humanidad. En este sentido, la 
hipótesis de Leroi-Gourhan es que el hecho decisivo en 
la evolución del hombre responde a la adquisición de la 
posición erguida y este problema se recorta en el ámbito 
de la biología.5 La posición erguida libera la mano, siendo 
este el acontecimiento fundamental para dar cuenta del 
comienzo del hombre. La mano apelará necesariamente 
al uso de las herramientas. El cerebro, en el trazado que 
ofrece Leroi-Gourhan, es simplemente el  operador  y 
no el inventor, y su función es coordinar el dispositivo 
corporal. Las mismas zonas de asociación cortical 
aseguran la movilidad de las manos y la producción de 
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símbolos fonético-gráficos, por lo cual el lenguaje mismo 
es impensable fuera de esta historia de estas prótesis. Una 
vez que las manos renuncian a su función motriz, la boca 
se libera de sus funciones de prensión.6 El hombre no es 
ya el origen de nada, no es necesario en la ecuación del 
comienzo, deviniendo simple resultado: “el hombre es la 
tecnología exudada por el esqueleto” (Stiegler, 2002: 228), 
“la herramienta es una verdadera secreción del cuerpo” 
(Stiegler, 2002: 219).7 La inteligencia es consecuencia de 
la conquista de la movilidad, de la liberación de la mano. 
Del  Australopitecus  hasta el  Homo Sapiens  esto es lo 
único que permanece (Stiegler, 2002: 224).

Este hecho decisivo indica un verdadero comienzo 
histórico que sitúa los temas pensados en la analítica 
existencial heideggeriana tal como es planteada en Ser 
y Tiempo, sentando las condiciones mismas en las cua-
les esta se vuelve posible. Las manos sueltas necesaria-
mente apelan a las herramientas, acuden al llamado del 
mundo. Vacías, siempre en falta, lanzan hacia adelante, 
sitúan fuera del alcance de sí mismo, condición de posi-
bilidad de la conciencia, de la capacidad de anticipación 
y proyección. No hay, como querría Heidegger, una 
comprensión del tiempo  auténtica  y una  inauténtica. 
Estas mismas manos son las que tejen, saltando de uten-
silio en utensilio, el camino hacia la muerte, fundan-
do así la dinámica de lo indeterminado. (Stiegler, 2002: 
222). Lo posible no es cuantificable, y no podría haber 
una mera anticipación técnica (comprensión inauténtica 
del tiempo) que no alcanzara el evento siempre latente 
del fin. Todo tiene que surgir de una vez, la posibilidad 
tiene que devenir posible. En lo que refiere al lenguaje, 
sería igualmente inútil distinguir una expresión inau-
téntica,  meramente técnica, un  casi lenguaje  acorde a 
una anticipación limitada, de una expresión intelectual 
o espiritual. La expresión es siempre la posibilidad de 
una generalización. El lenguaje, a menos que se trate de 
una palabra muda, una palabra que no dice nada, impli-
ca todo el lenguaje.8

El problema puede plantearse también en relación 
con la cuestión de la memoria. En el uso de las herra-
mientas acontece una liberación respecto de la memoria 
genética, la invención de un nuevo estrato de memoria 
que ejercerá una función decisiva sobre el proceso de 
selección natural. Las herramientas fabricadas subsisten 
a la muerte de un determinado individuo y en su  for-
ma  conservan la experiencia, experiencia que de otra 
manera estaría perdida para siempre. Se trata de una me-
moria propiamente tecnológica, que excede a la genética 
de la especie y a la epigenética del individuo. El uso y la 

construcción de herramientas constituyen la condición de 
posibilidad de cualquier tradición. La organización de la 
materia inorgánica subsiste como un pasado no vivido, 
que posibilita la adopción y la comunicación entre gene-
raciones (Stiegler, 2002: 260-263).

La argumentación precedente culmina decisivamente 
en lo que podría denominarse la  paradoja de la herra-
mienta, y nuevamente se está en un círculo: la herramienta 
es la condición de posibilidad de cualquier anticipación, 
y a su vez la anticipación no puede advenir si no es por 
el uso de esa misma herramienta.9 Para evitar la parado-
ja, debería afirmarse que el  albor del hombre  se consti-
tuye según un procedimiento transductivo. Nunca hay 
dos términos opuestos e incomunicables, el hombre y la 
técnica. Se trata más bien de dos polos problemáticos que 
surgen como resultado y amplificación de una desviación 
casi imperceptible, de un acontecimiento que no indica 
una discontinuidad en la evolución biológica, y que sin 
embargo marca un umbral, una ruptura irreversible. Este 
proceso configura la invención del hombre, expresión en 
la que el de indica el flujo constante que va de un término 
al otro, genitivo simultáneamente objetivo y subjetivo.

3. 2001: A Space Odyssey. The Dawn of Man

“La herramienta es ya una pantalla de proyección, 
puesto que la adopción de tal pasado es  

–inmediatamente– adoptar la capacidad de proyectar  
un futuro”  

Bernard Stiegler,  
“La técnica y el tiempo III: el tiempo del cine  

y la cuestión del malestar”

La primera parte del film 2001: Odisea en el Espa-
cio10 narra a su manera un mito sobre la creación del 
hombre. En el transcurso de las primeras escenas se 
presenta a un pequeño grupo de primates sujetos al 
azar de la selección natural como cualquier otro animal. 
Vulnerables al ataque de sus depredadores, obligados 
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a competir contra los de su misma especie por los re-
cursos naturales, luchan afanosamente por su supervi-
vencia. Una mañana, al amanecer, encuentran que un 
inmenso monolito gris, perfectamente rectangular, ha 
aparecido frente al lugar donde dormían. Este implante 
en la superficie terrestre altera el comportamiento de 
los antropoides, que saltan a su alrededor, lo huelen y lo 
tocan. Más allá de la enigmática irrupción y su perma-
nencia extraña, el monolito no realiza ninguna acción, 
con un juego de palabras, podríamos decir: hace nada. 
En las escenas subsiguientes acontece la maravilla. Uno 
de los primates escarba la tierra en búsqueda de alimen-
to sobre una zona en la cual se encuentran dispersos los 
restos de algunos mamíferos. Las manos inquietas en-
cuentran un hueso, y en un instante seinventa la prime-
ra herramienta. El simio, ahora casi humano, empieza 
a golpear y destrozar los huesos a su alrededor. Al día 
siguiente el grupo entero regresa hasta un pozo de agua 
del cual había sido expulsado por otro grupo de la mis-
ma especie. Cada individuo en el grupo que retorna está 
armado con un hueso, y luego de matar a golpes a uno 
de los rivales, logran la conquista del lugar privilegiado. 
Un detalle casi imperceptible: los individuos que portan 
armas tienden a mantenerse erguidos.

El argumento es conocido: el monolito es un arte-
facto fijado por seres superiores que pretenden inducir 
en el grupo de primates un proceso de evolución ace-
lerado. Cambiando dioses por extraterrestres, se trata 
de una variación sobre el mito de Prometeo, esta vez 
narrado en la pantalla grande. Cuando los dioses dieron 
existencia a hombres y animales, encargaron a Prome-
teo y a Epimeteo la tarea de repartir sus atributos y sus 
capacidades. Epimeteo hace la distribución, dotando a 
los distintos seres de habilidades especializadas, inten-
tando siempre guardar el equilibrio para que “ninguna 
especie fuera aniquilada”. Pero cuando Prometeo llega 
e inspecciona el trabajo de Epimeteo, descubre que el 
hombre ha sido olvidado, carece de cualquier rasgo dis-
tintivo, desnudo y descalzo, completamente vulnerable. 
Prometeo se adelanta a redimir el olvido de Epimeteo, 
roba a Hefesto y Atenea su sabiduría técnica y el fue-
go, ofreciéndolos como regalos al hombre, supliendo 
su carencia. El mito prefigura una serie de conceptos 
fundamentales para el análisis de las escenas que nos 
ocupan.11 Se trata de un juego fenomenológico, de pen-
sar las condiciones de posibilidad para el surgimiento 
de cualquier conciencia. El vínculo inevitable es el que 
se anuncia entre la comprensión del tiempo y la mani-
pulación de esa primera herramienta.

2001 funciona en nuestro tiempo como el mito pla-
tónico: viene para evitar el rodeo interminable, para si-
tuar y mostrar la escena del origen. Cuando los primates 
despiertan en esa mañana milagrosa, encuentran el mo-
nolito de piedra, y nada más. Señal de que algo ha su-
cedido, no importa qué, primera inscripción del tiempo 
en la materia, el monolito es la huella de un pasado no 
vivido. Lo que los extraterrestres han donado no es más 
que su ausencia. Este acontecimiento singular precipita 
el proceso de anticipación en el primate que se encuentra 
con esa primera herramienta. El recuerdo del monolito 
articula la proyección sobre el uso del hueso: se esceni-
fica entonces el primer éxtasis temporal, la invención del 
primer hombre. Como no podría ser de otra forma, todo 
surge en simultáneo, de una vez. En las escenas subsi-
guientes puede verse que cada individuo del grupo po-
see su propia herramienta, que el descubrimiento se ha 
compartido. Así regresan hacia el pozo de agua del cual 
habían sido expulsados y se lanzan a la lucha, ésta vez en 
condiciones desiguales, triunfando finalmente debido al 
uso de las armas: una variación sobre la selección natural, 
esta vez asistida por un suplemento externo.

Muchos animales se sirven de herramientas, sin devenir 
humanos. El mito no explica nada. El monolito es el artifi-
cio del milagro, el instrumento inexplicado que permite el 
salto en la narración. Poco importa si fue implantado real-
mente por seres extraterrestres, hipótesis que nunca se ve 
del todo confirmada. Su función en la historia no necesita 
de la certeza de su procedencia. Esta primera secuencia de 
la película articula una serie de elementos ineludibles: me-
moria y tiempo, herramienta y anticipación, retraso y pos-
terioridad. Sin embargo, si se evitara retrasar perpetuamen-
te el origen, llevar el relato siempre a un punto anterior, al 
lugar en el que la historia se vuelve imposible; es decir, si se 
renunciara al monolito, entonces debería invertirse la na-
rración y afirmar que todo comienza por los pies, tal como 
lo demuestra la paleoantropología de Léroi-Gourhan.

Al final de la primera secuencia del film se asiste a una 
elipsis en la que se suprime un bloque espacio-temporal de 
aproximadamente cuatro millones de años, tal vez la más 
larga en la historia del cine. El corte no implica disconti-
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nuidad alguna. Todo lo contrario: si no es preciso narrar la 
historia suprimida, es porque la secuencia ausente se com-
prende con naturalidad, sin sobresaltos, como si tratándose 
del comienzo del hombre no hubiese otro acontecimiento 
singular que mereciera ser narrado en detalle. Del hueso a 
la nave espacial en menos de un segundo, aceleración exa-
gerada, de lo que se trata es de un enorme incremento en 
la velocidad de la narración. La conquista del espacio es el 
resultado, el desenlace inevitable de la invención del hom-
bre. O lo que es lo mismo: para conquistar la infinitud del 
espacio sólo es necesario comprender el tiempo.
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