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Resumen

En el presente articulo se trabaja a partir de la pelicula Ninotchka (1939), de la dupla Lubitsch-Wilder, protagonizada por Greta Garbo. El propésito

de este articulo es elaborar la articulacion entre amor del padre y categoria 16gica lacaniana del no-todo, a partir de la mencionada pelicula. La leccién

de Ninotchka es que la falla en el régimen paterno no es introducida por las tentaciones capitalistas, sino mis bien por lo femenino lacaniano. Ademis,

distingue entre la liberacién de la mujer y su “liberalizacién”. El gran hallazgo de la pelicula reside en la invencién de un modo de expresar el goce

femenino imposible de decir, por medio de la risa desenfrenada de Garbo que produjo una de las escenas miticas del cine de Hollywood.

Palabras clave: Goce femenino | padre | comunismo | capitalismo | no-todo lacaniano

The handmaid’s tale: psychoanalysis, feminisms and religion

Abstract

This article works from the movie Ninotchka (1939), by the duo Lubitsch-Wilder, starring Greta Garbo. The purpose of this article is to elaborate
the articulation between love for the father and the Lacanian logical category of not-all based on the aforementioned film. Ninotchka’s lesson is

that the failure in the paternal regime is not introduced by capitalist temptations, but rather by the Lacanian feminine. In addition, it distinguishes

between the liberation of women and their “liberalization”. The great finding of the film lies in the invention of a way of expressing the feminine

jouissance impossible to say, through Garbo’s unbridled laughter that produced one of the mythical scenes of Hollywood cinema.
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Ninotchka (Lubitsch, 1939), nombre de mujer, titulo
de pelicula, sitira politica, interpretada por una gran diva
de Hollywood: Greta Garbo.

Es una comedia romdntica y, al mismo tiempo, una
parodia de la Guerra Fria. Su estreno en 1939 es ante-
rior al Movimiento de Liberacién de las Mujeres que
tuvo lugar en los Estados Unidos hacia finales de los
afios ‘60. La tensién entre comunismo y capitalismo
constituye el telén de fondo de la transformacion de la
protagonista.

La dupla de Ernst Lubitsch (director y productor) y
Billy Wilder (guionista) nos introduce en la cdrcel do-
rada del amor del padre, para demostrarnos ese resto
que escapa y que Jacques Lacan (1972-1973) llamé “lo
femenino”.

La pelicula propone una localizacién geogrifica
del dark continent freudiano. Para Ninotchka, el en-
cuentro con la Otra extranjera para si misma tendré lugar
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en Paris. La Ciudad Luz parece propiciar la hora de la
verdad para nuestra heroina.

Muiltiples figuras de mujer desfilan frente a nuestros
ojos: la agente soviética, la mujer que rie, la austera, la
sofiadora, la extranjera, y otras. El ldpiz labial, las joyas
expropiadas, los vestidos de gala, un sombrero de mujer
de alta costura, las palabras de amor de un Conde, son las
diversas méscaras parisinas de la nada.

En su Seminario 20, Jacques Lacan (1972-1973) ela-
bora el concepto de “goce femenino”. No se puede me-
dir, no es numerable, tiene la potencia de lo continuo,
cuando se desencadena no respeta ningin limite. Ade-
mds, sobre dicho goce, la mujer no dice ni 7. Sin em-
bargo, el goce femenino se expresa de algiin modo, ese es
el gran hallazgo de Ninotchka.

Introduzcimonos en la pelicula, para poner pausa en
el instante de surgimiento de ese goce ilimitado que se
convirtié en una escena mitica del cine de Hollywood.
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El Freud de Wilder

Una digresién. Formado en la escuela de Lubitsch,
Billy Wilder es ante todo un guionista. De origen judio,
naci6 en 1906 en una regién de Polonia que en aquella
época formaba parte de Austria. Crecié en Viena. A los
20 afios se fue a Berlin donde trabajé como periodista
y se convirti en un talentoso guionista fantasma para
la industria cinematografica alemana. La llegada de Hit-
ler al poder lo condujo al exilio, primero a Paris, donde
realiza un film, luego a Los Angeles, donde desarrollard
su brillante carrera cinematogréfica, como director, pro-
ductor y guionista (Crowe, 2004).

Una anécdota. En 1925, en Berlin, cuando Wilder
era periodista, quiso entrevistar a Sigmund Freud para
un articulo del diario del domingo sobre Mussolini,
bajo el titulo: “; Qué piensa Ud. del nuevo movimiento
politico en Italia?”. Segin Wilder (Crowe, 2004, s/d),
Freud detestaba a los periodistas y asi fue que lo eché
antes de que pudiese abrir la boca. Para el joven perio-
dista, el padre del psicoanilisis era un nombre desco-
nocido. Dice: “Nunca habia encontrado un austriaco
que hubiese hecho un andlisis. Nunca habia encontrado
a nadie que hubiese hecho un anilisis, el psicoandlisis
era una especie de secreto” (s/d). Continda: “Toqué
la puerta, la mucama me abri6é y me dijo: HerrProfes-
sor estd desayunando” (s/d). Wilder se senté a esperar-
lo. Agrega:

En Europa los doctores usan sus departamentos como

consultorio. En el de Freud, el /iving era la sala de espera

y por la puerta que conducia al consultorio yo veia su di-

van. Era muy pequefio, lleno de alfombras superpuestas.

Y tenia una coleccién de arte africano y precolombino, ya

en esa época. Yo estaba sorprendido por la pequefiez del

divin. Y me dije: jtodas sus teorfas estin fundadas en el
andlisis de gente muy chiquita! (Crowe, 2004, s/d).

La agente soviética

La Segunda Guerra Mundial estd a punto de estallar
cuando se estrena Ninotchka. La pelicula comienza con
un plano de Paris y una voz en off que advierte que la
historia que nos serd contada tendrd lugar en una “época
maravillosa en que una sirena era una bella mujer y no
una alerta” (Ninotchka, Lubitsch, 1939).

Tres camaradas, Iranoff, Buljanoff y Kopalski, envia-
dos del gobierno soviético, llegan a Paris para vender las
joyas de una aristdcrata rusa, la Duquesa zarista Swana,
y obtener a cambio médquinas agricolas. Alojados en un
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fastuoso hotel, fascinados por los esplendores de la Ciu-
dad Luz, los camaradas disfrutan de los placeres munda-
nos, olvidando entonces su misién.

Pero la Unién Soviética nunca deja de vigilarlos: el
comisario Razinin (interpretado por Bela Lugosi) envia
un agente a Paris para restablecer el orden, y enderezar
al trio de desviados que cedi6 ante las tentaciones capi-
talistas.

Cuando los camaradas van a la estacién de tren a bus-
car al agente, comienzan por confundirlo con un oficial
nazi. La verdadera sorpresa llega en segundo lugar, cuan-
do descubren que el agente soviético es una mujer: Nina
Ivanovna Yakushova.

El pequeiio didlogo con el maletero nos ofrece como
primer retrato, una Ninotchka severa y sobria que con-
sagra su vida al Partido. El maletero quiere llevarle las
valijas. Ninotchka pregunta por qué. El responde que
ese es su trabajo. Ella replica que eso no es un trabajo,
es injusticia social; mientras le arranca la maleta de las
manos. Al llegar al Ritz, lo primero que hace nuestra in-
corruptible heroina es transformar el precio de la suite
royal, que los tres descarriados reservaron para ella, en
cantidad de posibles vacas para el pueblo ruso.

En el hall del lujoso hotel tiene lugar el primer gran
encuentro de Ninotchka, cuando desde la vidriera de una
casa de alta costura, un sofisticado sombrero de mujer la
mira, deteniendo su marcha. La joven comunista parece
hipnotizada, pero luego seguird su camino no sin antes
expresar su desprecio: “;Cdmo puede sobrevivir una
cwilizacion que permite a sus mujeres llevar cosas como
estas en la cabeza?”

Mucho se ha escrito sobre este ridiculo sombrero,
que encarna la famosa Lubitsch Touch. El propio Wilder
confesé que no fue él, sino el gran director quien inven-
t6 dicho recurso (Crowe, 2004). Para el director espaiiol
Fernando Trueba (2004) el particular sombrero constituye
“una metafora de la pelicula y sintetiza la evolucién que la
protagonista experimenta a lo largo de la historia” (p.266).

Garbo laughs!

El segundo gran encuentro de Ninotchka serd con
Ledn, el Conde de Algout, “un objeto de estudio intere-
sante”, como ella lo califica. El protagonista masculino
que propone esta pelicula es un playboy, vividor, char-
latdn y embustero, que encarna la corrupcién capitalista.

El Conde invita a almorzar a nuestra heroina que no
encuentra placer alguno ni en la cocina ni en los vinos
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franceses. En un bistrot parisino, repleto de obreros, ve-
remos a Ledn fracasar en una misién imposible: hacer
reir a Ninotchka. Para ello, le contara diversas historias.
A pesar de sus repetidos esfuerzos, solo le arrancard
un ja-ja seco y glacial. Pero, de pronto, al darse vuelta, el
Conde quiebra la pata de susilla, y cae al piso.

Es ahi, en el minuto ’47, que sucedera lo imprevisto,
introduciendo un antes y un después en la vida de la pro-
tagonista. El gag mds simple y antiguo del mundo logra-
rd lo que parecia imposible. La agente soviética explota
en sonoras carcajadas. Por primera vez, Ninotchka rie,
rie con ganas, con todo el cuerpo. El Conde cae, la agente
rusa rie, rie junto a su mundo que entonces también co-
mienza a reir. Rie Ninotchka y, con ella, rie Garbo, rie el
proletariado que alli almuerza, hasta Lenin rie.

A finales de los afios 30, el éxito de Greta Garbo en
América sufre un declive. Sus peliculas, que tantas ga-
nancias habfan reportado a la Metro Goldwyn Mayer,
comienzan a tener mds éxito en Europa que en los Es-
tados Unidos. Para relanzar su carrera, la MGM decide
que, por primera vez, Garbo protagonice una comedia.
La mitica escena de la carcajada le permitird publicitar
el lanzamiento de Ninotchka con el atractivo eslogan: “-
Garbo langhs!”, que atraerd a un numeroso y curioso
publico que estaba acostumbrado al gesto adusto de la
actriz sueca.

Las carcajadas de Ninotchka constituyen el punto de
discontinuidad de la pelicula. La gran leccion de la peli-
cula es que la piedra en el zapato comunista, la falla en la
maquinaria del régimen paterno, no es introducida por
las multiples e insistentes tentaciones capitalistas, sino
mads bien por el instante de plenitud en el que la risa de
Garbo, a mitad de camino entre lo verbal y lo corporal,
expresa lo que el lenguaje no puede decir.

Pero, ¢por qué rie Ninotchka? Nunca lo sabremos,
algo escapa en esa escena, algo que no es del orden del
sentido, y que concierne al cuerpo.

Little Fatherlaughs!

A partir de la inolvidable escena, nada volverd a ser
igual. Una transformacién se opera en la protagonista.

Ninotchka cae en los brazos de Ledn, el falso Con-
de. Comienza a mostrarse distraida, se tienta de risa, ha-
bla demasiado, y en vez de escribir un informe a Moscd
sobre los oprobios cometidos por sus tres compaiieros
bolcheviques, les da dinero, y se compra el ridiculo som-
brero a escondidas.
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Con los labios pintados, un vestido de gala y su nueva
adquisicidn en la cabeza, asiste a una cita en la casa del
Conde, en la que se volverd Otra para si misma. En ese
lugar en el que ya habia estado, confiesa sonriente: “Yo
nunca vine a esta casa. La que vino fue otra, seria, que
se preocupaba por el norte y el sur. Hoy usted estard sor-

prendido.”

Si bien nuestra comunista modelo sucumbe a las ten-
taciones capitalistas, el verdadero gran tropiezo es otro.
Ninotchka produce su primer suefio. Dime tu concep-
cién del padre y te diré tu concepcién de lo femenino, es
la tesis que demuestra la pelicula.

En su habitacidn de hotel, ebria de amor y champag-
ne francés, la agente soviética pronuncia un discurso de
propaganda comunista frente a una asamblea invisible.
Para concluir, declara: “La revolucién estd en marcha,
pero no tan rapido, déjennos tiempos para ser felices”. El
Conde la conduce en brazos hasta la cama, ella se queda
dormida y, por primera vez, suefia. Su suefio muestra al
serio y percuciente Lenin de una foto enmarcada, que
ella trajo desde URSS y que nunca la abandona, que de
pronto comienza a sonreir. “jLittle Fathersonrie!”, ex-
clama la sofiadora. Y mientras suefia, le roban las joyas
de la duquesa.

Al despertar, descubre que los discursos ideolégicos
de la radio la aburren, Ninotchka quiere escuchar musica.

El régimen soviético, como el suefio neurético, bus-
can sostener un padre ideal, sin falla, sin inconsciente.
Pero en la pelicula, el orden establecido se ve perturba-
do por ese resto que por definicién escapa a todo pacto
y que Lacan (1972-1973) llama no-todo filico. Se trata
de una categoria lgica que Lacan inscribe del lado-mu-
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jer de sus férmulas de la sexuacién. El no-todo lacaniano
no reconoce a nada ni a nadie, no es respetuoso ni leal,
es imprevisible.

Confrontarse a dicho resto genera angustia en los su-
jetos neurdticos, ya que lo consideran un defecto de la
potencia del falo, al que justamente intentan preservar
como garante del todo. Gracias a la magia de Lubitsch
y Wilder, la emergencia del no-rodo nos produce risa, en
lugar de angustia. Para estos artistas, como para el psi-
coandlisis, la falla del falo, en vez de ponerlos en peligro,
constituye su aliada mds fiel, ya que de alli extraen su
fuerza creadora.

Lo que escapa a la censura

El gobierno ruso reenvia a nuestra heroina castiga-
da a su pafs natal. En una vivienda colectiva, padeciendo
los rigores del racionamiento, reencontraremos a Ninot-
chka, junto a sus tres camaradas, y la foto de Lenin que
dej6 de sonreir y otra vez nos contempla serio desde una
pared.

Mientras cenan, ella recibe una carta de Leén. El
texto estd censurado, sélo pueden leerse el nombre del
destinatario y la firma. Frente a la desolacién de Ni-
notchka, uno de los camaradas dice: “No pueden cen-
surar nuestros recuerdos”. Algo escapa al severo ré-
gimen, algo escapa al mecanismo de la represién. La
carta censurada llega a su destinatario, convirtién-
dose en una declaracién de amor y un acto politico.
El reencuentro de Ninotchka y Ledn tendra lugar, una
vez mds, en una ciudad extranjera: Constantinopla. El la
abraza, le cuenta que la visa para poder visitarla en Mos-
cu le fue rechazada una y otra vez, y que sus numerosas
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