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Desde Freud, el Psicoanilisis se ha interesado por
el universo de las formas y los relatos Wajecman (2019),
dando un lugar privilegiado a la literatura como modo de
anticiparse, de demostrar, de experimentar, los desafios
del encuentro fallido entre lo real y el lenguaje. Causados
por ese interés, “Psicoanélisis y Literatura”, espacio de
extensién de la Universidad Nacional de Cérdoba, coor-
dinado por Guido Coll, nos encontré sosteniendo una
transferencia de trabajo a Maria José Ghione, Laura Uez,
Eugenia Castro, Rodolfo Arsento, Natalia Bonansea,
Catalina de la Barrera, Sofia Sartori y Francisco Suarez.
Durante siete afos, se desarrollaron diferentes cursos
abiertos a la comunidad, contando con la enunciacién de
escritores y psicoanalistas argentinos, orientados por un
nombre propio de la literatura, en la siguiente secuen-
cia: “¢Por qué Lacan lee a Joyce?”, “Un rendez-vous con
Barthes”, “Lacan y Duras. Escribir lo Femenino”, “La-
can con Beckett”, “Fixiones: de Borges a Lacan”...

Fue una apuesta, bajo la conviccidn de que “la tierra
prometida, es a condicién de apostar” (Coll, 2025, p.
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Toca a ese lector dar a la carta en cuestion,

més alld de aquellos a los que fue dirigida un dia,
aquello mismo que encontrard alli como palabra final:
su destinacién.

(Lacan, 2014, p. 21)

17). Apuesta de encontrarnos cada vez, como lectores
apasionados, apostando en multiples sentidos y espa-
cios, incluyendo también a la ciudad, a la universidad,
a las editoriales, despertando preguntas que van de la
historia hacia el futuro, pasando por los interrogantes
del hoy. Apuesta que fue constituyendo la sustancia de
la que estd hecha este libro recientemente publicado,
como experiencia de lenguaje, de lectura, de encuentro
entre varios, pero también de satisfaccién. Porque en
esa relacién imposible entre goce y palabra, entre real y
discurso, aparece la letra y la escritura, como puntos de
fijacién, de litoral, de resto, de inscripcidn, que no sélo
nos transmiten un imposible, una falla, un traspiés, sino
también la experiencia de un cuerpo vivo. Tal como lo
dice Bassols (2025) en el “punto cero” de este libro,
“hay una letra en la palabra dicha, hay una escritura en
el decir” (p. 21), y esa “letra funciona aqui como un re-
corte en el saber, cavando un agujero que, en la medida
en que se quiere llenar de sentido, recorre a invocar ahi
un goce” (p. 23).
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De esta forma, cada nombre propio de la literatura
elegido da cuenta de ese recorrido, pero no solamente
ellos, sino también sus lectores vueltos escritores para
esta publicacién. Cada uno ha pesquisado con esmero
las marcas de esa experiencia de satisfaccidn, al tiempo
que ha inventado una forma singular de hacer resonar
esa experiencia en su texto, hasta llegar a nosotros. Asi,
en el primer capitulo sobre James Joyce, Pilar Ordofiez
sefiala con fineza que la “luminosidad se da en una sen-
sibilidad creadora” (p. 30), reflejada en Joyce a través del
uso de la epifanfa como procedimiento, epifania en tan-
to experiencia de placer que no resulta de lo bello sino
del “estremecimiento ante el misterio” (p. 31). Alejan-
dro Willington, por su parte, advierte dvidamente que el
“ejercicio de la escritura de Finnegans Wake implicaba
para Joyce un goce estrechamente enlazado a la risa, has-
ta dirfamos freudianamente, ya que como sabemos para
Freud el equivoco forma parte de la estructura del chis-
te” (p. 39). Y Maria Calvifio, interpreta que hay un modo
particular de la poética joyceana, el de “escribir como
hablaba”, que “lejos de ser una simplificacidn, es la cla-
ve que explica su entrega de afios en el exilio para “fijar”
(uso la palabra en el sentido que le dan los artistas visua-
les) una materia viva, fluida y distante la cual, deciamos,
también naci6 de la literatura (p. 49).

En el segundo capitulo nos citamos con Roland Bar-
thes, de la mano de Carolina Cérdoba y Gabriela Simén.
Carolina, en un didlogo inventado haciendo “trampas
con la lengua”, nos acerca la voz de Barthes para recor-
darnos que la literatura no sabe, o sabe sélo en tanto que
consideremos el trabajo que el lenguaje nos provoca, ha-
ciendo que la “escritura se encuentra donde quiera que
las palabras tengan sabor. Saber y sabor tienen la misma
etimologia” (Barthes, 2011, p. 68). Y Gabriela, detallista
al captar en el estilo de Barthes una vocacién por el ma-
tiz y la sutileza, no sélo nos trae una anécdota sobre el
encuentro real entre Barthes y Lacan, sino que nos dice:
“Barthes el extranjero, el ajeno a la doxa, el itinerante, el
enamorado de un lenguaje que siempre se desplaza. In-
tento no olvidar sus palabras: “ser extranjeros es inevita-
ble, necesario, deseable” (p. 80).

De alli, aterrizamos en Marguerite Duras, aquella que
Lacan (2012) decia “resulta saber sin mi lo que yo en-
sefio” (p. 211). Candela Méndez, interrogada sobre “la
percusion de las palabras en el cuerpo” y su relacion a
lo femenino, encuentra en Duras “una feminidad cerca-
na al borde de lo indecible” (p. 92), sobre todo respecto
de las experiencias en donde el cuerpo se torna un lugar
de martirio por el amor y/o el dolor de existir. Liliana
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Aguilar, por su parte, escribiendo con la conviccién de
“dejar de girar en redondo”, sefiala que “la escritura es
una ayuda contra” la debilidad mental propia de los seres
hablantes, y que por eso justamente “es una experiencia
de cuerpo, es decir, una experiencia de satisfaccién” (p.
99). Y finalmente, Maria Teresa Andruetto nos regala su
arte, y aunque “no todo ha sido narrado alli”, va inter-
calando fragmentos literarios, para llegar a decirnos con
y respecto de Duras (1975), que: “Mujeres que parecen
querer (literalmente) morir de amor constituyen la esce-
na recurrente. Eso que ahi se oculta las embelesa hasta
perderse, entregadas a un deseo que no comprenden, en
busca de un absoluto (...) Escribir, dice. Vicio. Violencia.
Destruir, dice. Necesidad de eso imposible de describir,
eso que la impulsa a escribir de la manera inica que cada
voz tiene de recordar o de olvidar” (pp. 105-106).

En el cuarto capitulo, toma la escena Samuel Beckett
quien, por sefialar “el valor del objeto resto”, se gana la
mencién de Lacan (2012b) como aquel que ha salvado el
honor de la literatura (p. 20). Eugenia Molina nos invita
entonces a pensarnos como beckettianos, y aprender del
autor que al “hacerse mirar en su condicién de resto, alo-
jando el humor como un elemento esencial en la trans-
misién, nos muestra un uso del lenguaje que incluye lo
pulsional en su dimensién de real, sin sacrificar el relato
en su medida ficcional” (p. 115). Blanca Sinchez, por su
parte, elucubra aquellas marcas que permiten a Beckett
(2006) construir su estilo “sin estilo”, desde la adopcion
de una lengua otra, hasta el despojo de toda certidumbre
o pretension, para poder entrever “el mundo que decia
crear para poder respirar” (p. 124). Desde alli, concluye,
“podria bien ensefiarnos que el estilo es la letra, o inclu-
so, que su estilo es lituraterrizar” (p. 134).

Entonces, llegamos a Borges, el escritor argentino ci-
tado por Lacan, el poeta, el escritor, el traductor, pero por
sobre todo el lector incansable (y, confesién aparte, uno
de mis autores preferidos por influencia paterna). En una
conversacién fulgurante antes, durante y post encuentro,
entre Gisela Smania, Gastén Cottino, Flavio Lo Presti y
el equipo de Psicoandlisis y Literatura, se fue orquestan-
do el mundo de las ficciones y fixiones que encuentran
a la elucubracién borgeana con la lacaniana. Asi, Sma-
nia previo a contar un detalle singular en su cruce con
Borges, capta “su aficién microscépica”, paradojalmente
atravesada y reinventada por la ceguera que lo aquejaba,
“secretando ficciones” de lo real imposible. Por eso Bor-
ges nos ensefia que “frente a la imposibilidad de decir lo
verdadero, la ficcién se aproxima mds al misterio por el
que se juntan la palabra con el cuerpo. Precisamente, en
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la casa de las palabras puede llegar a fijarse, en el mejor
de los casos, un trozo de satisfaccién singular” (p. 147).

Por su parte, Gastén Cottino, quien ha explorado
fervientemente el encuentro entre Lacan y Borges res-
pecto a la palabra poética y cémo la misma signa la ex-
periencia analitica en tanto efecto de sentido y agujero,
explica que cuando la ficcidn se encuentra con un punto
imposible, algo se fija, haciendo surgir un goce que “hard
signo y letra” para alguien. Y, por ello, “esta es una de
las maneras de demostrar lo que Lacan dice de Borges,
en 1956 en su texto sobre La Carta Robada. Alli indi-
ca que la obra de Jorge Luis Borges es “arménica con el
phylum” del discurso psicoanalitico. Es decir que recu-
pera lo cortante sino de su verdad, de su relacién a otra
cosa que es el objeto, o mejor, lo real” (p. 155). Y Flavio
Lo Presti, escritor cordobés, reversiona “Borges y yo”,
para transmitirnos la experiencia de una escritura atra-
vesada por otras escrituras, que lejos de ser simplemente
un par de influencias, se escabulle por cada rendija del
viviente, activando hasta la experiencia de la muerte. Asi,
como Borges lo demuestra, el lenguaje se presenta como
“un instrumento fallido”, con su potencia ficcional y su
cara monstruosa e insaciable. Por ello, nos dice, “no hay
escritor en el tiempo que va entre Borges y yo en que no
se vean las marcas de la lucha con esa impugnacién go-
z0sa, esa puesta en duda de la posibilidad de escribir que
es la obra de Borges (...) Cada uno de nosotros tuvo que
inventarse una forma, que no deja de ser una forma de
trastabillar” (p. 166).

Llegamos entonces al final, de la mano de un epilo-
go que, en aprés-coup, nos regala una clave de lectura
fundamental: la prictica analitica es una experiencia de
lenguaje, que nos encuentra como analizantes-lectores
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con el “savoir-leer la opacidad lenguajera que nos habi-
ta” (Coll y de la Barrera, 2025, p. 173). Y en ese recorri-
do, descubrimos que “el lector que propone Lacan, no es
otro que el de Borges, ese lector como héroe a partir del
espacio que se abre entre la letra y la vida” (p. 176). Por
eso, “Una apuesta por la letra”, vale la experiencia de sa-
tisfaccion de ser leida. Esperamos que una carta llegue a
destino, para cada uno, en cada quien, cuando las piginas

de este libro se encuentren entre sus manos.
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