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EDITORIAL
El Oscar de las victimas:

la ética y el especticulo del Mal

Juan Jorge Michel Farifa®

s Cudl es la concepcion de la ética hoy en dia? Es una
concepcion negativa, dominada por el problema del mal y por
la figura de la victima. Auxiliar a las victimas, asegurar los
derechos del hombre contra el sufrimiento: tal es el contenido
concreto de la ética. El imperativo ético se aplica teniendo
como referencia el espectaculo del mal; su vinica funcion es
impedir ese espectdculo.

Alain Badiou!

Una vez més la entrega de los premios Oscar de
la Academia nos ha confrontado con una galeria de
victimas de las violaciones a los Derechos Humanos:
los abusados sexualmente por sacerdotes (Spotlight), los
perseguidos por el macartismo (Trumbo), la trata y el
secuestro de mujeres y nifios (Room), los sobrevivientes
de Auschwitz (El hijo de Sail), los intersexuales (The
Danish Girl), las lesbianas (Carol), los muertos sin
sepultura (The Revenant).

Y en tanto espectadores no podemos sino conmo-
vernos. Cémo no manifestar nuestra profunda empatia
con el padecimiento del que han sido y son objeto los
protagonistas de estas historias —c6mo no llorar acompa-
flando la jubilosa pero sufriente e incomprendida meta-
morfosis de Lili Elbe, retratada en las tortuosas pinturas
de Gerda Wegener, en el film The Danish Girl. Pero esta
sensibilidad —imprescindible para ponernos en la piel de
las victimas— no debe hacernos perder de vista la l6gica
que subyace a este esquema. Una ldgica anticipada en el
epigrafe de Alain Badiou y que Hollywood encarna con
un entusiasmo preocupante.

Como lo ha dicho Julio Cabrera en un licido arti-
culo, anticipatorio de la entrega del premio Oscar 2016
a mejor pelicula en lengua no inglesa, “los norteameri-
canos premiaron, a lo largo de décadas, muchos filmes
extranjeros que contaban historias emocionantes enfo-
cando catdstrofes sociales -especialmente el Nazismo-
envolviendo nifios pequefios en situaciones terribles
(Fanny y Alexandre, La historia oficial, El ataque, Pelle
el conquistador, Viaje de la esperanza, Indochina, Kolya,

¢ jjmf@psi.uba.ar

La vida es bella, Tsotsi). Una buena receta para ganar ese
Oscar es, pues, poner niflos en situaciones de calamidad,
como el pequeiio Theeb de la pelicula de Jordania. En ese
sentido, el favorito de este afio seria E/ hijo de Sail, que
(como El tambor, El ataque y La vida es bella) juntan
Nazismo con infancia infeliz”2.

¢Significa esto que debemos permanecer insensibles
frente a la poesia y el dolor que destilan esos filmes? En
absoluto. Como lo dijo bellamente Alejandro Ariel, el
cine es esa infinitud por donde la luz penetra para ur-
dir en nosotros un temblor nocturno. Y somos deudo-
res de esa experiencia éxtima. Ello nos compromete de
un modo singular con la dimensién ética que emerge de
esa experiencia. Pero tal dimensién no estd alojada en
las coordenadas del sentido comiin o de la opinién. La
opinién, una forma de la ideologfa, considera elementos
propios de un conjunto anticipable, que se deja aprehen-
der por las clasificaciones existentes. El acontecimiento
ético, en cambio, da cuenta de un proceso de verdad que
escapa a tales clasificaciones, que en su singularidad se
sitda por fuera de lo establecido.

Solo por esta via se podrd acceder a una concepcién
de la ética que no se reduzca a su expresién negativa
frente al espectdaculo del Mal. Ahora bien, ¢ cémo se opera
en esta direccién? Ante todo, no de manera calculada. El
acontecimiento ético nombra el vacio. Nombra por lo
tanto lo no sabido de una situacion. Por ello no puede
ser calculado a priori sino a riesgo de devenir, siempre en
términos de Badiou, #n simulacro de verdad.

Veamos un par de ejemplos sublimes, extraidos de
sendas peliculas cuyos actores protagénicos merecieron
por ellas premios Oscar de la Academia. En La decision
de Sophie (Alan Pakula, 1982), el oficial nazi impone
a Sophie una disyuntiva terrible: elegir cudl de sus dos
nifios deberd ser salvado, para evitar que ambos sean
conducidos a la muerte. El rostro consternado de Me-
rryl Streep —Oscar a mejor actriz por ese papel- se ha
transformado en un icono de la historia del cine. No hay
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eleccién posible. Pero cuando no hay nada para elegir, el paz infinita los cierra para siempre. No puede saber
sujeto puede abrirse camino a partir de una decision. Y entonces sobre el alcance de su decision. Pero también
Sophie hace la suya. Por supuesto, desconociéndose en él retornard del infierno, ahora como un revenant, para
ello. Regresard sin embargo de ese infierno para hacer dar inicio al film, en una vertiente que, emparentada a
sintoma del deseo que sin saberlo puso en juego en aque- los mitos, los suefios y la tragedia griega, suplementa la
lla noche siniestra. Y es alli cuando emerge el verdadero légica del Mal >.
film. O mejor: el film que permite enunciar, por fuera de Son estas lecturas singulares las que hacen que un
toda conciencia del Mal, una verdad del sujeto. acontecimiento pueda constituirse en motor de una
O en The Revenant (Gonzélez Ifidrritu, 2015), cuando verdad. Estdn ligadas a la particularidad de una situacién
el personaje de Fitzgerald le da a Hugh Glass (Leonardo pero sélo por el sesgo de su vacio. No estamos ya frente
DiCaprio) la falsa oportunidad de decidir si lo remata o a una concepcién “negativa” de la ética, a una ética de la
no en nombre del bien de los demds y de si mismo. Como opinién consensuada que se define por oposicién al Mal,
no puede hablar, basta con que consienta mediante un sino a la que, haciendo acontecimiento, emerge como
pestaiieo... Es decir, le propone una condicién en la que una verdad impensada del sujeto.
inevitablemente tendrd que pestafiear tarde o temprano, Por lo mismo esta verdad no alcanzard nunca potencia
sintiéndose asi autorizado por su victima y por lo tanto completa, total. Porque el sujeto resultante del proceso
justificado por su asesinato. No hay eleccién posible. de una verdad no tiene poder alguno de nominacién
DiCaprio, en la piel de Glass, abre entonces hasta la sobre todos los elementos de la situacién. Es este real,
desmesura sus ojos azules y los mantiene en la tensién este innombrable de una verdad, el que interesa sostener
del odio y la impotencia, hasta que finalmente, con una como horizonte de la ética.

! Esta tesis de Alain Badiou se encuentra desarrollada en distintas conferencias dictadas por el filésofo francés, entre ellas “Etica

y Psiquiatria”, pero fundamentalmente en su obra “La ética: Ensayo sobre la conciencia del mal”. Revista Acontecimiento, niimero
8, 1994, obra que seguiremos a lo largo de esta editorial.

2 Julio Cabrera (2016) El abrazo del Oscar. Disponible en: http://lacuevadechauvet.com/2016/02/27/el-abrazo-del-oscar/

> VerMichel Farifia (2016) The Revenant: Por qué retornanlos fantasmas. Disponible en: http://lacuevadechauvet.com/2016/02/26/
the-revenant-por-que-retornan-los-fantasmas/
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¢Es posible la decision ética en el campo?
Sobre la real decision de Sophie

Sophie’s choice | Alan J. Pakula | 1982

Yairsino Oviedo Correa”

Pontificia Universidad Javeriana de Colombia

Recibido: 27 de enero 2016; aprobado: 12 de marzo 2016

Resumen

La inquietante figura de los campos de concentracién ha motivado el intelecto e imaginacién de académicos y artistas de toda clase, quienes intentan
comprender la estructura de esos espacios y las dindmicas humanas a las que dan lugar. El filésofo Giorgio Agamben ha buscado estd comprensién
a partir de su teorizacién acerca delestado de excepcion, el cual le permite al soberano (el Estado) suspender el ordenamiento juridico para facilitarle
un modo de actuar extrajuridico que, sin embargo, cuenta con la validez otorgada por la fuerza que puede ejercer el Estado. En los campos la
excepcionalidad es la constante, propiciando unas formas sociales y unos comportamientos que transgreden aquellas formas y maneras de actuar
“normales”. El film Sophie’sChoice, de Alan Pakula, al igual que la novela del mismo nombre en la que se basa, escenifica una situacién que ha sido
interpretada como un caso de decisién ante un dilema ético (elegir sobre la vida o la muerte de los propios hijos de la protagonista) en el campo de
concentracién Auschwitz-Birkenau. Ante los anélisis que tratan de explicar la problemdtica que presentan los dilemas éticos, este escrito plantea, a
partir de la teorfa agambeana, que en el campo no es posible hablar de una real decisién ética, pues el orden normativo tradicional es suspendido y
la capacidad de discernir moralmente bloqueada, dando lugar a un comportamiento que simplemente se adecte al orden excepcional prevaleciente.

Palabras clave: Sophie’s Choice | Giorgio Agamben | dilemas éticos | nazismo | campos de concentracion.
Is it possible an ethical decision in the concentration camp? About Sophie’s choice
Abstract

The unsettling figure of concentration camps has motivated the intellect and the imagination of academics and artists of all kinds, who have tried to
understand the structure of those settings, and the human dynamics they foster.Philosopher Giorgio Agamben has sought this understanding based
on his theorization of the state of exception, which allows the sovereign (the State) to suspend the rule of law, so as to facilitatean extrajudicial way
of acting,this being nonetheless validated by the power the State is entitled to exert. In concentration camps exceptionality is a constant factor, which
encourages certain social forms and behaviours that overstep what would be the “usual” forms and ways of acting. The film Sophie’s Choice by Alan
Pakula, alike the novel by the same name it is based on, presents us with a scenario that has been interpreted as a matter of decision-making when
faced with an ethical dilemma (choosing between life and death regarding the main character’s own children) in Auschwitz-Birkenau concentration
camps.In view of all the analyses that try to explain the issuesthat stem from ethical dilemmas, this paper, following the agambenean theory, argues
that there is no such thing as ethical decision-making in concentration camps, given that the traditional legal order has been suspended, moral
discernment has been blocked, and hence what does appearis behaviour that simply adapts itselfto the exceptional circumstances that prevail.

Keywords: Sophie’s Choice | Giorgio Agamben | Ethical dilemmas | Nazism | Concentration camps

Hace ya casi veinte afios Giorgio Agamben, una vez politicas, concernientes a nuestra vida social, sino también
iniciadas sus reflexiones sobre la biopolitica con el Homo las categorias éticas, relativas a nuestra vida individual y
Sacer I, propuso, en su ensayo titulado ¢ Qué es un cam- su relacién con el entorno. En cuanto a esto tltimo, la ét-
po?, “considerar el campo [de concentracién] no como un ca, se debe establecer en qué medida el concepto de cam-
simple hecho histérico o una anomalia perteneciente al po transforma, subvierte o, quizd, anula el accionar moral-
pasado [...], sino, en algiin modo, como la matriz oculta, mente valido en situaciones en las que se debe tomar una
elnomos del espacio politico en que atin vivimos.”" Si nos decisién que afecta la propia vida o la de los demds?.
tomamos seriamente esta consideracién, tendremos que La pregunta que direccionard la presente reflexién
redefinir nuestra manera de pensar no sélo las categorias se puede plantear de esta manera: ;puede tomarse una

yoviedoc@unal.edu.co
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decision ética en el campo? Como de lo que se trata es de
utilizar la figura del campo como paradigma del actual
espacio politico, es decir, como un caso particular a
partir del cual es posible extraer formas para comprender
situaciones generales, se partird del anélisis de un film
que nos pone ante los problemas éticos surgidos dentro
y fuera del campo, en el momento que se sefiala su
origen espacio-temporal. Sophie’sChoice (1982), de Alan
J. Pakula, es un film de ficcién con un alto contenido
histérico, basado en la novela del mismo nombre
publicada por el escritor norteamericano William
Styron en 1976. El género de la pelicula es drama y
contd con la brillante actuacién de Meryl Streep (Sophie
Zawistowska), quien gané un premio Oscar a mejor
actriz por esta interpretacion.

Este film nos presenta, en su momento de mayor
dramatismo, la dificil “decisién” que debe tomar Sophie,
en la fila de seleccion en el campo de concentracién
Auschwitz-Birkenau, con respecto a cudl de sus hijos
(Jan y Ana) debe salvarse de ir a las cimaras de gas. En
adelante, se busca analizar si este episodio de extremo
dolor —que de seguro le valié el Oscar a Meryl Streep-
puede interpretarse como una decisién ética, como
muchos lo han querido ver.

Antes de entrar a este analisis, es conveniente volver
al ensayo de Agamben y establecer lo que, segtin él, es
un campo. Ya desde su Homo Sacer I, Agamben devela
el campo como un orden que emerge en el estado
excepcidn, es decir, en el no-orden de lasuspension del
régimen legal ordinario, lo cual, sin embargo, genera
un orden, un orden fuera del orden, pero, a la vez, un
orden ordenado en el orden. A esto es a lo que se refiere
Agamben cuando habla del campo como nomos, una
normalizacién de un estado de cosas —no inteligible
como una situacién normal- que permite predecir y
regular el comportamiento de los individuos, en primer
término, y de la sociedad, en tltimo término. La relacién
entre campo y estado de excepcién permite identificar la
configuracion de tales escenarios desde, por lo menos, el
siglo XIX, y no tinicamente en la Alemania, sino también
en otras zonas de Europa y el mundo. Pero la paradoja
y novedad del campo, inaugurada por los nazis, es que
“es el espacio que se abre cuando el estado de excepcion
empieza a convertirse en regla™, esto es, cuando la
suspension temporal del orden se vuelve permanente y
paralela al “orden juridico normal”.

Entonces, el campo es un espacio, fuera del orden
juridico normal, propiciado por el mismo Estado (de-
nominado por Agamben como “el soberano”), que es, a
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la vez, el sostenedor de tal orden, pero que justamente el
signo de su poder real consiste en ser capaz de suspender
la ley ante una situacién anormal, sin por ello suspen-
der su potestad de decidir sobre las vidas de quienes se
ubiquen en ese espacio, o, mejor dicho, extendiendo su
potestad de decidir tanto sobre la vida juridica de las per-
sonas como sobre su vida biolégica. Por esto, Agamben
dice: “Sélo porque los campos constituyen, en el sentido
que hemos visto, un espacio de excepcion, en que la ley
es suspendida de forma integral, todo es verdaderamente
posible en ellos.”* Esta figura, que no es exclusivamente
geogrifica, le permitié a los nazis despojar a los indivi-
duos de “cualquier condicién politica” o caracterizacién
socio-juridica, de manera que el poder del Estado pudie-
ra ejercerse directamente sobre la vida biolégica (o nuda
vida, como la llama Agamben) de estos entes que ya ni
siquiera podian ser llamados personas.

Asi pues, nada de lo que ocurra dentro de un campo
puede ser considerado un delito, pues no hay un
ordenamiento juridico que permita tipificar los actos de
esa manera; se pierde todo punto de referencia distinto
a lo que establezca quien ejerce el poder en nombre del
soberano: un comandante, un soldado, un guardia, un
médico, un técnico, un recluso, etc., cualquiera de estos
podia “decidir”, en el caso extremo —que era habitual-,
sobre la supervivencia o la muerte de un habitante del
campo. “Si todo esto es cierto —concluye Agamben-, si
la esencia del campo consiste en la materializacién del
estado de excepcién y en la consiguiente creacién de
un espacio para la nuda vida como tal, tendremos que
admitir entonces que nos encontramos virtualmente en
presencia de un campo cada vez que se crea una estructura
de esta indole, con independencia de los crimenes
que alli se hayan cometido y cualesquiera que sean su
denominacién y sus peculiaridades topograficas.”

El campo de concentracidn, por lo tanto, concretiza
los mecanismos que dispuso el nazismo para asegurar,
segtn ellos, la supervivencia biolégica del pueblo alemin.
Si, “la supervivencia bioldgica”, pues, la perspectiva que
une politica y biologia (bio-politica), no sélo servia para
proceder en contra de los “enemigos del Reich”, sino
también para tener un control pleno de la sociedad en
su totalidad.® De acuerdo a Roberto Esposito, ni siquiera
puede decirse que en aquel entonces se haya instrumen-
talizado a la biologia, sino que conscientemente se gesté
una identificacién entre ésta y la politica; en otras pala-
bras, se dio lugar a una “biocracia”. Tales mecanismos
fueron tres: 1) Normalizacion absoluta de la vida, que
implicé el aumento del poder médico con la formulacién
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y aplicacién de normas sobre eutanasia y mejoramiento
racial, cuyo efecto en los campos de concentracién fue
la participacién de los médicos en las pricticas de selec-
cién que, bajo supuestos pardmetros “cientificos”, deci-
dian, como si se tratara de “sacerdotes de la vida y de
la muerte”, quien debfa morir inmediatamente y quien
era apto para realizar trabajos forzados. 2) Doble cierre
del cuerpo, que redujo la identidad de las personas a su
pura existencia bioldgica, a su cuerpo como evidencia de
su origen racial, de modo que la distincién entre alma
y cuerpo desaparece para encontrar una identificacién
absoluta bajo el concepto de raza.® Y 3) Supresion antici-
pada del nacimiento, segtin la cual el régimen no buscaba
solamente suprimir la vida de sus enemigos, sino impedir
su inicio a través de campafias masivas de esterilizacién
y, posteriormente, eliminacién de la progenie. Los cam-
pos no tenian como funcién finalizar la existencia de los
individuos, sino negar su existencia, poner en entredicho
el hecho de que alguna vez hayan existido; razén por la
cual podia dirseles muerte impunemente y negirseles la
muerte por propia mano.’

Con este marco tedrico en mente, es el momento
adecuado para rememorar el episodio de la “decisién”
de Sophie. Aunque ya anteriormente Sophie (mujer
polaca de unos 30 afos, sobreviviente de los campos
y residente en EE.UU. como emigrante) le habia con-
tado a Stingo (narrador de toda la historia y personaje
que encarna a William Styron en su juventud) cémo ha-
bia sido su llegada al campo de concentracién de Aus-
chwitz-Birkenau -cuenta que la habian atrapado con-
trabandeando carne para alimentar a su madre que se
encontraba enferma de tuberculosis!®-, s6lo hasta casi
el final de la pelicula Sophie se atreve a darle detalles a
Stingo del instante de la seleccién!!. Las imadgenes de la
pelicula muestran a Sophie y sus dos hijos entre los de-
portados de todas las procedencias, quienes eran obli-
gados a organizarse en largas filas. Sophie y sus hijos se
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encontraban en la fila de quienes esperaban la seleccién,
cuando el médico-oficial? encargado de esta tarea se
detiene al lado de Sophie y le hace insinuaciones sexua-
les. Posteriormente, la secuencia presenta el siguiente
didlogo:
—Jemand: ;Eres polaca?
[Sophie asiente moviendo la cabeza (estd asustada)]
—Jemand: ; También eres una de esas comunistas asquerosas?
[Sophie lo niega moviendo la cabeza]

[El médico pierde interés y se marcha. Pero Sophie cree
ver una posibilidad de salvarse y salvar a sus hijos.]

—Sophie: ;Soy polaca! [Naci en Cracovia! ;(No soy judia!
[Mis hijos tampoco! No son judios. Son racialmente puros.
Soy cristiana. Soy una catdlica devota. _[Con esto llama la
atencién del médico nuevamente.]

—Jemand: ;No eres una comunista?

[Sophie lo niega moviendo la cabeza.]

—Evres una creyente.

—Sophie: Si, serior. Creo en Cristo.

—Jemand: ; Asi que crees en Cristo... el Redentor?
—Sophie: ;Si!

—Jemand: ;No dijo EL.. “sufran los nifios pequerios para
que vengan a Mi”? Puedes quedarte con uno de tus hijos.

—Sophie: s Cémo dice?

—Jemand: Puedes quedarte con uno de tus hijos. El otro
debe irse.

—Sophie: ; Esta diciendo que debo elegir?

—Jemand: Eres una polaca, no una Yid. Eso te da un
privilegio, una eleccion.

—Sophie: ;No puedo elegir! ;No puedo elegir! [alza la voz]
—Jemand: Callate.
—Sophie: ;No puedo elegir!

—Jemand: ;Elije! ;O enviaré a ambos para alli! {Haz una
decision!

—Sophie: ;No me haga elegir! ;No puedo!
—Jemand: Enviaré a ambos para alla.
—Sophie: ;No! [Grita]

—Jemand: ;Ya basta! ;Te dije que te callaras! ;Haz una
decision!

—Sophie: No me haga elegir! [No puedo!

~Jemand: Enviaré a ambos para alla.

—Sophie: ;No puedo elegir!

—Jemand: ;Llévese a ambos nizios! jRépido! [Le grita a un
soldado]

—Sophie: ;Llévese a mi niniital jLévese a mi bebé! jLlévese
a mi ninita!
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[Es asi como Sophie ve que se llevan a su hija Eva hacia el
campo de exterminio, conmocionada por un hecho que no
sabe cémo explicar].?

Esta secuencia, tanto del film como de la novela
original, es la que ha causado debates irresueltos acerca
de si la decisién de Sophie fue éticamente correcta. La
polit6loga Suzanne Lynn Dovi, en un articulo dedicado
a analizar las decisiones éticas, presenta la eleccidon de
Sophie como un “auténtico dilema moral”, pues si deja
que los dos nifios mueran transgrede su obligacién
maternal de protegerlos bajo cualquier circunstancia,
pero si elige uno de los dos se convierte en cémplice de
un “esquema perverso” que pone en riesgo la vida de
sus hijos, y de paso transgrede la norma que dicta que
una madre no puede amar y preferir a un hijo por sobre
otro (una buena madre no puede preferir la vida de uno
y despreciar la de otro).™*

Segun esta autora, el cardcter moral de la eleccion de
Sophie se evidencia en el hecho de que, a pesar de no
haber tenido la oportunidad de elegir reflexivamente,
ella vive atormentada por “la culpa” de haber elegido a
Eva y por las “razones que tuvo” para tal eleccién. El
caricter dilemdtico de la situacién lo encuentra Dovi en
el hecho de que se trata de una “eleccién dificil”, es decir,
una decisién que requiere de “nosotros elegir entre fines,
propdsitos, valores o bienes en conflicto que son muy
importantes para nosotros”.!” Los dilemas son elecciones
vitales a las cuales nos vemos sometidos justamente por
tener una vida compleja; por esto, “las elecciones dificiles
se convierten en genuinos dilemas morales cuando un
agente no puede evitar transgredir sus concepciones
morales mds profundas”.'® Asi pues, segiin Dovi, un
dilema moral genuino es aquel que no tiene respuesta
correcta, pues, desde la visién del agente, no existe un
resultado preferible en términos morales (de lo bueno y
lo malo) o cualquier resultado es igualmente horrible. En
esos casos la justificaciéon moral por haber elegido una u
otra cosa es imposible, lo cual tiene unos costos morales
muy serios para el agente.
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Dovi identifica tres caracteristicas de la eleccién de
Sophie:'” 1) Ningtin resultado de la eleccién es mejor que
otro; o bien lleva a la muerte de uno de los dos, o bien los
dos nifios mueren. 2) Participar en el proceso de eleccién
genera una carga moral distinta a la que genera la eleccién
de uno de los dos nifios; en esto radica el horror al que se
ve enfrentada Sophie. 3) Las opciones presentadas para la
eleccién no fueron determinadas por Sophie misma, de
modo que no puede decirse que cumpla un “rol activo”
en la creacidn de las circunstancias que llevan al episodio,
es decir, ella no es responsable de crear el dilema moral
sobre el cual debe decidir. La inexistencia de un resultado
preferible, la necesidad de aliviar las cargas morales
generadas en el proceso de eleccion y la determinacién
externa de las alternativas de eleccién, son justamente las
tres condiciones que le permiten proponer a Dovi que en
estos casos es justificable utilizar un método de eleccién
aleatorio, pues: no hay razones vélidas para preferir elegir
a uno u otro nifio, permite que el sentimiento de culpa
se reduzca debido a que no se participaria propiamente
de una eleccidn y crea una distancia entre el agente y los
resultados del proceso de decision.!®

Lo anterior quiere decir que, ante una situacién como
la que presenta la eleccién de Sophie, seria conveniente
“lanzar una moneda” y dejarlo a la suerte, ya que, a
pesar de poder decir que Sophie se encontraba ante
un dilema moral real —decidiendo entre dos valores
inconmensurables-, la eleccién al azar puede tranquilizar
al agente que se ve forzado a elegir, de modo que no se
genere el sentimiento de haber cometido un crimen por
participar en el esquema perverso impuesto por el médico
nazi, y a pesar de no poder evadir el sentimiento de haber
transgredido las obligaciones morales que dicta el instinto
maternal. Visto asi, parece ser que Dovi tiene razones
suficientes para concluir que el método aleatorio es el
que debid usar Sophie en su eleccidn, pero lo que muestra
el film —y la novela en mayor medida- es que no fue asi,
puesto que Sophie tenfa en mente datos muy precisos que,
crefa ella, le permitirfan argumentar para salvarse y salvar
a los nifios, o por lo menos para sélo salvarlos a ellos.

Antes del nefasto episodio de la eleccién hay una es-
cena en la que Sophie, tratando de ganar credibilidad con
Stingo —pues este habia descubierto que ella no habia sido
lo suficientemente sincera con él-, le habla acerca de su es-
tancia en Varsovia antes de su envio al campo. Alli, cuenta
Sophie, vivia con un una mujer (Wanda) perteneciente a
la resistencia y con su hermano, que en ese momento era
su amante. Wanda es la primera en hablarle del programa
de germanizacion “Lebensborn” y le muestra fotos de ni-
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flos que habian sido raptados (por tener rasgos arios) para
entrar al programa y ser asimilados por familias alema-
nas, pero que, por no cumplir con las expectativas, eran
rechazados y, luego, aniquilados. El objetivo de Wanda
era conseguir que Sophie tradujera unos documentos para
no permitir que eso siguiera sucediendo en la zona, pero
Sophie se niega arguyendo que no puede poner en peligro
a sus hijos. Dos semanas después mataron a su amante y a
ellas las llevaron al campo.”” Aunque el film no lo muestra,
la novela muestra cémo, antes de su llegada al campo, So-
phie consideraba que su hijo Jan, al igual que ella, era mis
cercano a los estindares germdnicos, mientras que Eva ha-
bia sido educada de una forma menos germanizante. Esto
quiere decir que, con anterioridad a la detencién e interna-
miento, Sophie era perfectamente consciente, primero, del
plan de “limpieza” racial de los nazis, y, segundo, de que
su hijo Jan tenfa los rasgos y cualidades necesarias para
ingresar al Lebensborn. Mis adelante, cuando cumple
funciones secretariales para el Reichsfihrer Rudolf Hoss
(comandante general de Auschwitz-Birkenau), Sophie re-
cuerda que le mencioné ese programa de germanizacion a
Hoss para proponerle una “manera legal” de liberar a Jan
del campo y salvarlo de la muerte.

¢ Esto significa que Sophie si es responsable, éticamen-
te hablando, de la eleccién hecha en el campo? Suzanne
Dovi, sin hacer mencién al apartado anterior, responde:
“me inclino hacia la posicién de que Sophie no estd su-
jeta a ningln requerimiento moral, ya sea al elegir o no,
porque no tiene sentido responder a la pregunta de qué
deberfa hacer moralmente Sophie. Dado que ella encara
una decisién horrenda bajo condiciones horrendas, seria
cruel y desacertado pedir a Sophie elegir o no elegir”.* En
otras palabras, lo que quiere decir Dovi es que el estatus
moral de Sophie es “indeterminado”, pues ninguna de las
decisiones que pueda tomar puede ser juzgada éticamen-
te. De aqui extrae su propuesta del método de eleccion
aleatoria, ya que no hay ninguna racionalidad prictica que
nos permita establecer cuél es el camino mds adecuado en
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este tipo de situaciones. Con esto pretende responder a
aquellos que consideran que el gran error de Sophie fue no
haberse resistido activamente a su inclusién en el esquema
perverso del médico nazi, o, por haber declinado, como
dirfa Primo Levi, en su “facultad de negar [el] consenti-

»21 1 rz .d
a 1os vejamenes que era sometida.

miento

Es posible coincidir con Dovi en que el estatus moral
de Sophie es indeterminado, pero las razones no tienen
que ver directamente con el caso especifico en el que se ve
involucrada, a partir del cual Dovi extrae una propuesta
de método de eleccién; las razones, mis bien, deberian
buscarse en el concepto de campo expuesto por Agamben.
Efectivamente, como lo mostramos al principio, el campo
es un orden excepcional, es decir, un orden que se funda
en la suspension de la ley normal y que tiende a volverse
permanente. Y es eso lo que muestra el film cuando
Sophie expresa, con toda la vergiienza que eso le causa, su
conocimiento, desde Cracovia, del discurso racial nazi y
de los planes de exterminacién de los judios. De hecho, le
cuenta a Stingo que su padre era un ferviente simpatizante
del antisemitismo nazi y que ella le ayudaba a transcribir
los discursos que él impartia en la universidad para buscar
apoyo politico a sus propuestas antijudias. De modo que,
sin darse cuenta, Sophie “entr6” al campo en el momento
en que decidié convivir con las prerrogativas del orden
excepcional que los nazis habian establecido y extendido a
las zonas ocupadas. Su aceptacién de este orden, asi fuera
por motivos de supervivencia, se evidencia en el hecho de
haber atesorado una hoja con un fragmento del discurso
en el que su padre sugiere la “solucién final al problema
judio” antes de que los nazis la formularan. Con esto en
sus manos, Sophie intenta convencer a Hdss acerca de
que su internamiento en el campo fue un error, pues ella
es una “polaca simpatizante del Nacionalsocialismo” y
“militante en la guerra sagrada contra los judios”. A lo
cual el comandante responde que, al ser polaca —asi no
haya cometido ningtin crimen—, cuenta como enemiga del
Reich, de modo que serfa “ilegal” liberarla.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(13]



Yairsifio Oviedo Correa

Por eso, es bastante diciente que Sophie vea en el
programa Lebensborn, que de por si es una medida
totalmente ilegal desde el derecho normal, una
salida Jegal para liberar a su hijo. Sin embargo, Sophie
llegé a ser consciente de la completa perversién de
lo que debia entenderse como un comportamiento
éticamente correcto en los tiempos oscuros del nazismo.
Precisamente, en la novela original, cuando Sophie
estaba narrando su intento de convencer a Hoss para que
liberara a Jan, se detiene para reflexionar:

“En los campos de concentracién la gente se
comportaba de maneras muy diferentes: unos con
cobardia y egoismo, otros con valentia y altruismo; la
conducta no era en absoluto uniforme. Era tan terrible
Auschwitz... Si, Stingo, increiblemente terrible: nunca
podias decir si una persona harfa cierta cosa de manera
noble y honrada como hubiera podido esperarse en el
mundo exterior. Si esa persona optaba por un acto de
nobleza, era tan digna de admiracién como si hubiese
vivido en otro lugar —en realidad, més-, pero tal conducta
era alli muy dificil de poner en prictica. Los nazis eran
unos asesinos, y cuando no mataban a los prisioneros los
convertian en animales enfermos de cuerpo y espiritu;
por ello, si el comportamiento de las personas no era alli
tan noble como habria sido de desear, o incluso resultaba
propio de seres irracionales, habia que comprenderlo,
detestindolos tal vez, pero teniendo piedad por ellos al
mismo tiempo, porque también td estabas expuesto a
actuar como un animal en el momento menos pensado.”
[...] “Sin embargo —prosigui6-, hay una cosa que sigue
siendo un misterio para mi: el motivo de que me sienta
tan culpable por mi conducta alli, aun sabiendo lo que
acabo de decirte y que los nazis me convirtieron en un
animal enfermo como a todos los demds. Y también me
siento culpable de seguir con vida. Es una culpa de la
cual no puedo librarme, de la que no creo poder librarme
jamés... [...] Y el hecho de que no pueda deshacerme
nunca de esta culpa es lo peor que me dejaron los
alemanes” 22

Este pasaje muestra perfectamente la indeterminacién
moral de todos los que se hallaban en los campos,
pero, a la vez, la sensacién de culpa que los embarga.
¢Por qué sucede esto? El orden excepcional del campo
contempla la configuracién de unas formas sociales
especificas, acopladas a los mecanismos biocraticos del
nazismo: normalizacién absoluta de la vida, doble cierre
del cuerpo y supresién anticipada del nacimiento, lo
cual implica que también habia una especie de “ética”
que aseguraba un comportamiento al servicio del

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 12016

cumplimiento del destino del Reich y de sus enemigos.
La mayoria de quienes se encontraban en el campo se
adecuaron, consciente o Inconscientemente, a este
modelo de comportamiento. Por esto, aquellos que
tenfan una posiciéon dominante, y que eventualmente
fueron juzgados, decfan haber cumplido con el deber;
mientras que aquellos que se encontraban en posicién de
dominados, los sobrevivientes, sienten culpa al comparar
su manera de actuar en el campo con los estindares
éticos tradicionales. A propdsito, uno de los episodios
mads interesantes del film es en el que Hoss y el médico
Jemand sostienen la siguiente conversacidn:

[Hoss y Jemand comparten una comida en el patio de la
casa y se disponen a tomar vino (Sophie puede escuchar la
conversacién mientras come en el sétano)].

—Héss: Se ve bien.

—Jemand: Casino bebia... antes de venir aqui. ;Se imagina?
Mi padre me pregunté qué clase de medicina practico aqui.
s Qué puedo decirle? Realizo el trabajo de Dios. Elijo quién
vivird y quién morird. ;No es ese el trabajo de Dios?

—Hoss: Usted es demasiado joven para recordar lo que
sufrié Alemania en la derrota. No podemos permitirnos ser
amables si queremos sobrevivir. Hay una epidemia en el
campo de los nifios. No importa lo que hagamos mueren
como moscas. No se puede permitir ser tan sensible.

No hay que olvidar que este es el mismo médico
que obliga a Sophie a elegir y que este didlogo es
cronoldgicamente posterior a esa escena, aunque en
la pelicula el didlogo se da antes de que se sepa lo que
habia ocurrido en el momento de la seleccién. Lo que
se evidencia aqui es que atin quienes tenian posiciones
de mando sentian que habia una contradiccién entre el
comportamiento que se esperaba de ellos en el campo y
sus intuiciones morales, por lo que intentaban encontrar
justificaciones para sus acciones, asi fuera en razones
extra-morales como las divinas. De acuerdo a esto, se
podria pensar que la eleccién hecha por Sophie si fue una
decision ética, pues se plegé al modelo de comportamiento
que exigia el nazismo, dentro del cual una de las acciones
fundamentales es la decisién sobre la vida y la muerte
de las personas. Pero aidn resulta discutible el hecho de
que se pueda encontrar responsabilidad moral en una
situacion en la que el dilema no se presenta a partir de las
propias acciones de Sophie, sino que es un agente externo
el que le presenta unas opciones que realmente conducen
a un dnico desenlace. Ademds, también puede discutirse
si la decision entre la vida y la muerte de una persona da
lugar, en el caso del campo, a un dilema real, pues, més

que una situacién en la que entran en conflicto valores
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igualmente importantes, se trata, y asi se presentaba, de
una decision técnica. El destino de todos los que entraban
al campo estaba decidido de antemano.

Debe concluirse, entonces, que es muy dificil hablar
de una decisién ética en el campo, puesto que este es
un espacio en el que las reglas son suspendidas -y las
normas éticas son reglas-, para dar lugar a un orden en el
que todo es posible, en el que lo que estaba limitado por
las reglas deja de estarlo y lo que estaba fuera del alcance
del poder ahora es su objeto principal de dominacién.
Sin embargo, como orden excepcional, el campo prevé,
casi milimétricamente, unas formas de comportamiento
especificas, un ethos particular, que no tiene nada que
ver con el ethos que emerge en la accién libre de los
individuos.

Para finalizar resulta pertinente retomar la frase
de Giorgio Agamben que sirve de epigrafe al presente
escrito: “El hecho del que debe partir todo discurso
sobre la ética es que el hombre no es, ni ha de ser o
realizar ninguna esencia, ninguna vocacién histdrica
o espiritual, ningtin destino bioldgico. Sélo por esto
puede existir algo asi como una ética: pues estd claro
que si el hombre fuese o tuviese que ser esta o aquella
sustancia, este o aquel destino, no existiria experiencia
ética posible, y s6lo habria tareas que realizar”.? De
acuerdo a esto, en el campo definitivamente no se puede
tomar una decisidn ética, pues es un dispositivo que tiene
como fin materializar las ideas sobre el destino histérico
y biolégico del pueblo aleméin y, por contraposicién, del
“pueblo” judio —por no decir del resto de la humanidad.

Si se puede hablar de una decisién ética de Sophie,
tendria que ser en el momento en que fue consciente
de la ideologia nazi y sus objetivos. Este podria ser el
instante narrado mdas importante del film desde el punto
de vista ético. Nuevamente, antes de describir su arribo al
campo, Sophie le habla de su padre a Stingo y comienza
diciéndole que, cuando era nifia, lo admiraba mucho,
pero que después, cuando crecid, llegé a darse cuenta
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2 Styron revela que el nombre de este personaje es Fritz

Jemand. (Véase: Styron, 1980, p. 561.)

3 Es importante saber cémo narra Styron la secuencia, pues,

segtin el escrito, durante la espera de Sophie y sus hijos en el
vagén se vivieron momentos realmente angustiosos, particu-
larmente cuando llegaron noticias sobre el envio de todos los
]udlos y los miembros de la resistencia a cimaras de gas. Lo
siguiente que recordé Sophie fue el hecho de encontrarse con
los dos nifios en el andén y el posterior episodio con el médico
Hauptsturmfihrer Fritz Jemand. Este hombre tenfa unos 35
a 40 afios y era bien paremdo pero cuando se dirigié a Sophie
por primera vez le insinué toscamente querer llevarla a la cama,
lo cual parecia explicable por el hecho de estar visiblemente
borracho. Posteriormente, el doctor le dijo que sabia que ella
era polaca y le preguntd si también era comunista, a lo cual
Sophie no respondié. Cuando parecia perder la atencién, So-
phie se arriesgd y le dijo, en perfecto aleman, que efectivamente
era polaca, de Cracovia, que ni ella ni los nifios eran judios,
que hablaban perfectamente alemdn y que era cristiana-catd-
lica. Con esto llamé de nuevo la atencidn del doctor, quien
le dijo: “¢Asi que crees en Cristo el Redentor? [...] ¢(No dijo
EL: ‘Dejad que los nifos se acerquen a mi’? [...] Pues puedes
quedarte con una de las criaturas.” “~¢Cémo? —dijo Sophie.
—Que puedes quedarte con una de las criaturas —repitié—. La
otra tendré que irse. ¢ Con cudl te quedas?
—¢Quiere decir que tengo que escogerla?

—T4 eres polaca y no judia. Eso te da un privilegio, una opcién.
Las facultades pensantes de Sophie disminuyeron, cesaron. En-
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tonces tuvo la sensacién de que las piernas no le aguataban.
—iNo puedo elegir! {No puedo elegir! —empez6 a gritar. ;Cémo
recordaba sus propios gritos, después de tanto tiempo!-. Ichkan-
nnichtwihlen! —repitié a gritos. El doctor advirtié que a su al-
rededor se le estaba prestando més atencién de la que deseaba.
—iCaillate! -le ordend-. Y ahora a escoger en seguida. Escoge de
una vez, si no los envio a los dos alli. jDeprisa! Sophie no podia
creer lo que estaba sucediendo. [...] Su incredulidad era total,
insensata. Y reflejaron también incredulidad los ojos del flaco
y joven Rottenfiihrer, el cabo de primera ayudante del doctor,
a quien se encontré mirando con expresién suplicante. El hom-
bre parecia sorprendido y le devolvié la mirada con unos ojos
abiertos de par en par que parecian decir: “No, no lo entiendo”.
—No me haga elegir —susurré ella—. No puedo elegir.

—Bueno, pues mandelos a los dos a la izquierda —dijo el doctor
al ayudante-, nach links, si, hacia la izquierda.

—iMamai! —oy6 Sophie que decia su hija, con un grito delgado
pero estremecedor, en el instante en que ella la levanté de la
superficie del hormigén con un torpe y vacilante movimiento.
—iTome a la nifia! —grit6—. ;Quédese con mi hijita! En aquel
momento el ayudante, con una delicadeza que Sophie habria
querido olvidar, pero que recordaria siempre, tiré de la mano
de Eva y la condujo hasta la legién de condenados.” (Véase:
Styron, 1980, pp. 560-564).

% Véase: Dovi, S. L. (2006). Sophie’s choice: letting chance
decide. Philosophy and Literature, 30(1), p. 176.
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Dovi, 2006, p. 175. (Todas las traducciones del inglés son
mias).

e Ibid.
7 Véase: Dovi, 2006, pp. 177-178.
18 Véase: Ibid., pp. 183-184.

¥ Con respecto al programa Lebensborn, Styron dice en la

novela, en voz de Stingo: “Una de las operaciones mas sinies-
tras y menos conocidas de los planes nazis fue el programa
llamado Lebensborn. Producto del delirio filogenético de los
nazis, el Lebensborn (literalmente, fuente de vida) fue pro-
yectado para aumentar las filas del Orden Nuevo, al principio
mediante la sistematizacién de un programa educativo y, des-
pués, gracias al rapto organizado, en las zonas ocupadas, de
nifios racialmente “idéneos” que eran enviados al interior de
su tierra natal para que residieran en hogares fieles al Fiihrer,
con lo que se esperaba que se criasen en una atmdsfera asép-
ticamente nacionalsocialista. Tedricamente, esas criaturas te-
nian que constituir la més pura progenie alemana”. (Styron,
1980, p. 352.)

2 Dovi, 2006, pp. 179-180.

2 Citado por Tendlarz, S. E. (2013). Shoa. Etica y Cine
Journal, 3(2), p. 85.

2 Styron, 1980, pp. 335-336.2) Agamben, G. (2006). La
comunidad que viene. Trad. José Luis Villacafias, Claudio La
Rocca y Ester Quirds. Valencia: Pre-Textos, p. 41.

2 Se trata de una imagen en la que Sophie estd de pie en la

mitad de una de las calles del gueto viendo la gente pasar, sin que
pueda encontrar una diferencia entre ella y los transetintes, y si
sentir ningun tipo de resentimiento hacia aquellas personas; se
puede decir que Sophie pricticamente se camufla en el paisaje.
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Resumen

Tanto en el caso de Freud como en el de Lacan, ambos supieron reconocer y adaptar su estudio a los desafios que la experiencia clinica les presentaba,

efectivamente a medida que estudiaban y desarrollaban su obra teérica, el siglo iba cambiando. Los analistas siempre somos testigos de esos cambios,

vemos que las viejas dolencias de las sefioritas victorianas que consultaban a Freud, no tienen mucha relacién con las demandas mas comunes

de la actualidad. Bien, partimos de reconocer entonces que la clinica ha cambiado porque la subjetividad ha cambiado, por lo tanto también es

conveniente reconocer que los modos de representacién y ficcionalizacién de los temas de la época también han cambiado. Entre los nuevos modos

de representacion contempordneos encontramos el lugar privilegiado de las Series de TV. El presente articulo retoma a partir de la serie Mad

Men algunas caracteristicas de la clinica contemporéanea, las cuales ya estaban elucidadas en la ensefianza de Lacan.

Palabras claves: Sintoma | época | goce | series de tv.
What do Jacques Lacan and Jon Draper have in common?

Abstract

One as much as the other, both Freud and Lacan knew how to recognize and adapt their studies to the challenges that the clinical experience

presented, as while they studied and developed their theoretical work the century kept on changing. As psychoanalists we are always witnesses of

such changes, we see that the ladies illnesses from Victorian times that sought help from Freud have not much in common to most frequent demands

at present. Therefore, we acknowledge that clinic has changed because subjectivity has changed as well. Thus, it is convenient to recognize that the

ways in which the topics of current times are represented and fictionalized have also changed. Amongst these new ways of representation, we find

TV series in a privileged position. This article, based on the Mad Men series, picks up on some characteristics of contemporary clinic that Lacan had

already shed light on in his teaching.

Keywords: Symptom | era | enjoyment | TV series.

Introduccién

Freud tuvo dos momentos para desarrollar su con-
cepto de sintoma, lo descubrié gracias a las histéricas,
y por ellas se dio cuenta que aquello que no se podia
decir en la cultura victoriana terminaba expresindo-
se de otro modo, luego advirtié6 que el mecanismo
no se terminaba alli y escribié Inhibicion Sintoma vy
Angustia para repensar la teorfa del sintoma a partir
de ese nucleo del sintoma que resiste a la significa-
cién y que el sujeto no cesa de repetir. Lacan también
construy6 la nocién del sintoma en varios tiempos,
partié de Freud y sirviéndose de la lingtiistica expli-

jorgepabloassef@hotmail.com

c6 el sintoma como una palabra amordazada, luego
continué desarrollando esta nocién a lo largo de 30
afios de trabajo, lo cual complejizé dicho concepto.
Tanto en el caso de Freud como en el de Lacan, ambos
supieron reconocer y adaptar su estudio a los desa-
fios que la experiencia clinica les presentaba, efecti-
vamente a medida que estudiaban y desarrollaban su
obra tedrica, el siglo iba cambiando. Los analistas
siempre somos testigos de esos cambios, vemos que
las viejas dolencias de las sefioritas victorianas que
consultaban a Freud, no tienen mucha relacién con
las demandas mds comunes de la actualidad: no poder
parar de comer, de comprar, de masturbarse, de jugar
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a la play; provocarse el vomito, cortarse la piel, sentir
ataques de ahogos, impulsos violentos, dolores en el
cuerpo, tener que beber demasiado para relacionarse
con otros, encerrarse con el porno buscando satis-
faccién, ponerse una placa en la boca para controlar
el bruxismo... son algunas de las razones que llevan
a la gente a consultar a un psicoanalista hoy en dia.
Bien, si tenemos que reconocer entonces que la clini-
ca ha cambiado porque la subjetividad ha cambiado,
también es conveniente reconocer que los modos de
representacién y ficcionalizacién de los temas de la
época también han cambiado. En este contexto es que
encontramos a las Series de TV como esos productos
particularmente masivos que exploran nuestro tiem-
po. Al respecto, la psicoanalista europea Veronique
Voruz sostiene: Asi, Tony Soprano es una mueca (...)
de Marlon Brando en el Padrino mientras su psiquia-
tra, la Dra. Melfi, para hacerle frente se vuelca al al-
cohol y las pastillas (The Sopranos). Paul Weston, el
analista de In Treatment, cae en el juego erotdmano
de una de sus pacientes y se enamora ciegamente de
ella, lanza ataques altamente personales a su super-
visora Gina vy disfruta hablar de si mismo durante las
sesiones de los tratamientos que él conduce. El padre
adoptivo de Dexter es policia y le ensenia al asesino
serial de su hijo un cédigo que le permite matar sin ser
atrapado, el “Codigo de Harry” (Dexter). Edie Falco,
interpretando a la enfermera en Nurse Jackie, es una
adultera drogadicta. El genio diagnosticador Gregory
House es un cinico misantropo adicto a los calmantes
y cuya nica ley es “todos mienten” (Dr. House). En
The Wire, la mayoria de quienes estan del lado de la
ley (policias, politicos, periodistas) son corruptos o sa-
crifican la ética de su profesion ante la religion de los
nimeros. Finalmente en Breaking Bad, Walter White,
un profesor de quimica de escuela secundaria, comien-
za a cocinar metanfetaminas para proveer a su familia
luego de haber sido diagnosticado de cincer. Madpres,
padres, profesores, doctores, oficiales de la ley, politi-
cos... Las series de TV nos muestran el detrds de pan-
talla de las peliculas de Hollywood.!

Reconociendo entonces que estamos frente a una
nueva clinica, utilizaremos la serie de TV Mad Men,
para pensar la propuesta que hace Jacques-Alain Miller
al sostener que nuestra tarea es extraer de la ensefianza
de Lacan las herramientas que nos permiten enfrentar las
demandas de hoy y alojarlas en un dispositivo que ya
no es el de Freud. Porque si los sintomas ya no son los
mismos, el psicoandlisis tampoco.
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La nocién de sintoma en Lacan y la clinica actual

En el primer tiempo de su ensefianza Lacan articuld
el sintoma directamente a la l6gica significante como
una metdfora que entrafia una verdad amordazada, por
ejemplo en el texto Variantes de la Cura tipo de 1955
podemos leer: El sintoma es el retorno de lo reprimido
en el compromiso, y que la represion aqui como en
cualquier otro sitio es censura de la verdad.? Dos aios
mas adelante, en el texto La instancia de la letra, Lacan
escribe: El sintoma es una metdfora®. Y nueve afios
después esta vertiente simbélica del sintoma se mantiene
en su obra, en 1966 escribe: A diferencia del signo, ..., el
sintoma no se interpreta sino en el orden del significante.
El significante no tiene sentido sino en su relacion con
otro significante. El sintoma conserva alguna borrosidad
por representar alguna irrupcion de verdad. De hecho
es verdad, por estar hecho de la misma pasta de que
estda hecha ella, si asentamos materialmente que la
verdad es lo que se instaura en la cadena significante.*
Sin embargo, a medida que avanza la obra de Lacan
vemos desarrollarse otra vertiente de la nocién de
sintoma en Lacan, lo cual no anula ni descarta la que
venimos puntuando sino que la complejiza, esta es la
vertiente Real, caracterizada desde Freud como aquella
satisfaccién pulsional que anida en el sintoma. Esta otra
cara del sintoma podemos encontrarla con claridad por
ejemplo en el Seminario 11: Es evidente que la gente
con que tratamos, los pacientes, no estin satisfechos,
como se dice, con lo que son. Y no obstante, sabemos
que todo lo que ellos son, lo que viven, aun sus sintomas,
tienen que ver con la satisfaccion. Satisfacen a algo que
sin duda va en contra de lo que podria satisfacerlos,
lo satisfacen en el sentido de que cumplen con lo que
ese algo exige. No se contentan con su estado, pero aun
ast, en ese estado de tan poco contento, se contentan. EL
asunto estd justamente en saber qué es ese se que queda
alli contentado.®
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Ahora podriamos decir que vamos a llamar “Clinica
Actual” a aquellos modos de presentacién sintomdtica
que se caracterizan por la prevalencia de la satisfaccién
pulsional por sobre el registro simbdlico. Pero lo
interesante de esto es que tanto Freud como Lacan, a
medida que avanzé su ensefianza se interesaron cada
vez més por esta cara del sintoma, la que llamamos la
cara real del sintoma, su lado de satisfaccién pulsional
o de goce. Y esa es la razén por la cual en su clase del
12 de febrero de 1964, Lacan dice: E/ andlisis, mas que
ninguna otra praxis, esta orientado hacia lo que, en la
experiencia, es el hueso de lo real.® . A partir de aqui, del
Seminario 11 podemos decir que la orientacién lacaniana
es la orientacién por lo real, pero no sin lo simbdlico,
ambas caras del sintomas son fundamentales para pensar
la clinica, por eso ya muy cerca del final de su ensefianza,
en 1974, durante una entrevista periodistica realizada por
una revista italiana Lacan lo aclara. Lacan estd explicando
al periodista sobre sintoma obsesivo de volver una y otra
vez a chequear si la canilla esta cerrada y agrega: No hay
pildoras que curen eso, tu tienes que descubrir por qué
estas haciendo eso, iy conocer lo que eso significa para ti.
El neurdtico es un ser sufriente que puede ser tratado
con el discurso, y sobre todo con su propio discurso. Ellos
tienen que hablar, reconocerse y explicarse a si mismos.
Freud definia el psicoandlisis como la asuncion del sujeto
de su propia historia, y eso no esta lejos de ser la asuncion
de cémo el sujeto esta constituido por un discurso que le
viene del Otro. En psicoandlisis, no hay otro remedio,
es el discurso, (...) EL discurso es la fuerza principal del
psicoandlisis.

Del Sujeto del Significante al Sujeto de Goce

Entonces, como vemos, a medida que avanza la
ensefianza de Lacan el interés por el sujeto constituido
por el lenguaje se va desplazando, hacia el interés por el
goce.

En octubre de 1966, Lacan viaja a Estados Unidos
por primera vez, respondiendo a una invitacién para par-
ticipar en el Simposio Internacional sobre Estructuralis-
mo que se celebra en la ciudad de Baltimore (Maryland),
auspiciado por el Centro de Humanidades de la Univer-
sidad John Hopkins, y promovido por su amigo René
Girard. Durante ese viaje Lacan dict6 tres conferencias
en diferentes universidades de Estados Unidos, aquella
que dictd en Baltimore se titul6: “De la estructura como
inmixing del prerrequisito de alteridad para cualquiera
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de los otros temas”, lo hizo el 21 de octubre de 1966 y se
publicé en 1970 por The John Hopkins Press, en un libro
que incluye las otras dos conferencias, junto al conjunto
de actas del simposio, la publicacién fue dirigida por R.
Macksey y E. Donato. Tenemos entonces en esa ocasion
las siguientes palabras de Lacan: Cuando venia hacia
aqui, esta tarde, vi sobre el pequernio anuncio luminoso el
lema «Enjoy con Coca- Cola». Me recordd que en inglés,
no hay, creo, un término para designar precisamente a
este enorme peso de significado que tiene en francés la
palabra jouissance, o en latin, fruor. Busqué en el diccio-
nario la palabra jouir y lei «to possess, to use» [poseer, uti-
lizar], pero no significa eso en absoluto. Si el ser viviente
es pensable, serd sobre todo como sujeto de la jouissance.®

Resulta muy interesante reparar en que Lacan
habia sido invitado a un evento internacional sobre
estructuralismo, suponemos que se esperaba de él un
desarrollo en torno a su gran contribucién a las ciencias
sociales vinculando el inconsciente al lenguaje, sin
embargo Lacan decide focalizar en el aspecto del goce
como condicién de la subjetividad, el goce, justamente
aquella categoria que no puede reducirse a la estructura.
Ademds Lacan decide utilizar un ejemplo cotidiano y
coloquial de la vida estadounidense, no es casual el que
elige, se trata del fenémeno mds estadounidense posible:
un cartel publicitario de Coca-Cola, esa eleccion revela
no sélo la importancia que tiene la nocién de goce para
ese momento de su enseflanza, que es justamente el
pasaje del Sujeto Dividido a el Parlétre, sino que anuncia
también la clave de una era que recién estaba empezando,

la nuestra.

El Universo Mad Men

La serie televisiva de la cadena AMC, Mad Men,
condensa matices claves de la sociedad que refleja y
logra sintetizar la complejidad de la década del sesenta,
como aquella que cambié la historia de la humanidad
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al consagrar el estilo de vida estadounidense como el
modelo cultural hegeménico del siglo 21. “Mad Men”
era el término del argot acufiado a principios de los *60
para nombrar a los publicistas que trabajaban en las
agencias de publicidad de Madison Av. (Nueva York),
la historia comienza en una de ellas, el protagonista es
su director creativo, Don Draper, alrededor de él se
organizan el resto de los personajes, esposa, tres hijos,
amantes, colegas, entre ellos su discipula Peggy. El relato
se enmarca en el ascenso a la gloria de la publicidad
moderna, cuando el marketing, el imperio de la imagen
y el capitalismo de consumo comienzan a modificar
la vida de la especie humana. Se suma un componente
histdrico, a medida que cada eje narrativo avanza lo hace
articulado a los acontecimientos sociales de la década de
1960, desde la muerte de Marilyn, pasando por la lucha
por los derechos civiles de los afroamericanos, hasta la
llegada del hombre a la luna, etc. El protagonista de la
historia, Don Draper, es presentado entonces como un
genio del ambiente publicitario neoyorkino, su filosofia
es simple y puede resumirse en tres de sus frases:

¢ Lo que llamas amor fue inventado por tipos como yo
para vender medias.

e Las personas desean que les digan lo que tienen que
hacer, por lo que escucharin a cualquiera.

e Lapublicidad se basa en una cosa, la felicidad. Y, ¢sa-
bes lo que es la felicidad? El olor de un coche nuevo.

Luego de ocho temporadas que abarcaron una déca-
da, la serie llegé a su fin recientemente: 2015. En la dltima
temporada Mad Men consigue representar aquel factor
fundamental de la cultura de los afios sesenta que fue la
idealizacién del concepto de “soberania individual”. Esta
ideologia es la que Don Draper ha logrado captar mejor
que nadie: si el sujeto es libre y tiene derecho a gozar de lo
que quiera, la mayor aptitud de Don es justamente poner
esa idea al servicio del mercado. En el dltimo capitulo de
la serie, Don, luego de una crisis personal que lo empu-
j a salir a la ruta sin destino, termina en una comunidad
terapéutica hippie de California; desde alli llama a su co-
lega més querida, Peggy, quien le dice: Se que te hartas de
las cosas y huyes, pero puedes volver, ¢acaso no quieres
trabajar para Coca-Cola?. Don le responde: No puedo, lo
he arruinado todo..., minutos después entra a una sesién
de terapia grupal. En la secuencia siguiente se puede ver
a Don en ronda con otras personas, meditando bajo el
sol, guiados por un hombre que al modo de maestro les
dice: El nuevo dia nos da una nueva esperanza, las vidas
que hemos llevado, las vidas que avin hemos de llevar. Un
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nuevo dia, nuevas ideas, un nuevo tu, Ommm, Don sen-
tado sobre el cesped, los ojos cerrados, repite el mantra,
la cdmara hace un primer plano, Don sonrfe. Inmedita-
mente después aparece una publicidad real, se trata de un
aviso televisivo llamado Coca-Cola Hilltop, filmado en
una montafa Italia en 1971, una multitud interracial de
jovenes de melenas largas, camisas batik, binchas de colo-
res y pantalones oxford, cantan: Me gustaria ensenarle al
mundo a cantar, a vivir en perfecta armonia, me gustaria,
comprarle al mundo una Coca-Cola y hacerle compania.
Lo que auténticamente quiere el mundo es Coca-Cola,
termina la cancidn, y con ella tenemos el final de la serie.

Después de los debates en torno a este final, durante
un seminario sobre Mad Mendictado en la Biblioteca
Piblica de Nueva York, su creador, Matthew Weiner,
evitd definirse sobre si Don regresa a su trabajo y
transforma su experiencia comunitaria en un comercial
para vender gaseosas Pero mds alld de la serie, este final
nos permite deducir lo que Coca-Cola hizo conla Erade
Acuario, y a su vez descubrir un punto muy interesante
en el cual Don Draper y Jacques Lacan se encontraron
alld en los afos sesenta: una Coca-Cola, de ninguna
manera podemos considerarlo una casualidad.

El ascenso del Objeto al cenit

Lo que nos muestra Mad Men, es ese proceso hist6-
rico que nos llevo a una nueva forma de capitalismo, sin
la estructura jerdrquica fordista del proceso de produc-
cién organizada en redes fundadas en la iniciativa de los
empleados y concentradas en la satisfaccion del cliente.
Pasamos del capitalismo de produccién a un capitalismo
de consumo. Forma de funcionamento social que pro-
mueve una estilo subjetivo que basicamente se basa en
el consumo como actividad principal del sujeto. Esto es

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(20]

Jorge Pablo Assef

lo que nos lleva a comprender por qué Lacan en 1970,
en una entrevista radial, que se publicé como Radifonia,
anuncia que pronto todos serdn lacanianos, y dice: Bas-
taria el ascenso al cenit social del objeto llamado por mi a
mindiscula (...) porque cuando ya no se sabe a qué santo
encomendarse (...) se compra cualquier cosa.’

Segin nuestro recorrido tenemos entonces, una con-
dicién intrinseca del parlétre, nos referimos a su ser goce,
quiere gozar. Luego tenemos el nuevo orden del simbolico
a partir de la promocién del objeto al cenit social, tal como
lo impulsa el discurso capitalista. Asi llegamos a una combi-
nacién de elementos que nos conducen a las presentaciones
clinicas de nuestra época. Ahora de lo que se trata entonces
es de pensar qué tipos de sintomas, o de fenémenos subje-
tivos promueve este nuevo orden simbdlico, y lo primero
que podemos localizar es el surgimiento desenfrenado de las
adicciones, que se trata justamente la dependencia del sujeto
a algtin objeto de consumo que ofrece el mercado. De algin
modo Lacan lo vio venir, en su seminario numero 17 de-
cla: Ya les he hablado bastante de ello como para que sepan
que el goce es el tonel de las Danaides y que, una vez que se
entra, no se sabe hasta donde va. Se empieza con las cosqui-
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llas y se acaba en la parrilla. Esto también es goce.®® Cua-
tro aflos después, en una conferencia de prensa en Roma,
completaba la idea con el ejemplo de uno de los objetos de
consumo mas cotidianos de nuestra vida: Hasta ahora solo
tenemos como resultado gadgets. Se manda un cobete a la
luna, tenemos la television, etc. Eso nos come, pero nos come
mediante cosas que remueve en nosotros. Por algo la televi-
sion es devoradora."

La actualidad del psicoanalisis

Dijimos anteriormente que podriamos llamar “Clini-
ca Actual” a aquella organizada en torno al imperativo de
goce, una clinica, por lo tanto, acorde a una subjetividad
organizada por el ascenso del objeto al cenit y la caida del
Otro. La pregunta entonces es: ¢El psicoandlisis quedd
obsoleto si ya no tenemos mas Elizabeth Von R que nos
consulten? La respuesta es que no, porque tal como puede
seguirse en este breve desarrollo, las herramientas que el
psicoandlisis nos brindaalo largo de la ensefianza de Lacan
es absolutamente actual. De el “sintoma metifora” (1955)
a la “parrilla” (1972), llegando a la dltimisima ensefianza
toda la orientacién de la clinica lacaniana se ha despedido
del tratamiento del sintoma a través de la biisqueda de la
verdad reprimida en el desciframiento significante, y por
el contrario se trata de otra verdad la que buscamos aque-
lla singularisima de cada quien, que no puede ser regulada
por ningtin mercado, para la cual no hay Coca-Cola que
alcance, se trata del “para qué” del goce de cada quien: ...
La meta es que el goce confiese, (...) la ley que regula el
goce, esa es la verdad buscada.
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Resumen

A pesar de la atractiva y confusa denominacién de “falso documental” para una modalidad cinematogrifica con la que F for Fake de Orson Welles
(1974) inauguré una época, no esté en el centro de este trabajo su imparable recurrencia a conceptos tan distintivos como diversos entre si -tales como
falso, falsificacién, fraude, magia, e incluso verdad y mentira (ambas agregadas en el titulo de la versién del documental en francés y en espaiol)-.
Tampoco esté el documental como discurso, ni otras importantes nociones. Lo que si ocupa el centro de este articulo es uno de los temas tratados en
ese tltimo trabajo de Welles: la falsificacién y la figura del falsificador. Este tltimo sera analizado en relacién con la célebre figura con la que confronta
- la de artista, con un doble objeto. En primer lugar, se trata de examinar el trabajo en las artes visuales, en tanto el arte moderno y contemporineo
en sus diversas disciplinas y lenguajes no han hecho més que evidenciar la diversidad y extensién de modos de produccién y operatorias que muchas
veces cuestionan toda especificidad del trabajo artistico. Y en segundo lugar, se pretende demostrar como, ademds de patentizar el lugar que en
nuestra sociedad tiene la figura del artista, el falsificador esconde una paradoja fundamental: cuestiona el estatuto de artista creador pero su existencia
depende de que ese estatuto se mantenga vivo.

Palabras clave: artes visuales | falsificacién | tekhné | artista
The charm of the forger
Abstract

Despite the confusing yet attractive name of “false documentary” to describe the cinematographic modality with which Orson Welles’s F for Fake
(1974) inaugurated an era, his unstoppable recurrence to such distinctive and diverse concepts such as false, falsification, fraud, magic and even truth
and lies (both added to the title of the French and Spanish version of the documentary) are not central to this work. Neither is the documentary as
discourse, or other important notions. What is at the center of this article is one of the topics Welles addresses in his last work: falsification and the
falsifier. The latter will be analyzed in relation to the famous person with whom he confronts — the artist, with a double object. In the first place, the
purpose is to examine the work in Visual Arts, as modern and contemporary art in its diverse disciplines and languages have done none other than
make evident the diversity and extension of operational and productive modes that very often question every specificity of the artistic work. And in
second place, the aim is to demonstrate how, apart from showing the high standing of the figure of artist, the falsifier hides a fundamental paradox:
it questions the statute of the artist as creator but its existence depends on keeping that statute alive.

Keywords: Visual Arts | falsification | tekhné | artist

La falsificacién y la nocién de artista tos ejemplares vilidos de la obra” (Genette 1996:22,23).!
Si bien el concepto de autenticidad en pintura estd ligado a

A diferencia de lo que ocurre con la literatura y la mu- la produccién de un objeto tinico, aspecto que hace que en
sica por ejemplo, la falsificacién en pintura es posible en esos términos en literatura esté descartada, existen en ella
principio debido a su sistema de produccién manual que por lo menos dos modalidades del denominado fraude li-
da como resultado un objeto tnico. Segtin Nelson Good- terario: la falsa atribucidn autoral, que se asemeja a la falsa
man esa especificidad del objeto pictérico permite defi- atribucién de la falsificacién pictdrica porque se trata de
nirlo como autogrifico (1968), y segin Gerard Genette un autor que firma bajo el nombre de otro autor existente
se trata de un caricter autografico con objeto de inma- sin contar con su aprobacidn, y el plagio, que cuenta con
nencia tnica (1997). Este tltimo concluye que “en ciertas muchos ejemplos resonantes en la actualidad literaria ar-
artes el concepto de antenticidad tiene sentido y se define gentina y cuyas propiedades son diferentes a las de la fal-
por la historia de produccion de una obra y en otras no lo sificacién pictdrica en primer lugar porque la atribucién
tiene y todas las copias correctas constituyen otros tan- es opuesta: si en pintura el autor verdadero firma con el
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nombre de otro, en el plagio literario el autor firma con
su nombre pero apropidndose de partes de la obra de otro
o de la obra completa.? Lo que define la existencia de la
falsificacion en la pintura y la hace inttil en otros lengua-
jes artisticos es entonces el proceso de produccién de una
obra y su resultado como objeto tinico, pero como préc-
tica social sélo es ttil y pertinente bajo dos condiciones
fundamentales: una especifica definicién de artista indivi-
dual, y la conformacion de un mercado del arte. El objeto
de estas paginas es analizar la relacién entre la falsificacién
y la definicién de artista —la primera de las condiciones-,
pero por la estrecha relacidn entre ambas, es importante
introducir alguna definicién respecto a la segunda.

La dimensién econémica del arte tiene una presencia
no lateralizada en F for fake. El falsificador que
protagoniza el documental, Elmyr d’Hory, se excusa
diciendo que “si no hubiesen mercados las falsificaciones
no existirian”.?> Efectivamente, el mercado del arte se
define en algunos paises europeos ya en el siglo XVII
sustituyendo al sistema de patronazgo y mecenazgo y
determinando nuevas modalidades en la circulacién de
obras y en la definicién de artista. Entre otros aspectos,
aparece uno central respecto del concepto de falsificacion:
la atribucidn, un trabajo de expertos cuya funcién es
peritar las obras con el objeto de distinguir entre original
y copia —o entre la obra auténtica y la que no lo es- y
atribuir su autoria* Si bien los criterios de valoracién
econdmica de las obras —especialmente los precios- no se
constituyen de modo univoco ni homogéneo, la firma —
como indicadoradelaautoriadela obra- esuno delos més
importantes, pero es fundamental asegurar su veracidad,
asi como la de los rasgos de un estilo individual. De modo
que la falsificacién no solamente existe por la presencia
de un mercado del arte, sino que a su vez lo desafia.
Por otra parte -y también en una relacién de doble via-
el precio alcanzado por la obra influye en el prestigio
social del artista y -en el otro sentido- el prestigio
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adquirido permite elevar su precio. El falsificador es por
definicién un artista fantasma, ya que su autoria no debe
reconocerse publicamente.® Por lo tanto el prestigio le
estd vedado; s6lo le queda la posibilidad de introducir
la obra en el mercado y conseguir éxito econémico. Si
el falsificador es compensado econémicamente, ello es a
causa de un trabajo realizado, y es a partir de ese trabajo
que se puede introducir la relacién entre la figura del
falsificador y la figura del artista. En otro parlamento
de F for fake el mismo d’Hory postula: “Mi profesién
es verdadera: pinto falsificaciones”. Sus palabras aluden
a que por mds falsificada que sea la firma de una obra,
lo que no es falso es su “fabricacién”, su proceso
productivo manual, el trabajo que debié desplegar su
“hacedor”.® Tanto el pintor como el falsificador trabajan
con una materialidad que es la de la pintura sobre el
lienzo, aspecto central en la definicién de tekhné que la
Antigiiedad clasica daba a lo que nuestra cultura define
como arte. La tekhné ” puede ser definida como un saber
hacer, y si bien no agota la descripcién de la actividad
artistica en la actualidad, pone en el centro un tema que
los procesos de desmaterializacion de las artes visuales y
las décadas de arte efimero y conceptual parecen negar:
el trabajo planteado incluso como trabajo fisico, en la
relacién con una materia que ofrece resistencia y que
implica la invencién y el manejo de técnicas especificas
como condiciones de la produccidn artistica. Desde
el punto de vista de la materialidad y del concepto
de tekhné, la pintura falsificada no puede diferenciarse
de una que no lo es, porque al haber sido producida
a mano ha requerido de un saber hacer volcado en un
trabajo cuyo resultado sigue siendo una obra tnica, es
decir, cuenta con una unicidad que segin formulé Walter
Benjamin en su célebre “La obra de arte en la era de su
reproductibilidad técnica”, la carga de un valor cultual.
Ese valor, que en el objeto original estd dado en parte
porque él es testimonio del paso del tiempo, debe ser
reeditado en una falsificacién, por procedimientos
constructivos especificos como la basqueda de una
tela correspondiente a la época del artista falsificado o
la adjuncién de polvo y suciedad que permitan hacer
pasar una pintura realizada recientemente por otra que
tiene rastros de su historia temporal. Por lo tanto, dos
precisiones respecto de la falsificacién, la materialidad
y el hacer artistico. En primer lugar, desde el punto de
vista material y del proceso de produccién, una pintura
falsificada no se diferencia de una que no lo es; en ambas
estd presente un trabajo manual que indica el dominio de
unatekhné. En segundo lugar, la pintura falsificada sigue
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gozando de la unicidad que segtn el citado trabajo de
Benjamin es una de las causantes del funcionamiento del
aura. Si desde el punto de vista de su produccién material
una obra “auténtica” y una “falsificada” son iguales, lo
que las diferencia y explica la existencia de la falsificacién
es el concepto de artista creador y el privilegio dado a
su figura en los ultimos siglos. De alli se desprende la
necesidad de desplazar el problema de la falsificacién
desde la obra hacia la figura de artista.

Sibien en la actualidad y como se observari, el trabajo
manual no estd en el centro de una definicién de artista
que —sin ser la Unica- se puede considerar como canénica,
si forma parte fundamental del trabajo del falsificador.
Antonio Vifiuela -conocido como el falsificador actual
mds importante de pintura cldsica espafiola- lo suscribe,
en una defensa de su actividad: “El falsificador para mi es
un genio. Su tnico problema es que suele ser una persona
poco conocida. Tépies, Miré y todos esos pintores
contemporineos no valen mucho. Son cartelistas. Lo que
ocurre es que tienen detrds a la prensa... Un falsificador
es otra cosa, es un artista de verdad, que no alcanza el
debido reconocimiento”. (Diario El Mundo, abril de
1994). El peyorativo adjetivo de cartelistas(productores
de carteles) dado por Vifiuela a algunos famosos pintores
espafioles del siglo XX funciona como una declaracién
de principios: es artista aquél cuya pintura ostenta una
factura cuidada e inclusive virtuosa en términos técnicos,
y cuya obra da cuenta de un trabajo minucioso. Es
cartelista quien no utiliza boceto previo ni dibujo, cuya
obra presenta una pincelada expuesta y que incluso en
ocasiones dispensa el gesto corporal del pincel sobre la
tela o la conformacién de una mancha por sobre una
forma definida y “terminada”. Vifiuela descalifica asi a
quienes considera no poseedores de ciertas habilidades y
destrezas técnicas que entiende son fundamentales para
el hacer pictérico. Si el falsificador posee los talentos que
permiten que su obra pueda atribuirse a la mano de un
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artista reconocido en el pantedn de la historia, y ademds
necesariamente no trabaja menos que el creador de la
obra original, se comprende el fastidio de Vifiuela, pero
ese fastidio no logra explicar la “utilidad” de su actividad
y su inclinacién por realizarla. Para acercarse a esa
explicacion, se debe comparar en principio la figura de
artista que describen las palabras de d’Hory y Vifiuela,
pues ella se encuentra en confrontacién con la de su
propia época. Si bien Vifiuela define a los falsificadores
como genios, la definicién de artista —y especificamente
de pintor- que parece estar presente en sus palabras y
en las de d’Hory no es la del artista genio, e incluso no
llega a ser todavia la que permitié comenzar a utilizar la
nocidn de artista. La defensa del trabajo manual y de las
habilidades técnicas alude por el contrario a la definicién
de pintor vigente antes del Renacimiento: la de artesano,
que despliega una actividad considerada un oficio y
cuyo aprendizaje se adquiere en talleres. Ese artesano
no firmaba las obras, cuya autoria no era considerada
individual, sino producto del trabajo de un taller bajo la
direccién de un maestro, a quien la obra se encargaba. A
partir del Renacimiento los pintores logran una elevacién
de su estatus social concomitante con la elevacién del
estatuto de su préictica, que deja de ser considerada parte
de las denominadas artes mecanicas para pasar a ser una
de las artes liberales. Sin embargo todavia no se utiliza
la nocién de artista, mds bien el pintor comienza a ser
considerado un profesional, es decir, no ya solamente
un trabajador manual sino también intelectual, hasta el
punto de que Leonardo Da Vinci define a la pintura como
“cosa mentale”.® De todos modos, todavia esa figura
no es la del artista creador, de la que nuestra época es
tributaria y por la que la falsificacion sufre una condena
no sé6lo econémica sino moral. Entre los cambios que se
produjeron para que se comenzara a utilizar la nocidén
de artista y que ella aludiera a un creador original estd
la devaluacién del trabajo manual, que dejé de ser
considerado definitorio de las capacidades artisticas.

Dos modalidades de falsificacién y la definicién de
artista creador

Para que una falsificacién funcione es fundamental no
solamente la presencia del trabajo técnico manual del que
d’Hory y Vifiuela se sienten orgullosos, sino la imitacién
de un estilo individual, de un modo de hacer que los
falsificadores muestran que no es intransferible. Existen
por lo menos dos modalidades de falsificacién en
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pintura: la copia de una obra, tan exacta respecto de la ya
existente que impide o dificulta que se pueda reconocer
como tal, y que se podria definir por lo tanto como una
réplica de la pintura original; y la de un estilo 0 una obra
en términos genéricos, de la que el ejemplo més famoso
es el holandés Van Meegeren, que en pleno siglo XX
pintd varias obras que fueron vendidas como atribuidas
a Vermeer (siglo XVII) e introducidas en el mercado
de entreguerras como desconocidas y no catalogadas
hasta el momento. La imitacién de un estilo y de un
género -de una serie de operatorias que involucran por
un lado una pincelada especifica, un trabajo de la forma
y del resto de los elementos del lenguaje plistico “a la
manera de”, y por otro las leyes de un género pictérico,
también “a la manera de”- con el resultado de una obra
nueva, es decir, nunca producida por el artista al que se
le atribuye, implica una diferencia fundamental respecto
de la primera modalidad, ya que produce obras que
antes no existian. Por ello Genette aclara: “No se debe
confundir la falsificacidn asi definida (copia fraudulenta
de una obra singular) con la falsificacién por imitacidn,
o pastiche, que consiste en producir (fraudulentamente
0 no) una obra “original” o al menos nueva, al modo
de otro artista: lo que hacfa Van Meegeren al modo de
Vermeer”. (1997: 22) Respecto de la segunda modalidad
de falsificacion representada por el caso Van Meegeren,
la crénica de lo sucedido pocos afos luego del fin
de la segunda guerra mundial permite explicar dos
aristas sugestivas acerca de la falsificacidn, la figura del
falsificador y su funcionamiento en la vida social. Van
Meegeren es acusado de colaboracionista por haber
vendido un supuesto Vermeer (La cena de Emaiis) a un
nazi durante la guerra. Como la pena de la traicién es
la muerte, confiesa que él falsificé esa obra y pinta otra
frente a sus acusadores para probar que es realmente un
imitador del estilo de Vermeer y no un colaboracionista
nazi. En el proceso comenta irénicamente que lo que més
le ha costado copiar fue la firma del artista. Por un lado,
esto se puede relacionar con el hecho de que la tnica
copia absoluta es la firma, ya que en el resto de la obra
no hay un trabajo de duplicacién sino de imitacién de un
estilo. Por el otro, muestra que lo que sella la existencia
de una falsificacién y define la unicidad de la obra es esa
firma. Y ademds no deja de ser interesante la comparacién
de delitos y la confluencia de peripecias: Van Meegeren
necesita (al modo de la confirmacién paradojal presente
en F for fake) mostrar la falsedad de la autoria de la obra
para dar cuenta de su verdad juridica y moral y asegurar
su subsistencia.
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Las dos posibilidades de falsificacién descritas -que
merecen un tratamiento mds extenso que el de estas
proposiciones- implican un trabajo que involucra ta-
lentos multiples, pero carecen del rasgo considerado
fundamental para la definicidn de artista que sustituy6
a la de profesional liberal: la creacién. La definicién
de la actividad artistica como creadora se debe en gran
medida a la Teoria del genio, que se comenz6 a definir
durante el siglo XVII y se consolidé en el siglo XIX,
con el citado Romanticismo. En 1719, el abad Du Bos
escribia en sus Reflexiones criticas sobre la poesia y la
pintura una frase que describe perfectamente la especi-
ficidad del genio: “Lo que un hombre nacido con ge-
nio hace mejor es lo que nadie le ha mostrado cémo
hacer”. El genio, concebido como nativo, no necesita
el aprendizaje de una rekhné ni el respeto por las re-
glas del arte de su propia época porque toma todo de si
mismo. La creacién se presenta por lo tanto como un
proceso misterioso -aunque indudablemente subjeti-
vo- que ya no parece estar dominado por el esfuerzo de
un trabajo fundamentalmente manual adquirido con la
practica y la experiencia. Esto no sélo se distancia de
la antigua nocién de artesano —que de alli en adelante
da nombre a los productores de las denominadas ar-
tes menores o aplicadas y por lo tanto es una figura
menos jerarquizada que la de artista- sino también de
la valoracién positiva del virtuosismo técnico, presente
tanto en los pintores como en los escultores también
durante el periodo de su definicién como profesionales
liberales. Lo que define la carencia del falsificador y
le impide ser considerado un artista es justamente que
no es un creador, ya que no produce una obra original
y propia. De alli que un buen pintor cuyo estilo per-
sonal no haya tenido suceso puede seguir pintando y
viviendo de su trabajo si acepta abandonar su estilo y
su nombre propio y dedicarse a copiar el estilo de otro
pintor que si lo haya tenido. Es la concepcion del artis-
ta creador —que se acota a una cierta y especifica cultu-
ra aunque funciona como naturalizada- la que provoca
que en ese movimiento el pintor se convierta en falsi-
ficador. La definicién de artista creador sigue vigente
como un lugar comun, a pesar de los cuestionamientos
provocados por las vanguardias desde principios del
siglo XX —de los que me ocupo a continuacién— y de
las tempranas divergencias mostradas por un poeta y
filésofo como Friedrich Schlegel a principios del siglo
XIX —que retomaré luego-. Sin embargo son esos cues-
tionamientos los que parecen ubicar en una encrucija-
da a la falsificacién.
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El hacer cuestionado y la encrucijada de la
falsificacion

Si bien todos los falsificadores nombrados hasta aqui
han vivido en el siglo XX, muchas de sus falsificaciones se
inclinan por obras de artistas muertos y con un lugar im-
portante en el canon de pintura europea.’ Ello no se debe a
un problema econémico —las obras de artistas consagrados
de siglos anteriores pueden alcanzar precios més elevados-,
moral —de respeto por los artistas vivos- o incluso prictico o
legal —el peligro de que el artista vivo reconozca la falsifica-
cién o impida falsar su atribucién-, sino en gran parte a que
el cuestionamiento a la nocién de obra de arte y consecuen-
temente a la figura de artista que realizan algunas de las van-
guardias, llega a poner en duda la utilidad de la falsificacion.

Sobre los impedimentos para la falsificacién durante
el siglo XX hay ejemplos con muy diverso estatuto, y
algunos de ellos no estdn necesariamente probados: que
Dali firmara grabados, dibujos o pinturas pequefias no
realizados por él sino por ayudantes de su taller para
vender més obra que la que podia realizar por si solo,'
no hace mis que mostrar la complejidad del problema,
dado que en este caso lo tnico no falso es la firma, y
su funcidn es la de “legitimar” un fiasco voluntario. La
firma como probatoria de autenticidad vuelve a apare-
cer, asemejandose a lo que ocurria en el Renacimiento,
cuando todavia se mantenian los talleres de produccién
colectiva pero las obras ya se firmaban individualmen-
te. En ese caso el maestro —a quien se encargaba la obra
por su prestigio y reconocimiento- pintaba por ejemplo
las figuras mds importantes de la obra y los ayudantes
completaban los fondos. Ademds de que no estd proba-
do, el supuesto ejemplo de Dali es excepcional, de modo
que no hace peligrar a la falsificacién como prictica. Si
se puede hablar de una encrucijada es en cambio por el
cuestionamiento sobre la nocién de obra —y su corres-
pondiente efecto en la definicién de artista- que realizan
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algunas de las denominadas vanguardias histéricas. Si
bien la ruptura con la concepcién de obra como produc-
to realizado manualmente y enmarcado en alguna de las
denominadas artes visuales se produce con el dadaismo
y su apropiacién de objetos fabricados en serie e indus-
trialmente, asi como por la apelacién al azar, el humor
y la paradoja como motores de la produccién artistica
(en lugar del plan, el trabajo o incluso de la inspiracién
del artista genio), las vanguardias que no abandonan la
pintura también producen cambios que afectardn a la fal-
sificacién. Algunos conceptos de Lévi Strauss sobre la
pintura no figurativa pueden colaborar para analizar una
produccién que parece mds resistente a la falsificacion.
En una cita al pie de El pensamiento salvaje, el antrop6-
logo acota: “La pintura no figurativa adopta ‘maneras’ a
guisa de ‘temas’, pretende dar una representacién concre-
ta de las condiciones formales de toda pintura. De esto
resulta, paraddjicamente, que la pintura no figurativa no
crea, como lo cree, obras tan reales —sino mas— como los
objetos del mundo fisico, sino imitaciones realistas de
modelos inexistentes. Es una escuela de pintura académi-
ca, en la que cada artista se afana en representar la manera
como ejecutaria sus cuadros si, por casualidad, los pin-
tase.” (1962, 20003:54) En la linea de este comentario se
podria agregar que la pintura no figurativa no solamente
realiza imitaciones realistas de modelos inexistentes, sino
que se propone como un programa artistico estricto que
reduce las posibilidades productivas al respeto por unas
pocas reglas,!"! de modo que las obras realizadas resultan
variaciones de ese programa que conforman una serie
que puede ser producida durante toda la carrera del ar-
tista.!? Si se conocen sus reglas se puede intentar agotar
sus posibles variaciones, lo que ademds de fortalecer la
nocién de serie de obras concebidas como conjunto pue-
de ser equivalente, desde el punto de vista de su recep-
cién y tomando el tono irénico de Lévi-Strauss, a que
el conocimiento de una sola pintura —siempre y cuando
se deduzcan las reglas del citado programa- permite el
conocimiento de toda la serie. Si Genette define como
pastiche el procedimiento de Van Meegeren que produce
a la manera de Vermeer obras nuevas, el caso descrito
se podria definir como autopastiche, pues la restriccién
ya no es de orden estilistico o genérico, sino que hay un
programa conciente, producido voluntariamente por el
artista y seguido hasta las dltimas consecuencias. ¢Qué
podria agregar entonces un falsificador de la modalidad
Van Meegeren a esa serie?

Por supuesto, desde el punto de vista de la “his-
toria de su produccién” la pintura no figurativa fun-
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ciona igual que toda pintura, y comporta entonces el
mismo grado de dificultad que la figurativa. Desde esa
perspectiva falsificar un Pollock con sus chorreados
y goteados —especialmente en la modalidad de répli-
ca— es tan dificultoso como un Rembrandt, aunque
por el adjetivo de cartelistas utilizado por Vifiuela los
artistas del siglo XX parezcan no ser altamente con-
siderados por los dedicados falsificadores. Si la pose-
sién de una tekhné es lo que permite convertirse en
falsificador -atin con la exclusién de otros requisitos
artisticos modernos como la facultad creadora- cuan-
do tanto la tekhné como la creacién se ponen en duda
es inevitable que también se ponga en cuestién la uti-
lidad de la falsificacién. Cuando el Dadaismo cues-
tiona el proceso de produccién de la obra y con él la
nocién de obra de arte y el hacer del artista, afecta
también el lugar de la falsificacién, vinculado segin
la hipétesis que intento probar a esa figura de artista
cuestionada. El nombre mismo que Duchamp da a sus
producciones,ready made, da cuenta del cambio. El
artista podrd de aqui en adelante no ser mis el traba-
jador manual que con la posesién de una tekhné cons-
truye una obra singular, no existente antes como ob-
jeto. Como es sabido, la exhibicidon en un espacio de
arte de un objeto de uso cotidiano y de produccién
en serie industrializada (un urinario de bafio publico,
un portabotellas), con ninguna o escasa intervencién
por parte del artista,'® cuestiona por un lado tanto el
aspecto artesanal como el de la creacién, y por otro la
definicién de obra como objeto tnico. Ambos aspec-
tos afectan el lugar de la falsificacién: si no hay obra
Unica ni original y si el artista ya no se define ni como
poseedor de unatekhné ni como creador de objetos
Unicos y originales'* deja de tener sentido la atribu-
cién de esa obra a una firma que define su prestigio y
su precio.'
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La muerte del artista: ;una nueva encrucijada para el
falsificador?

Todavia se escucha la critica de: “Esto lo podria haber
hecho yo” frente a una obra de vanguardia. Esa reaccidn,
efecto de los cuestionamientos a la produccién artistica y
a la figura de su hacedor antes descriptos, convive con un
movimiento que tuvo su inicio en la década del sesenta
del siglo XX pero cuyos antecedentes ya estin presentes
segin Oscar Steimberg en alguna de las posiciones ro-
ménticas refractarias a la concepcidn del artista creador.
A principios del siglo XIX Friedrich Schlegel “presenta
al artista como operador de la cultura que detona ‘todos
los lenguajes, conocimientos y ciencias’... y esos ‘conoci-
mientos, practicas y operatorias son caminos de libertad
para él (respecto de la costumbre, la repeticién o las ma-
neras de pensar los géneros en la comunicacién)’” (Kold-
obsky 2003, con cita a Steimberg 1989 [1996]: 116-117).
De modo que, contemporineamente a la consolidacién
de la Teoria del genio y formando parte del primer Ro-
manticismo —movimiento impulsor de la definicién de ar-
tista creador— Schlegel describe al artista (poeta) como el
que es capaz de beber de las ciencias, la religidn, el arte y
también de la tradicién y la produccién popular para pro-
ducir una obra que es resultado de esos juegos y cruces,
en lugar de serlo de una inspiracién misteriosa y furtiva.
Es de observar ademds que en ese gesto Schlegel propone
romper con las rigidas jerarquias estéticas entre lo culto y
lo popular o lo alto y lo bajo (aspecto programético com-
partido por el Romanticismo). En 1968 Roland Barthes
escribe “La muerte del autor”, texto en el que decreta la
muerte del creador como sujeto pleno, en funcién de una
posicién que es un cruce de escrituras de las que el autor
no es padre sino més bien hijo; es decir, no es productor
sino producto; y en ese trabajo se observan ecos de las
lejanas palabras de Schlegel. En artes visuales, al reconoci-
miento de las condiciones complejas e intertextuales que
operan en el proceso de produccién de una obra y que
impiden hablar de un creador que toma todo tnicamente
de si mismo, se suma el abandono de lo manual, que im-
primf{a una huella fisica de la figura autoral en la obra y lo
mantenia ligado a una materialidad (la obra era motivada
fisica y existencialmente por la accién del pintor, escultor
o grabador). La pérdida de la especificidad material de la
pintura o la escultura en obras como las de Duchamp estd
acompafiada de una expansion en los medios utilizados,
de una acentuacién del proceso sobre el producto y de un
creciente privilegio de lo conceptual por sobre lo sensible
o artesanal. La pregunta en la obra acerca de sus propias

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(28]

Daniela Koldobsky

condiciones de posibilidad y la referencia al propio esta-
tuto de lo artistico convocan mds que a un artista creador,
a un “productor critico” (Koldobsky 2003), en la medida
que no solamente recupera la propia historia del arte para
reflexionar acerca del estatuto de la prictica artistica y de
sus condiciones de posibilidad® sino que toma de otros
lenguajes, tipos discursivos y practicas culturales como la
ciencia, el discurso politico, el publicitario y el informa-
tivo para reflexionar sobre su funcionamiento. Esa figu-
ra disuelve su especificidad como “usurpadora” de otras
especificidades, pero ello antes que afectar al falsificador
afecta a su alter ego, el artista.

Los encantos del falsificador y su paradoja

Si bien gran parte de la produccion de las artes visuales
ha modificado sus soportes y materialidad -definiéndose
en la actualidad como objetual, conceptual, performatica,
multimedial, tecnoldgica o incluso bioartistica- todas
esas manifestaciones conviven con la pintura. A pesar
del reiterado anuncio de su muerte (contemporineo al
de la muerte del autor e incluso al del arte todo), se sigue
produciendo pintura; y a diferencia de la estricta normativa
estilistica que la condiciond durante siglos e incluso de
la omnipresencia de registros como la representacién
mimética y la narracién —que abarcaban en Occidente
todo estilo regional, epocal o individual posible durante
varios siglos— hoy conviven la pintura figurativa con la no
figurativa, la mimética con la no mimética y la narrativa
con la que no lo es. Asi como la pintura ha sobrevivido
lo ha hecho la falsificacién, ya que los embates a la figura
de artista creador tnico y original, cuya firma es prueba
de la individualidad de su estilo y de la unicidad de la
obra, no han llegado a destruir esa exitosa y naturalizada
nocidn. Y la persistente presencia de la figura de artista
creador, junto con el despliegue de un mercado del arte
que parece complejizarse cada vez mds, son las garantias
de la continuidad de la existencia de la falsificacién, cuya
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vida, en la medida que estd atada a esa definicién de artista
y a esas condiciones histéricas, no ha sido tan larga.
Ademis de las condiciones que posibilitan su existencia,
la falsificacién —y especialmente la figura del falsificador-
ponen en escena una serie de tensiones entre conceptos
caros a nuestra época. La produccién de un objeto
cuyo productor debe mantenerse en secreto, a costa de
conocerse la infraccién o incluso el quebrantamiento de
la ley, no impide sin embargo que los falsificadores sean
protagonistas de un célebre documental (F for fake) o
sean entrevistados por diarios importantes con el objeto
de “conocer sus secretos”. El que no se haya probado la
autoria real de muchas de las obras que se encuentran en
museos permite que se sigan produciendo falsificaciones
y que muchas adquieran, por la propia permanencia en las
instituciones acreditadas del arte, el grado de autenticidad
que su garantia aporta. Ademds de que no estd probado
que algunos de los mds reconocidos falsificadores lo sean,
muchos se presentan ante el mundo como restauradores,
y alcanzan reconocimiento en esa actividad. Las tensiones
entre legalidad e ilegalidad, clandestinidad o secreto y
celebridad, tienen un encanto de los que la figura de artista
carece, asi como lo tiene sortear la opinién de reconocidos
expertos en atribucidn de obras. Los saberes especificos
que requiere la produccién de una falsificacién no sélo
son pictdricos sino quimicos y financieros entre otros.
Trabajos como la busqueda de la madera para producir el
marco envejecido, la compra de una tela contemporinea
pero de artista desconocido para que posea las huellas del
tiempo, la experimentacién de los elementos y técnicas
propias de una época, y la concienzuda prictica frente
a obras originales para lograr la textura del trazo y la
rugosidad propia de la superficie, se suman a la copia
de los rasgos de estilo personal del artista. Se necesitan
finalmente trabajosos procedimientos de envejecimiento
del producto final, y una vez terminada la obra, conocer
los circuitos de su inclusién en el mercado legal. Todo
ese proceso prueba las tensiones fundamentales en las
que se sostienen sus encantos dominantes. La figura del
falsificador es la de un trabajador en una era de arte sin
trabajo, o por lo menos sin privilegio del trabajo; y expone
—en contra de su propio deseo- un desprendimiento del
orgullo y la vanidad presentes en la exposicién publica de
los talentos personales, en un tiempo en el que todavia el
sujeto creador en tanto figura individual sigue cubierto
de gloria hasta el punto de que se le promete el acceso
a posteridad. De ese modo, el falsificador cuestiona la
figura de artista individual tanto como su estatus social o
econémico. Con su anacronia politica y en una posicién

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(29]



Daniela Koldobsky Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 12016

mucho mds marginal que la de la vanguardia, cuestiona la sino porque lo hace su organizacién discursiva. En ese
propiedad privada del talento. Sujeto fantasma, s6lo puede movimiento, es la propia operatoria del documental de
ser admirado a costa de que salga a la luz como infractor e Welles la que cuestiona la figura del autor, y del mismo
incluso delincuente, aunque més no sea sin ser probado. F modo, son las obras de los falsificadores junto con su
for fake tematiza la falsificacién y a los falsificadores, ambigua invisibilidad, las que paradojalmente ponen en
pero no sélo porque habla de ellos ni porque lo proclama cuestion a la figura sin la cual no existirfan, la del artista.
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' Sibien entonces en literatura o musica se podra hablar por ejemplo de ediciones “piratas”, se trata en esos casos de comercialmente

fraudulentas, pero no de “no auténticas” ya que, a diferencia de la inmanencia fisica que define objetualmente y por su historia de
produccién por ejemplo a la pintura, en estos casos Genette habla de inmanencia ideal. Sin embargo hay un aspecto autogrifico en
ellas, que es el que mantiene su caricter objetual: es posible falsificar el manuscrito de un libro (1997: 22-24).

2 Sibien no es objeto del presente trabajo, es de interés notar otra diferencia respecto de la comprobacién de una falsificacién en

pintura y de un plagio literario: si en pintura la figura del experto es fundamental para reconocer las posibles diferencias respecto del
estilo del artista falsificado, en literatura ha ocurrido més de una vez —y en el panorama argentino recientemente- que son los lectores
los que reconocen la semejanza de la obra que estdn leyendo con otra, muchas veces cuando esa obra ha ganado un concurso definido
justamente por expertos que no han notado sus semejanzas con otra obra anterior.

3 Elmyr d’Hory es un célebre falsificador hingaro fallecido en 1976, cuyas obras han alcanzado altos precios incluso una vez

conocida su autoria real. Parte del objeto del presente trabajo es comprender los mecanismos del encanto de esta impostura, encanto
que tiene en cuenta F for fake al dar un lugar preeminente a la figura de d'Hory y a su biégrafo. La operacién con la que se genera el
documental de Welles, por otra parte, es la de tomar material ya filmado sobre este falsificador y producir su obra a partir de alli, en
una suerte de bricolage que se reconoce como efecto final y que a su vez desvia el interés protagénico de la persona de d Hory hacia
la reflexién acerca de qué es falsificar.

4 En su formulacién de lo que define como un paradigma de inferencias indiciales, Carlo Ginzburg recupera a una figura

muy citada por los historiadores del arte del siglo XX, la de Giovanni Morelli, un estudioso que en el dltimo tercio del siglo XIX
propuso un método para reconocer la autenticidad de la autorfa de una pintura, basado en el reconocimiento de los “detalles menos
trascendentes y menos influidos por las caracteristicas de la escuela pictérica a la que el pintor pertenecia: los I6bulos de las orejas,
las ufias, la forma de los dedos de manos y pies”. Este método, que fue conocido como método morelliano, no solamente requiere
saberes sobre estilos e historia del arte en general, sino también una gran experiencia de conocedor, que Ginzburg plantea como
fundadora del moderno concepto cientifico de las ciencias humanas. (1994: 139). Ademds el autor reconoce en esos detalles la figura
del sintoma psicoanalitico, pero si es por ellos que segiin Morelli se puede descubrir el fraude, en F for fa/ee Welles demuestra que

son los pequeios detalles verdaderos los que permiten construir el verosimil sobre el que una obra se sostiene, porque en el caso de
su documental son los pequefios datos verdaderos los que permiten construir la relacién con el referente y los que tifien a los que no
lo son con efecto de veracidad.

5 Se observard en las palabras de Antonio Vifiuela, citadas mds adelante, que segtin su opinién el tnico problema de los

falsificadores es que, a pesar de ser genios, son poco conocidos. Sin embargo, él mismo logré convertirse en personaje reconocido
como el mejor falsificador de pintura clésica espafiola, ya que si bien la policia espafiola considera que parte de los Veldzquez y
Murillo que pertenecen a respetables colecciones son obra suya, no lo han podido probar (Diario El mundo, 24/4/94). De modo que,
como ya se pudo vislumbrar en la nota anterior con el caso de d’Hory, falsificacién y celebridad no estan refiidos del todo. Sobre esto
volveremos mds adelante.
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¢ Utlizo entrecomilladas las palabras “fabricacién” y “hacedor” para diferenciarlas de produccién y artista, que pueden remitir

directamente a la figura que el falsificador suplanta o imita.

7 Segtin Dubois, la tekhné es un “arte del hacer humano” que se puede definir como “Procedimiento de fabricacién que responde

a reglas determinadas y conduce a la produccién de objetos, bellos o utilitarios, materiales o intelectuales” (2002)

s “En la Edad Media las “artes mecédnicas” distinguen a las actividades manuales —que, sujetas por la prictica no dependen

del discurso escrito- de las denominadas “artes liberales”, compuestas por el #rivium (gramitica, retdrica y dialéctica) y
el guatrivium(aritmética, geometria, astronomia y musica), asignaturas que se ensefian en las nacientes universidades” Koldobsky
2003, “La figura de artista cuando se anuncia su muerte”.

9

El protagonista del film de Welles, Elmyr d’Hory, falsificaba en cambio obras de Picasso, Matisse y Modigliani, artistas de
vanguardia y del siglo XX, pero especialmente en el caso de los dos primeros, su gran cantidad de produccién, extendida por largas
carreras debidas a largas vidas, y sus cambios estilisticos —que de todos modos no abandonaban la coherencia ni las marcas de autor-
pueden justificar que d’Hory trabajara sobre pinturas de artistas contemporaneos a él. La hiperbélica figura y produccién de Picasso
-que pintaba varias obras a la vez y muchas de ellas eran terminadas en el dia- ademds de convertirse en un paradigma del artista
moderno (y como tal presente en uno de los falsos episodios de F for fake), permite argumentar la posibilidad de que él mismo
pudiera dudar acerca de la autoria de algunas de ellas.

10 Las palabras de otros, como el pintor catalin Manuel Pujol Baladas, funcionan como toda prueba existente. El afirma que: “Yo

le vi (a Dali) firmar miles de hojas en blanco, que después pintaban artistas de ocasién” (Diario El mundo, 24/4/94)

" La producc1on artistica restrictiva tiene en el campo de la literatura un proyecto exitoso nac1d0 en 1960: el grupo francés

Oulipo, acrénimo de “Ouvroir de littérature potentielle”, que crea obras a partir de “contraintes”, es decir a partir de restricciones.
Con el objetivo de producir una literatura lidica y experimental, son ejemplos de ella el famoso La disparition, novela de Georges
Perec que no contiene ninguna palabra con la letra e.

2. Casos como los de Mondrian o Rothko —tan diferentes entre si como Miré respecto de Tépies y a su vez en relacién con ellos-

son ilustrativos de un programa reductivo seguido durante gran parte de una carrera. Los célebres rectingulos de colores primarios
del neoplasticismo puro de Mondrian son equivalentes a las denominadas “banderas” de Rothko, con sus bandas de contornos
indefinidos y tamafios variables que combinan dos o tres colores por cuadro por toda operatoria. En ese lugar se podria ubicar
también al mas famoso de los pintores argentinos contemporineos, Guillermo Kuitca, quien a pesar de no hacer estrictamente
pintura no figurativa ni dedicarse durante toda su carrera a un tnico “programa reductivo” ha desarrollado su obra en relacién con
series de pinturas/objetos a partir de distintos programas o modelos: los mapas, los teatros, los planos de cementerios, etc.

1 El mismo Genette diferencia entre los “ready made asistidos”, por ejemplo el célebre urinario, al que ademis de ser

titulado Fountain -con un gesto ingenioso o irénico- Duchamp modific6 levemente y firmé con un seudénimo antes de ser exhibido,
y el Portabotellas, que ademds de no ser modificado fisicamente no estaba firmado ni tenfa otro titulo que la denotacién del nombre
del objeto (1997:155,156), para mostrar los distintos grados de distanciamiento respecto de la nocién de obra de arte antes vigente.

% Sibien Benjamin describe el cuestionamiento del aura en relacién con la reproductibilidad técnica de las imdgenes a partir de

la existencia de la fotografia, se puede inferir el mismo cuestionamiento cuando la obra en su concepcién niega la unicidad (o, como
veremos, parece hacerlo) porque se trata de un objeto construido en serie y sobre el que las manos del artista no pueden haber dejado
las huellas de su trabajo productivo. Por otra parte, incluso se puede pensar en un aura desplazada desde la obra a la figura del artista,
como parecen indicarlo las palabras del mismo Duchamp: “Yo creo en el artista; el arte es un espejismo”. En ellas se observa que més
que redefinir irénicamente la nocién de artista, su accién estd vinculada a hacerlo simplemente con la de arte. Sin embargo no hay
posibilidad de que una no afecte a la otra.

5 Sin embargo, este cuestionamiento no es del todo efectivo: el hecho de que en la actualidad los ready made de Duchamp sean

exhibidos como “originales” (los que pasaron por las manos del artista, aunque no hay un sélo ejemplar de cada uno) habla de la
fuerza que tiene el objeto como fetiche y de la dificultad de desprenderse del valor cultual dado por la unicidad. Pero ese problema
no puede ser desarrollado aqui, y ademds no afecta al cuestionamiento que esa forma de arte realiza a las nociones de obra tinica y
de artista creador.

16 Operacién explicitamente representada por Duchamp en su apropiacién de la Gioconda con bigotes en clave de burla, y mas

adelante por todo un movimiento desarrollado en Estados Unidos justamente bajo el nombre de apropiacionismo, con el mismo
grado de explicitacién pero en el que las mismas obras de Duchamp son retomadas y homenajeadas. En todo caso lo que se modifica
es el posicionamiento de esa mirada: la ironfa estd permitida cuando se trata de un gesto primero, pero muchas décadas después de
las vanguardias histéricas aparece el escepticismo o el simple reconocimiento del modo de funcionamiento de esas operatorias.
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Resumen

En tanto que arte narrativo y centrado la mayoria de las veces en la vida social, el cine no ha podido dejar de lado la temdtica juridica. Esto es asi

porque el Derecho no es mds que la propia vida social observada desde cierta perspectiva. Las relaciones entre el Derecho y el cine han sido, por

lo tanto, de reciprocidad. El Derecho siempre se ha ocupado del cine, sobre todo desde que se convirtié en una gran industria. A su vez el cine,

inevitablemente también, se ha ocupado del Derecho pues resulta casi imposible relatar una historia humana sin que aparezca la referencia a la Ley.

Este articulo, continuacién de otras obras publicadas por el autor, indaga la cuestion en torno a una pregunta crucial: ¢ Existe el cine juridico?
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Cinema and Law

Abstract

As a narrative art that is focused most of the times on social life, the cinema has not been able to ignore the topic of Law. That is the case because the

Law itself is no more than our very own social life viewed from a certain perspective. Therefore, the bonds between Law and cinema have been of

reciprocity. The Law has always taken care of the cinema, particularly ever since the latter became a big industry. At the same time, the cinema has

inevitably taken care of the Law, given that it is almost impossible to tell a human story without making any reference whatsoever to the legal field.

This article, following other works by the author, explores this topic in the light of a key question: Is there such thing as legal cinema?

Keywords: Cinema | Law | Genre | Field of law

Las relaciones entre el Derecho y el cine han sido, desde
el nacimiento de este tltimo, de reciprocidad. El Derecho
siempre se ha ocupado del cine, sobre todo desde que se
convirti6 en una gran industria con algin poder de control
sobre las masas. A su vez el cine, inevitablemente también, se
ha ocupado del Derecho pues resulta casi imposible relatar
una historia humana sin que aparezcan los omnipresentes
datos juridicos. Peliculas de criminales, de policias y ladro-
nes, de juicios, de matrimonios, de herencias, de circeles...
Todas nos hablan del Derecho. Asi todo, hasta en peliculas
en las que no cabria esperarlo aparece el Derecho y la re-
flexién sobre el fendmeno juridico. Véase el caso de un cli-
sico en principio poco juridico, Gilda (Charles Vidor, 1946).
Tras narrar la turbulenta vida de los protagonistas, cuando
ya el policia argentino se enfrenta al galdn, Johnny Farell
(Glen Ford), y le reprueba su actitud, le espeta: “Tengo la ley
de mi parte. Es una sensacién muy cémoda; le aconsejo que
la pruebe alguna vez”. El Derecho, parecia que ausente hasta
aqui (o casi, pues en el trasfondo de la trama se encontraba

rivaya@uniovi.es

un asunto de delincuencia econdmica a gran escala), se cuela
en la historia de sopet6n y constituye la moraleja: el amor
redime, una vida tranquila y feliz es posible, pero dnicamen-
te en el marco de la ley y el orden. Mas ahora no importa
tanto la estimacién que del Derecho ofrece Gilda cuanto la
noticia sobre la aparicién de la reflexién sobre el Derecho en
el discurso cinematografico.!

1. El derecho y los géneros cinematogrificos. ¢Existe
el cine juridico?

En tanto que arte narrativo y centrado la mayoria
de las veces en la vida social, el cine —ya se dijo- no ha
podido dejar de lado la tematica juridica, sencillamente
porque el Derecho no es mds que la propia vida social
observada desde cierta perspectiva.

Esto ha sido asi desde el comienzo de la historia del
cine, por cierto. Quiero decir que el cine mudo tam-
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bién ha hablado del fenémeno juridico. Aunque no
usara de la palabra hablada, también aquel cine primero
presentaba al espectador el mundo juridico. Basten dos
ejemplos para probar la presencia de la temdtica juridica
en el cine mudo: por una parte el de una pelicula, Intole-
rance (David WarkGriffith, 1916), compuesta de cuatro
mediometrajes de temdticas intensamente juridicas; por
otra el de Charlot, el casi siempre mudo personaje cine-
matografico que, en peliculas como The Kid (1920), City
Lights (1930) oModern Times (1935), en las que adopta
una interesante perspectiva frente al Derecho.

Si el primer gran criterio distingue entre el cine
mudo y el sonoro, también hay que tener en cuenta el
de la dramatizacién de los actores. De nuevo hay que
afirmar lo mismo, que tanto el cine documental como
el de ficcién han tratado asuntos juridicos. Se podria
hablar, por tanto, del documental juridico, y baste con
la referencia a Bowling for Columbine (Michael Moore,
2002), ganadora de un Oscar, que plantea criticamente
el problema de los indices de criminalidad existentes en
Estados Unidos.

Abarcando el mudo y el sonoro, el de ficcién y
el documental, entonces, con el rétulo deDerecho y
Cine nos referimos a la presencia del fenémeno juridico
en las narraciones cinematogrificas, presencia que
sin duda ha sido habitual, tan habitual que no resulte
extrafio que nos preguntemos por la posible existencia
del género del cine juridico. Porque se habla y escribe
del cine negro, del bélico, del musical, del western, del de
ciencia ficcidn, del de terror, del melodrama o del cine X,
pero no parece que se reconozca aquel otro hipotético
género. Realmente la cuestién de los géneros es en gran
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medida un asunto convencional y, hoy por hoy, parece
que adn no existe una convencién que lo haya creado.
Desde luego, si se pudiera hablar de un cine juridico serfa
en referencia al que se dedica a exponer asuntos juridicos,
asuntos que, si fueran reales, que a veces lo son, se verfan
afectados por las normas y por el pensamiento juridico,
como se ven afectados en las peliculas; serfa un género
temiético, por tanto (como el cine politico, el cine social,
el cine religioso, etc.).Desde luego, el ejemplo obvio del
cine juridico serfa el de la pelicula estadounidense que
narra el proceso seguido por causa penal, sobre todo por
asesinato, en el que la acusacién solicita casi siempre la
pena de muerte (American Criminal Trial Films). Valga
como muestra un clsico: Anatomy of a Murder (Otto
Preminger, 1959). En cualquier caso, quede claro desde
el principio que el cine juridico no se identificaria con el
cine de juicios, que s6lo seria una parte de aquél.

El criterio temdtico que se ha utilizado para acufiar
el rétulo de cine juridico hace que éste pueda solaparse,
y de hecho lo haga, con otros géneros reconocidos,
determinados a partir de distintas perspectivas. El caso
miés evidente de solapamiento seria el de la comedia
porque no hay problemas para que una comedia trate
de asuntos juridicos e, incluso, se ria del Derecho.
Desde luego, podemos hablar sin ningtn esfuerzo
de comedias juridicas, uno de cuyos ejemplos clisicos
serfa el de Adam’s Rib (George Cukor, 1949), pero
valdrian también otras de Billy Wilder o algunas de los
hermanos Marx o de Woody Allen. Mds dificil puede
parecer la mixtura del musical juridico, pero desde luego
no es imposible: recuérdese Chicago (Rob Marshall,
2002), pelicula tipicamente juridica y musical a un
tiempo. Otro tanto cabria decir de los dibujos animados
o, mejor, del cine de animacién en general, que no
necesariamente tiene por destinatario un publico infantil
0, aun teniéndolo, puede tratar de temas serios, jhasta
juridicos!, como ocurre en Antz (Eric Darnell y Tim
Johnson, 1998), fibula de hormigas donde se muestra
la dialéctica utopia/antiutopia, dialéctica que también
se puede observar en otro género en principio ajeno al
mundo juridico, el de la ciencia ficcién. Sin embargo,
muchas de estas peliculas también pueden ofrecer
materiales para reflexionar sobre el Derecho: Blade
Runner (Ridley Scott, 1982) o The Planet of the Apes en
sus distintas versiones (Franklin J. Schaffner, 1968; Tim
Burton, 2001), por ejemplo. Y aunque pueda parecer
gracioso, hasta el cine de romanos sirve para mostrar en
imdgenes el funcionamiento de las instituciones juridicas
clésicas. Por apuntar alguna, Spartacus(Stanley Kubrick,
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1960) y Gladiator (Ridley Scott, 2000) podrian ser
buenos exponentes de ese tipo de peliculas.

Ahora bien, si es verdad que hay géneros que pueden
utilizar o no el dato juridico, otorgarle mayor o menos
importancia, existen algunos que son juridicos por
principio, que no pueden obviar la referencia al Derecho.
Se trata del cine negro, del western y del cine politico.

El caso del cine negro es paradigmitico pues el
Derecho siempre aparece en la narracién, al menos si
aceptamos que se trata de una clase de peliculas que se
ocupa de asuntos criminales y en la que juegan un papel
relevante personajes que actdan fueradelaley o, al menos,
en la frontera que separa lo permitido y lo prohibido.
Por un lado, gansters, atracadores, chicas de vida ficil,
policias corruptos y funcionarios aprovechados que ven
las normas juridicas como obsticulos a sortear; por otro,
policias honrados y jueces mds o menos razonables,
pero también criminales buenos al lado de ciudadanos
normales que sufren tanto la ley del hampa como la del
Estado. En el cine negro, la linea que separa el bien del
mal no la marca la ley. Ademds, en muchas ocasiones se
refleja el problema de una politica legislativa errada que
prohibe el consumo de bebidas alcohdlicas o el juego
con apuestas, y que consigue efectos no sélo indeseados
sino indeseables. Valgan como ejemplos Scarface. Shame
of a Nation (Howard Hawks, 1932), Fury (Fritz Lang,
1936),High Sierra (Raoul Wash, 1941), Knock on Any
Door (Nicholas Ray, 1948) o The Asfalt Jungle (John
Huston, 1950).

Como el cine negro, con el que pueden encontrase
similitudes, también el western plantea problemas
juridicos fundamentales. De hecho las peliculas de
vaqueros suelen mostrar situaciones anémicas, cuando
no existe ley o, en todo caso, no hay quien la imponga. Es
curioso que la ausencia de ley, o la ley del més fuerte, se
llamelaley del Oeste, y que precisamente las instituciones
mis tipicas del western sean la justicia privada, el tomarse
la justicia por su mano, y el linchamiento, la ley de Lynch.
Baste con fijarse en dos cldsicos para observar distintas
génesis y legitimaciones del orden juridico. En The Man
Who Shor Liberty Valance (John Ford, 1962), por méis que
la violencia juegue un papel en el nacimiento del orden
juridico, es el lockeano pacto de todo un pueblo el que lo
fundamenta. En cambio, en The Life and Times of Judge
Roy Bean (John Huston, 1972) el Derecho aparece como
el resultado de la fuerza descarnada, sin que encuentre
en ningln titulo mds noble su justificacién. Ademis, el
western incluye las peliculas de indios y vaqueros, que
valen para observar otras relaciones entre el Derecho y
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el cine, cuando éste se dedicé a legitimar lo que no pocos
consideran un genocidio.

Otro género o quasigénero que inevitablemente se
halla en contacto con el que llamamos juridico es el cine
politico, sencillamente porque el Derecho es un fenéme-
no politico, aunque esta dimensién fundamental suele
ocultarse tras el tecnicismo legalista propio de la Juris-
prudencia. Para corroborar las relaciones entre el cine
politico y el juridico baste con citar The Bird of a Na-
tion (D. W. Griffith, 1915), All the King’s Men (Robert
Rossen, 1949) o, con casi el mismo titulo, All the Presi-
dent’s Men (Alan J. Pakula, 1976).

Pero como ya se ha apuntado, atin no estd admitido,
y tal vez nunca lo esté, el género del cine juridico. De lo
que no cabe duda, sin embargo, es de la multiplicidad
de los argumentos juridicos en el cine, argumentos que
podemos agrupar atendiendo, entre otros criterios, a la
habitual clasificacién de los sectores del Derecho.

2. Los argumentos juridicos en el cine

Para empezar, véase el caso del Derecho procesal,
porque el argumento cinematogréfico tipicamente juri-
dico es el juicio, probablemente por la fuerza dramitica
que tiene la vista, donde intervienen todas las partes afec-
tadas, se tratan cuestiones vitales, acuciantes, y necesa-
riamente hay que tomar una decisién de gran importan-
cia que, hasta que llega, mantiene el suspense de la trama.
Repdrese por otra parte en el peso del cine norteamerica-
no en la industria cinematografica, asi como en la impor-
tancia del proceso en el Derecho anglosajén. No extraia
que tantas peliculas de juicios sean made in USA, ni que
sea habitual que en Estados Unidos se hable del género
de las peliculas de juicios. Baste con dos ejemplos. Por
una parte, 12 Angry Men (Sydney Lumet, 1957), pelicu-
la excepcional (a mi juicio, el mejor documento filmico
para introducir el estudio del Derecho) en la que el jura-
do es el protagonista colectivo y en la que se manifiesta
como en ninguna otra la dificultad del juicio. Once de los
doce miembros del jurado coinciden en apreciar la cul-
pabilidad del acusado; un caso claro, parece. Sélo el que
queda problematiza la causa. El ambiente se va caldean-
do: se aportan argumentos y contra-argumentos, en el
debate, y gracias a él, aparecen datos ocultos para todos o
casi todos, hay enfados y risas, hay quien quiere marchar
y quien recuerda el deber de quedarse, hay explicaciones
y justificaciones, y del didlogo, forzado a veces, poco a
poco, va surgiendo una decisién razonable.
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Por otra parte, la ya referida Anatomy of a Mur-

der (Otto Preminger, 1959), otra de las mejores peliculas
de juicios de la historia, y que incluye hasta guifios al
pensamiento juridico: se cita al juez Holmes y se hace
referencia al realismo juridico mis extremo, a la juris-
prudencia gastronémica. Ademds, en Anatomia, al igual
que en 12 hombres, se observa el cardcter dialéctico, ar-
gumentativo, del juicio, asi como la dificultad de llegar a
una decisién correcta de entre las varias posibles.

Pero ya quedd visto que el juicio, la vista, no agota la
tematica juridica cinematogréfica. En la mayoria de los fil-
mes recién citados como ejemplo de peliculas procesales,
de lo que se trata es de asesinatos, crimenes especialmente
repugnantes v, a la vez y por eso mismo, fundamentales
topicos cinematograficos. Interesa, por supuesto, cémo se
aplican las normas, pero no puede olvidarse que de lo que
se trata es de normas penales que castigan el grave delito
de dar muerte a una persona. Si el Derecho Procesal es
uno de los principales argumentos del cine, el Derecho
Penal es el otro, y basta con reenviar a cualquiera de las
miles peliculas de crimenes. Ambos sectores del ordena-
miento, el Procesal y el Penal, ademds, abren la puerta a
otros dos argumentos juridicos tipicamente cinematogra-
ficos: la cdrcel y la pena de muerte, que a veces se agrupan
bajo el mismo género penitenciario, pero que permitiria
distinguir entre un cine carcelario y otro de la pena de
muerte, con muchisimos magnificos ejemplos en ambos
casos. Baste con citar dos peliculas en las que estuvo im-
plicado Tim Robbins y que se tienen, con razdn, por pa-
radigmaticas: The Shawshank Redemption (Frank Dara-
bont, 1994) y Dead Man Walking (Tim Robbins, 1995).

Dentro de este largo apartado sobre los argumentos

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 12016

del Derecho en el cine, hay que hacer referencia también al
mundo del trabajo, al Derecho Laboral. Recuérdese que
unadelas primeras cintas que se rodaron en el siglo XIX, en
1895, fue La salida de los obreros de la fabrica Lumiere, lo
que ya evidenciaba que el mundo del trabajo podia ofrecer
argumentos al cine, como todo el siglo XX demostré.
Por otra parte, que el trabajo haya sido un argumento
cinematogrifico no significa que las peliculas que lo
tienen en cuenta sean siempre revolucionarias o militantes,
aunque probablemente también sea cierto que el cne
laboralista més representativo fue el cine soviético clésico,
con peliculas imprescindibles, caso de Stacka (Sergei M.
Eisenstein, 1924) o Mat (Vsievolod Pudovkin, 1926). En
los dltimos afios, probablemente debido a la desaparicién
del bloque socialista y al imperialismo ideoldgico liberal,
la problematica laboral ha disminuido su presencia en
la pantalla, aunque no ha desaparecido. Baste citar a un
cineasta comprometido y comercial al mismo tiempo, Ken
Loach, que ha rodado obras en las que la circunstancia
laboral resulta imprescindible:Rzff-Raff (1990) o Raining
Stones (1993), por ejemplo, que someten a critica la
politica ultraliberal, con sus repercusiones en el mundo
del trabajo, de Margaret Tatcher.

Pero ademis de las ramas juridicas tradicionales, en el
cine también se han reflejado los problemas del Derecho
Constitucional y del Derecho Internacional. En cuanto
al Derecho Constitucional, tienen especial interés las
peliculas que narran procesos revolucionarios o casos de
golpes de Estado.

Recuérdese la magnifica Missing (Costa-Gavras, 1981),
que versa sobre el golpe de Estado que Pinochet dirigi6 en
Chile, en 1973, contra el experimento socialista de Sal-
vador Allende.En perspectiva constitucionalista, caben
varias lecturas: una avalorativa, y entonces la Constitu-
cién chilena, con el golpe, fue derogada y se impuso una
nueva; otra critica, con lo que el régimen constitucional
chileno desaparecié a cambio de una dictadura militar
carente de Constitucién (y de escripulos): ajena al impe-
rio de la ley, a la separacién de poderes y a los derechos
fundamentales.
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En cuanto al Derecho Internacional, sobre todo han
sido las peliculas de espias y las bélicas, también las que
pertenecen al género del cine politico, las que mas lo han
tenido en cuenta, pues no es infrecuente que traten de
relaciones internacionales. Como en las que se refieren a
los ordenamientos internos, lo que el cine normalmente
muestra en éstas es el quebrantamiento de las normas in-
ternacionales. Asi, la guerra y su justificacidn, los crime-
nes de guerra (lo que actualmente lleva a plantear la cues-
tién de un posible y efectivo Tribunal Penal Internacional)
y los derechos humanos, que se pretenden universales,
internacionales, son los temas fundamentales de un cine
de este tipo. En este dmbito, en el pasado la guerra fria
constituy6 un filén argumental para el cine que reflejaba
la cuestidn de las relaciones entre Estados. Aun siendo de
1939, recuérdese la mitica Ninotchka, de Lubitsch.

Ahora bien, de lo dicho hasta aqui parece colegirse
que el Derecho que se refleja en las peliculas es el Derecho
Publico (el Derecho Penal, el Procesal, el Constitucional,
el Penitenciario, el Laboral, que aun si no se tiene por
Publico presenta rasgos peculiares, etc.), mientras
que el Derecho Privado serfa el gran ausente del cine.
Realmente el Derecho Privado aparece en el cine tanto
o mds que el Publico, aunque llame menos la atencidn,
precisamente por estar implicado en las situaciones
mids cotidianas de la vida: el matrimonio, la familia, los
hijos, la propiedad, la comunidad de vecinos, el seguro,
la compra-venta, la herencia... Dentro de este apartado,
sin duda ha sido el Derecho de familia el que mais
argumentos ha proporcionado al cine, con matrimonios
felices y matrimonios deshechos, con adulterios, hijos
problemiéticos, mil asuntos domésticos... Por sélo citar
algunos ejemplos, véanse Kramer versus Kramer (Robert
Benton, 1979), un melodrama sobre la ruptura
matrimonial y el cuidado de los hijos; Green Card (Peter
Weir, 1990), el caso de un matrimonio amafiado con
el que él, francés afincado en Estados Unidos, obtiene
permiso de trabajo y ella, joven norteamericana, un
apartamento; olntolerable Cruelty (Joel Coen, 2003),
auténtica prictica cinematografica sobre el régimen
econémico del matrimonio.

Amén de referencias a sectores concretos del Derecho
que ofrecen argumentos cinematograficos, también en el
cine podemos encontrar planteadas, o reflejadas al menos,
las grandes preguntas de la Filosofia del Derecho. Baste
con referirse a Judgment at Nuremberg (Stanley Kramer,
1961), donde se plantea si el Derecho es un producto
de la razén o de la voluntad, es decir, la pugna entre el
Derecho natural y el positivismo juridico. Por lo demas,
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en cuanto a los derechos humanos, son tantos los filmes
que tratan de ellos que se podria hablar del género de
cine de los derechos humanos, creo yo.

3. Relacién entre las teorias del cine y el derecho

Pero alos estudios de Derecho y Cine también les han
de interesar otras cuestiones, como la de las concepciones
del fenémeno filmico. Creo que se puede afirmar que
basicamente existen dos grandes teorias del cine, teorias
que reflejan puntos de vista diversos a la hora de observar
el fendmeno cinematogrifico, por mis que quepan
posiciones intermedias, mixturas de una y otra. Para la
primera, que arranca de la prehistoria del cinematdgrafo,
una vez que éste pasa a entenderse como algo mds que
mero divertimento, el cine es el nuevo arte, el séptimo
arte, como dijo Riccioto Canudo. Esta visién del cine
como arte es propia de muchos cineastas y criticos de
cine, y también estd vinculada con la concepcion del cine
como especticulo.

En cambio, otra doctrina asegura que el cine es sobre
todo un fenémeno de propaganda y control social,
y es la que se observa en muchas ocasiones entre los
cientificos sociales, y sobre todo entre los que podemos
llamar de izquierdas. La teoria del cine-ideologia o del
cine-propaganda, que pronto se extenderia, tendria muy
diversos seguidores pero en su expresién mds potente
quizds el mayor defensor fue el comunismo, que la
popularizé durante décadas. Evidentemente Marx nada
habia escrito sobre el cinematégrafo, pero los principios
tedricos que elaboré podrian ser aplicados para
interpretarlo. De hecho Lenin hizo varias referencias al
nuevo medio de comunicacién de masas, entendiéndolo
como un potente instrumento de transmisién de las
dos ideologias en confrontacién, el capitalismo y el
socialismo.

Realmente ambas teorias no son incompatibles; se
pueden mantener a un tiempo. Pero si nos quedamos con
la primera interpretacién del cinematdgrafo, entonces
carece de importancia para el Derecho; es casi irrelevante.
En cambio, si aceptamos la segunda lectura del cine, que
lo entiende como un medio de comunicacién de masas, se
convierte en un instrumento que inevitablemente afecta
al Derecho. La traduccién iusfiloséfica de esta segunda
perspectiva reenvia a una clasificacién de las peliculas
segin que transmitan la idea de que el orden juridico
debe obedecerse o, al contrario, que debe vulnerarse o,
por lo menos, someterse a critica.
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4. Utilidad de los estudios de derecho y cine

Asi, los estudios de Derecho y Cine pueden
reconducirse a la sociologia del Derecho. Una sociologia
del Derecho amplia, que no necesita justificacién,
ha de ocuparse de los instrumentos utilizados bien
para conseguir una obediencia consentida, bien la
desobediencia al Derecho. Realmente, el cine y la
sociedad mantienen dos tipos de relaciones: aunque de
forma mds o menos distorsionada, el cine puede reflejar
el Derecho y las creencias populares sobre el Derecho,
pero también puede participar, y de hecho lo hace, en
la conformacién de las creencias que tenemos sobre la
realidad juridica. Puede participar en el mantenimiento
del estado de cosas (también juridicas) existente, pero
también puede tener un caricter reformista e, incluso,
revolucionario. De esta forma apareceria otra rama
de la sociologia juridica, la sociologia del Derecho en
el cine, que habria de integrarse en los estudios mds
amplios sobre la mentalidad vy, en particular, sobre la
mentalidad juridica. En este caso, ademds, habria que
incluir la television, pues son la television y el cine los
mds persuasivos medios de control social.

Pero es verdad que las investigaciones que pretenden
analizar el tratamiento que el cine otorga al Derecho vy,
en este sentido, conectan el fenémeno juridico con el
fendmeno cinematogréfico, son a todas luces lujosas, es
decir, no constituyen una actividad ineludible, no son
necesarias; se puede prescindir de ellas. Laidea de utilidad
entendida como productividad, sin embargo, también es
limitada. Nadie acttia solamente con vistas a lograr una
productividad material. Quien lo pretende hacer, pronto
se verd necesitado de otras précticas que sélo serdn
utilitarias en segundo grado y asi sucesivamente. Desde
luego, la formacién de un jurista pudiera quedarse en el
aprendizaje de leyes y articulos de cédigos, pero pronto
se evidenciarfa que semejante retencién de datos resulta
escasa. Ese jurista serfa como un historiador que sélo se
ocupa de memorizar noticias histéricas. Sabemos, sin
embargo, que tanto el historiador como el jurista han de
ser capaces de conectar unos fendmenos con otros, de tal
forma que el objeto de estudio se convierta en legible. Asi,
conectar dos fendmenos en principio tan ajenos resulta
por lo menos una actividad interesante y formativa. El
gran sentido de estudios como los de Derecho y Cine
consiste en romper con una visién compartimentada de
la realidad, que a fuerza de tanta distincién que declara
que multiples facetas de la vida no son interesantes,
acaba por convertir en idiota al especialista, que sélo
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sabe de un sector de la realidad, pero es incapaz de
ponerlo en relacién con los otros, lo que es tanto como
decir que convierte en incomprensible el propio trozo
de la totalidad en el que estd especializado. Por eso si
se quiere una educacién juridica integral, holistica, es
razonable pedir al estudiante de Derecho que no se cifia
s6lo a tratados y leyes, y que aprenda hasta del “material
no juridico”, también del cine. Asi, a nadie ha de
extrafiar que los recursos audiovisuales se introduzcan
en la ensefianza del Derecho, al igual que ya se estin
usando en otras disciplinas, sin que la novedad haya
de entenderse como un atentado contra la tradicional
pedagogia juridica, por otra parte resistente al cambio.

Como las de Literatura y Derecho, las asignaturas
de Derecho y Cine tienen un caricter humanistico y
merece la pena que sean consideradas en el marco de
una formacién completa del estudiante de Derecho y
de cualquier otra persona interesada simplemente por la
realidad social. Desde luego, no soy el tnico que cree
que el cine, bien orientado, tiene mucho que ensefiar a
los juristas y a quienes se preparan para serlo.

Por obvio, casi no resulta necesario decirlo: una cosa
es que el cine y los medios audiovisuales sean interesantes
y no se deba prescindir de ellos en la ensefianza, también
en la del Derecho, en la que no estaria mal que se
incorporaran, y otra que traten de sustituir a la literatura,
cosa que no consiguen, aunque eso No quite para que
puedan ser un complemento eficaz. La formacién
juridica ha de seguir siendo una formacién bdsicamente
literaria.

5. Sobre el crimen de lesa cinematografia y la red
iberoamericana de Cine y Derecho

El lector que amablemente haya llegado hasta aqui
se habrd encontrado con una introduccién més o menos
convincente a los estudios de Derecho y Cine, pero le
pueden haber llamado la atencidn ciertos datos, algunas
interpretaciones o aspectos diversos del trabajo. Hay
una cuestiéon que yo mismo he de desvelar, aunque
habrd quien ya haya reparado en ella, a quien no se la
descubra. Creo que salvo alguna excepcidn, todo el cine
que he citado alo largo de este trabajo es estadounidense.
Como ademds los experimentos de Derecho y Cine se
encuentran muy implantados en Norteamérica, parece
que se trata de un todo en uno. Pero no es asi. Por mds
que reconozcamos las virtudes del cine de los Estados
Unidos, que muchos filmes de esta nacionalidad son
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auténticas obras de arte y que, por supuesto, también
muchas peliculas norteamericanas son idéneas para
los usos de Derecho y Cine (lo que se explicaria bien
por su cultura judicial); sin embargo, lo que resulta
intolerable es que actie de pantalla ocultando las demds
cinematografias, cuando también estas otras tienen sus
virtudes, peliculas que son obras de arte y productos
filmicos completamente idéneos para Derecho y Cine.
En eso consiste el crimen de lesa cinematografia, en la
ocultacién de una filmografia, que no se conoce y que,
incluso, resulta muy dificil sino imposible de encontrar.
De esta manera no sélo se pierde un objeto artistico sino
un instrumento id6neo para acercarse al estudio de una
realidad. Porque la desaparicion no sélo perjudica a al
cine, ni s6lo a Derecho y Cine sino a todos los saberes y
el cine: Historia y Cine, Filosoffa y Cine, Etica y Cine,
Geografia y Cine, Sociologia y Cine, Politica y Cine, etc.

Si nos fijamos en las grandes dreas, entre el cine
desconocido se encuentra, sobre todo, el africano, pero
también el asidtico y el latinoamericano. El caso de este
tultimo resulta doblemente hiriente porque compartimos
una lengua y, sin embargo, el cine latinoamericano no

1
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llega a Espafia. Desde la perspectiva de Derecho y Cine,
se trata de una pérdida lamentable e irreparable que hace
que desconozcamos auténticas obras de arte que pueden
servir, no por si solas pero si con la ayuda de los tedricos
correspondientes, para desarrollar el conocimiento.

Entre México y Pert, pero con vocacién panameri-
cana, ha nacido la Red Iberoamericana de Cine y De-
recho, creada en febrero de 2011, al frente de la cual se
hallan José Ramén Narvéez y Eddy Chévez, que impul-
sa los experimentos de Derecho y Cine por toda Lati-
noamérica; entre ellos también los editoriales, con libros
como Cine, ética y argumentacion judicial,? coordinado
por José Ramén Narvaez; Las elecciones en el cine: un
estudio interdisciplinario del séptimo arte y el Derecho
electoral,® Los abogados jovenes y el cine,* 12 hombres en
pugna. Ni castigo ni perdon: el derecho a dudar,’ todos
ellos coordinados por Eddy Chévez (en el primer caso
junto con Michel Samaniego). En breve, probablemente
antes de que aparezca este articulo, se publicard Los de-
rechos humanos y el antoritarismo. Una vision desde el
cine latinoamericano, coordinado por José Ramén Nar-
véez y Eddy Chavez.®

Para quien quiera ampliar la exposicién de este trabajo, le recomiendo Benjamin Rivaya y Pablo de Cima, Derecho y Cine en

100 peliculas. Una guia basica, Valencia, tirant lo blanch, Valencia, 2004, 502 p.; y Benjamin Rivaya y Luis Zapatero, coords., Los
saberes y el cine, Valencia, tirant lo blanch, 2010, 670 p., especialmente el capitulo referido a Derecho y Cine.

2 México, Suprema Corte de Justicia de la Na+cidn, 2013, 654 p.

3 Lima, Jurado Nacional de Elecciones, 2014, 672 p.
*  Lima, Grijely, 2014, 295 p.
> Lima, Grijley, 2015, 523 p.

6

Una misién basica de la Red Iberoamericana de Cine y Derecho ha de ser la de reivindicar el cine latinoamericano, visibilizarlo

y utilizarlo como fuente de estudio. Por eso, un equipo formado por José Ramén Narviez (México), Mirtha del Rio (Cuba), Keymer
Avila (Venezuela), Martin Agudelo Ramirez, César OliverosAya y José Fernando Saldarriaga (Colombia), Eddy Chavez y Alan
Felipe Salazar (Pert), Sara Andrade y José Reinaldo Lopes (Brasil), Humberto Mancilla (Bolivia), Daniel Soto Mufioz y Moira
Nakousi (Chile), Juan Jorge Michel Farifia e Irene Cambra Badii (Argentina), y Juan Antonio Gémez Garcia y Benjamin Rivaya
(Espafia); este amplio equipo ya se encuentra trabajando en este proyecto presente que es Derecho y cine latinoamericano.
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Resumen

A diferencia del cine de ficcién, el documental se refiere a la realidad con intencién de “veracidad expresa”, razén por la cual los realizadores asumen
un pacto tanto con los espectadores (a los que se asegura que los hechos representados son veridicos) como con los sujetos/personajes. Sin embargo,
estas obligaciones no se encuentran delineadas de forma explicita, ya que el documental trabaja sobre la realidad de una forma creativa, motivo que
no obliga a hablar de ética, entendida como cédigos de comportamiento humanos. Estos c6digos no son inalterables, sino que varian de sociedad
en sociedad y de época en época, pero una de las constantes es la desigualdad de poder entre los sujetos retratados y los realizadores. Este articulo
se propone indagar sobre una serie de ejes especificos como las condiciones necesarias para considerar al consentimiento otorgado como vilido,
las estrategias adoptadas para la realizacién de entrevistas y la representacién de la muerte a partir del anilisis de tres documentales argentinos
recientes: Yo no sé qué me han hecho tus 0jos(2003, Sergio Wolf y Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gastén Duprat y Mariano Cohn) y Bye bye
life (2008, Enrique Pifieyro).
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Resumen

A diferencia del cine de ficcidn, el documental se refiere a la realidad con intencidn de “veracidad expresa”, razén por la cual los realizadores asumen
un pacto tanto con los espectadores (a los que se asegura que los hechos representados son veridicos) como con los sujetos/personajes. Sin embargo,
estas obligaciones no se encuentran delineadas de forma explicita, ya que el documental trabaja sobre la realidad de una forma creativa, motivo que
no obliga a hablar de ética, entendida como cédigos de comportamiento humanos. Estos c6digos no son inalterables, sino que varian de sociedad
en sociedad y de época en época, pero una de las constantes es la desigualdad de poder entre los sujetos retratados y los realizadores. Este articulo
se propone indagar sobre una serie de ejes especificos como las condiciones necesarias para considerar al consentimiento otorgado como vélido,
las estrategias adoptadas para la realizacién de entrevistas y la representacion de la muerte a partir del andlisis de tres documentales argentinos
recientes: Yo no sé qué me han hecho tus 0jos(2003, Sergio Wolf y Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gastén Duprat y Mariano Cohn) y Bye bye
life (2008, Enrique Pifieyro).

Palabras clave: Cine documental | Personajes | Etica
The ethics of representation in documentary film
Abstract

Unlike fiction films, documentary refers to reality with the intention of “expressing truth”, which is why filmmakers have an obligation to both
viewers (that represented facts are true) and to the subjects / characters. However, these obligations are not explicitly outlined, as the documentary
treats reality in a creative way, which forces us to talk about ethics, understood as codesof human behavior. These codes are not unchangeable, but
vary from society to society and from age to age, but a constant is the inequality of power between the subjects and the filmmakers. This article
proposes to investigate a number of specific axes such as the necessary conditions to consider a given consent as valid, the strategies adopted to
conducting interviews and the representation of death from the analysis of three recent Argentine documentary: Yo no sé gué me han hecho tus
ojos (2003, Sergio Wolf & Lorena Mufioz), Yo presidente (2006, Gaston Duprat & Mariano Cohn) and Bye bye life (2008, Enrique Pifieyro).

Keywords: Documentary film | Characters | Ethics

Introduccién con el mundo (profilmico) y los dilemas éticos y morales
que tal vinculo supone. A pesar de que las implicancias

La diferencia mds importante entre el cine de ficcién éticas de los documentalistas son mds mediatas que las

y el documental no radica en una serie de procedimientos del creador de ficcién, no por eso su delimitacién ha
propios a cada discurso, sino en la relacién que establecen resultado sencilla. La ausencia de reglas escritas por
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parte de la comunidad documental obliga a hablar de
ética, de cddigos de conducta humana. Recuperando a
Carlos Mendoza, podriamos definir a la ética como una
“teoria que explica el comportamiento moral del hombre
en sociedad, y no es universal ni aplica a todo tiempo,
sino que responde a las virtudes morales consagradas por
sociedades determinadas” (2008, p. 56). La observacién
mads importante que se desprende de dicha definicidn es
el cardcter temporal de los marcos de conducta que se
puedan delimitar.

El abordaje a dicha temdtica en los estudios sobre el
cine documental se ha focalizado sobre dos perspectivas:
los deberes del realizador hacia el espectador y hacia el
sujeto representado (Aufderheide et al., 2009; Nichols,
2007). La obligacion del realizador hacia el espectador
radicarfa en garantizar que aquello que se representa
realmente ocurrid, que los hechos se condicen con la
realidad y que, por ende, no se lo estd engafiando. Para
Bill Nichols el deber del realizador radica en ganarse la
confianza del espectador en busca de una verdad superior
(en Crowder-Taraborrelli, 2012); en primera instancia
este punto no pareceria ser demasiado complicado, pero
la verdad resulta ser un tanto méds compleja. Si tenemos
en cuenta la famosa primera definicién de John Grierson,
“el tratamiento creativo de la realidad”, podemos
concluir que no se trata de la mera representacién de la
realidad, sino que incluye algo mds, un aporte extra que
lo situaria en un lugar especial, segin Brian Winston,
entre el arte y el periodismo, y por lo tanto complica la
posibilidad de delimitar una serie de reglas de conducta.
Segtin el tedrico, “el documental no es ficcién, pero
tampoco es exactamente periodismo (...) A pesar que
su anclaje en la ‘realidad’ requiere que se comporte
éticamente, su deseo paralelo de que se le permita ser
‘creativo’ permite un grado de ‘amoralidad’ artistica”
(2005, p. 181). Al establecer su diferenciacién con el
periodismo, Winston argumenta que el documentalista
suele establecer un compromiso con los personajes de
la pelicula, mientras que el fin del periodista es exponer
cierto saber a su publico. No obstante, resulta necesario
sefialar que en dltima medida tampoco se resume a que
el periodismo cuenta con una ética especifica, sino que
la misma coincide con las obligaciones de cualquier
ciudadano en una determinada sociedad (Pena de
Oliveira, 2009).! Uno de los ejemplos mds renombrados
sobre este desfasaje es el debate que surgi6 tras el estreno
de Roger y yo (Roger and Me, 1989), en el que Michael
Moore alterd la cronologia de ciertos hechos para darle
una mayor unidad dramdtica, sin hacer aclaraciones
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sobre la licencia tomada.? Esta observacién fue de hecho
marcada por un periodista, y si aceptamos que “en un
documental histérico, el orden de los eventos del mundo
proyectado debe corresponder al orden cronolégico
de los eventos verdaderos” (Plantinga, 1997, p.120), es
factible considerar a dicha licencia como un engafio.

A lo largo de los distintos periodos de la historia del
documental los deberes del documentalista han variado,
debido a que la aproximacién hacia su referente ha ido
mutando. Fernio Pessoa Ramos (2008), apoyindose
en gran medida en las modalidades del documental de
Nichols (1997), propone cuatro sistemas de valores
éticos: educativo, imparcial, interactivo/ reflexivo, y
modesto. La ética educativa concierne al documental
clésico (o expositivo), y en ella el valor mas importante
es la divulgacion de un saber que influya en el proceso
formativo de un ciudadano. Fundado por el Estado,
el estilo de la “ética educativa” se caracteriza por una
fuerte presencia de la voz over, ausencia de entrevistas,
filmacién en locaciones y la utilizacién de personas
comunes como actores. La escala de valores en este
conjunto se encuentra en el propio contenido de los
intereses que vehicula, sin considerar la posicién del
sujeto que enuncia. La ética de la imparcialidad se
ajusta a la modalidad observacional y se caracteriza por
la intencién de captar la realidad sin interferencias y la
critica al sujeto enunciador del documental clisico. El
objetivo en ella es ofrecer al espectador una ventana al
mundo y otorgarle libertad para que pueda sacar sus
conclusiones. La ética interactiva supone una critica de
conjunto a la imparcialidad, abogando por la admisién de
su intervencién en el mundo y revelando su construccién
al espectador. Este conjunto de valores incluye a los
documentales que demuestran indeterminacién y
explicitan tanto su intervencién como sus herramientas
de enunciacién, favoreciendo la reflexién. Por dltimo,
la ética modestase refiere al documental que “habla, antes
que nada, de si mismo, para después, eventualmente,
arriesgarse a vuelos mds altos, en los cuales enuncia su
condicién en el mundo” (2008, p. 39). Dicha ética se
condice, segin el autor, con el sujeto posmoderno, y
tiene su principal exponente en el documental en primera
persona (modalidad performativa).

Esta suerte de periodizacién puede ser sometida a
un conjunto de criticas, entre ellas las mismas que se
han sefialado en el modelo de Nichols,” pero a grandes
rasgos demuestra que la serie de consideraciones éticas
en el documental se han ido transformando de la mano
de sus cambios estéticos, por lo que no puede abordarse
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con el mismo criterio a cualquier documental. Su
delineado permite contextualizar los principios que
guiaron muchas decisiones que fueron sometidas a
escrutinio a lo largo de la historia del cine documental:
las denuncias de los peligros a los que Flaherty someti6
a sus protagonistas en escenas como la pesca en Man
of Aran o la caza de la morsa con armas primitivas y
la construccién de un igld partido al medio de mayor
tamafio para poder ubicar a la cimara en Nanook of the
North,* las batallas reconstruidas en los documentales de
propaganda durante la Segunda Guerra Mundial,’ y las
alteraciones cronoldgicas del ya mencionado Roger y yo.

En cuanto al segundo eje, el compromiso ético con
los sujetos retratados, la situacién es atin mds compleja.
Los personajes no son una representacion transparente
de las personas, sino que constituyen “actores sociales”
(Nichols,

2007), debido las operaciones de simplificacién que los

1997) o “caracterizaciones” (Plantinga,

documentales realizan. Mientras una persona posee
cualidades infinitas que no permiten conocerlo del
todo, el personaje es sélo lo que el film nos muestra
de él. Estas operaciones se basan en la selecciéon de
momentos claves con el objetivo de otorgarles un alto
grado de verosimilitud y coherencia, una identidad
estable a los personajes —recurso al que se debe afiadir la
presencia de la cdmara que altera las mismas relaciones
que registra—. Uno de los peligros de estas operaciones
es la construccidn de estereotipos que tienden a tipificar
socialmente a los individuos.

Nuestro trabajo se apoya sobre la propuesta de
Plantinga, que expone que “los documentales se
caracterizan por hablar del mundo real y de personas
existentes en él mientras que la ficcidn, segin su propio
canon, imagina un mundo e inventa a los personajes
irreales que viven en él” (2007, p. 48)%, resulta ineludible
establecer un conjunto de deberes éticos del realizador
hacia los sujetos representados. Sin importar que el
espectador sea consciente que no se estd frente a la
persona, sino a una construccién audiovisual -mediada
por la cdmara-, el documental dice algo sobre un
individuo concreto y esto tiene consecuencias. Jean-
Paul Colleyn (1993) enumera algunas de las defensas
comunes ante ciertos comportamientos polémicos: el
bien de la causa, las exigencias profesionales, el derecho
a la informacién, el deber de denunciar los abusos, el
amor por todo lo que es humano. Pero también propone
una serie de preguntas que considera que necesariamente
deben hacerse:

¢Cudnto tiempo podemos “mantener” el plano de
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un hombre llorando? ;Debemos maquillar como una
actriz de televisiéon a una empleada de oficina, que
quiere mostrar la agotadora vida laboral? ;Podemos
mostrar los comentarios que pueden dafar a su autor?
¢Qué significa filmar a alguien en estado de ebriedad?
¢Puedo filmar la muerte bajo una implacabilidad
terapéutica? ¢Se debe recurrir a los secretos intimos de
nifios con cdncer? ¢A partir de qué grado de dolor o
malestar se debe censurar? Todas estas preguntas son
una cuestién de moral personal y los cineastas no deben
dejar de hacérselas (1993, p. 77).

Muchas veces el cuidado de las personas corre mis
por cuenta de los realizadores que de los mismos sujetos
retratados. Barry Hampe relata, un poco a modo de
anécdota, que la pregunta mds habitual cuando se pide

<

el permiso de la gente no es “;para qué va a ser usado?”,
sino “¢cuindo saldri en television?” (1997, p. 80).
Dejando de lado el tono socarrén adoptado por el autor,
la idea propuesta es clara: las posibles consecuencias
de una empresa que se caracteriza por tomar la imagen
de sujetos para ofrecer una obra de consumo publico
son en su mayoria desconocidas por los mismos. El
reconocido fotdgrafo Paul Strand advertia en la década
del treinta sobre los riesgos que corre el documentalista
al tomar a la persona como un mero material, un objeto.
Reflexionando sobre su experiencia en Redes (Fred
Zinemann y Emilio Gémez Muriel, 1936), film de
ficciéon que utiliza a actores no profesionales para
denunciar la explotacién de pescadores mexicanos, el
reconocido fotégrafo declaraba: “en un mundo en el
que la explotacién humana es tan universal, considero
otra forma de explotar a la gente —por mds pintoresca,
diferente o interesante que nos parezca— hacer uso de
ellos como un mero material” (en Krippner, 2010, p. 92).

Los realizadores de documentales antropolégicos
son los que mds se han explayado sobre estas cuestiones,
debido a que su trabajo con otras culturas demanda
una reflexién mayor. En la cinematografia local, una
de las figuras principales de este campo fue Jorge
Prelordn (1978; 2006), quien en sus escritos dio cuenta
de las dificultades con las que 1idi6 en sus peliculas. El
realizador se pregunta cuindo y en qué situaciones es
necesario intervenir, recomienda entablar un didlogo
con el protagonista sobre las posibles consecuencias de
su participacién, buscar su colaboracién a través de la
proyeccién del film terminado y propone como principio
no presentar nada que pudiera causarle dafio ni quitarles
“el tesoro de la privacidad” (2006, p. 34).

Con este antecedente en mente, recuperamos
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un trabajo reciente de un grupo de investigadores
norteamericanos en el que se entrevistaron a 41
realizadores y productores sobre estas cuestiones, se
establecieron dos principios generales de conducta: no
lastimar a los sujetos y proteger a aquellos vulnerables
(Aufderheide et al., 2009, p. 6). La relacién entre el
sujeto y el (o los) realizadores implica un contrato,
un “consentimiento informado”, que abarcaria tres
etapas: las negociaciones previas al rodaje, la filmacién/
entrevista, y el montaje. Las actitudes de los realizadores
en cada uno de estos momentos pueden variar, pero
el espectador usualmente tiene acceso al registro del
encuentro entre las dos partes (mds el dispositivo cdmara
que funciona como catalizador). Si bien en la mayor
parte de los casos se cuenta con un contrato fisico,
existen multiples vericuetos legales, razén que llevé al
documentalista brasilefio Eduardo Coutinho a postular
que el contrato “(implicito) o es moral o no existe”
(2011, p. 102).

En este articulos nos ocuparemos de algunos de los
problemas de corte ético que surgen del trabajo con los
sujetos y la forma en que son representados. Algunas
de las preguntas que ofician de guia son las siguientes:
¢cudles son las responsabilidades éticas que el realizador
de un documental tiene hacia los sujetos que retrata
en sus films? ¢Existe alguna forma de representar
adecuadamente, una serie de reglas a cumplir, un
modelo de contrato (implicito o concreto) entre ambas
partes? ¢Cémo debe abordarse la representacién de la
muerte? Para cumplir con este objetivo focalizaremos
nuestra atencién sobre tres documentales argentinos
recientes que nos permiten trabajar sobre los preguntas
formuladas: Yo presidente (Gastén Duprat y Mariano
Cohn, 2006), Yo no sé qué me han hecho tus ojos (Sergio
Wolf y Lorena Mufioz, 2003) y Bye bye life(Marcelo
Pifieyro, 2008).

La interaccién con los sujetos

Yo, presidente de Mariano Cohn y Gastén Duprat
se presta a numerosas reflexiones y abordajes sobre
la dimensién ética del cine de lo real. El documental
consiste en un conjunto de entrevistas a los presidentes
argentinos desde el retorno de la democracia hasta el
presente de la filmacién siguiendo un orden cronolégico:
desde Ratil Alfonsin a Néstor Kirchner (1983-2006), con
las ausencias del tltimo y de Adolfo Rodriguez Sai,
quienes se negaron a participar. El primer hecho a resaltar
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del film es que no intenta ofrecer un retrato positivo de
sus personajes, sino justamente lo contrario, algo poco
habitual en la filmografia nacional.” Esta decisién no es
objetable por si misma, y podemos preguntarnos si los
deberes ante este tipo de personajes son los mismos, pero
las estrategias adoptadas por los realizadores son, en més
de un caso, como minimo discutibles, y es en ellas que
nos detendremos a continuacién.

El segmento inicial, perteneciente al expresidente
radical Alfonsin, marca el estilo que se mantendrd en
casi todos los casos. Las distintas secuencias abren con
la imagen de un perro en alguna situacién que cuenta
con una carga metaférica,® tras la cual se presenta una
secuencia de montaje consistente en los momentos mds
relevantes de su presidencia —usualmente se componen
de la votacién, un discurso histérico importante, para
pasar ripidamente a una seleccién de los eventos mds
discutibles de los distintos mandatos, que dan lugar a
entrevistas muy breves. Las entrevistas son presentadas
mediante planos detalles del rostro y una utilizacién
peculiar del montaje de sus declaraciones, en el que éstas
se superponen unas a otras dificultando su comprensién.
Todos estos recursos, pertenecientes a la etapa posterior
a la filmacién, demuestran que los realizadores no
asumen una posicion neutra ante los sujetos a la vez que
remarcan que son ellos quienes poseen las herramientas
de representacion.

Sin embargo, el momento mds problemético es

cuando se le pide al entrevistado que haga primero su
famoso gesto electoral (la unién de sus dos manos sobre
el hombro izquierdo) durante un largo tiempo, pedido
que cumple, y luego se lo insta a que lo haga con un
movimiento més enérgico, al que también accede, todo
mientras se escucha a los realizadores murmurando “Ya
estd, ya estd, basta, basta. Aguantd”. ;Cudl es el sentido,
el propésito, detrds de esta accion? ¢ Qué es lo que se estd
diciendo de esta persona o, formulado distinto, qué faceta
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se agrega a los conocimientos previos del espectador
sobre el antiguo mandatario?’ La respuesta es ninguna; el
didlogo mantenido fuera de cdmara revela que el pedido
oculta el unico objetivo de burlarse. La relacion que se
establece entre los realizadores y el entrevistado no es
s6lo asimétrica —en mayor o menor medida, esto siempre
es asi, debido a que uno tiene mayor acceso a los medios
de representacién que el otro- sino también deshonesta,
practicando una manipulacién al no comunicarle al
sujeto qué es lo que se pretende hacer con él. En las
palabras del tedrico Jean-Louis Comolli:

situarse frente al otro, establecer con él una relacién
particular que pasa por una mdquina tiene sentido,
compromete una responsabilidad, inclusive si es
puramente banal. Dos sujetos se enfrentan —en relacién a
la mdquina— en un duelo, un frente a frente (...) Y si esos
dos sujetos no se comprometen uno con otro, la miquina
toma nota —cruelmente— de la ausencia de esa relacién,
de la nulidad del encuentro. No se filma impunemente
-y el cuerpo del otro, su palabra, su presencia, menos
adn (2007, p. 177).

En dltima instancia, lo que dicha actitud evidencia
es que los realizadores estin quebrantando el contrato
establecido con el entrevistado, y al violar la confianza
de éste consiguen que la empatia del espectador se
traslade al sujeto. La inclusién del detrds de escena, con
las voces del equipo de filmacidn, fue articulada por los
realizadores como una defensa ante objeciones de falta
de objetividad,'® pero este recurso por si mismo no es
suficiente para franquear las cuestiones sefialadas.

El film avanza presentando las entrevistas a Carlos
Satul Menem y Fernando de la Raa, las cuales siguen el
mismo patrén mencionado, deteniéndose en nimiedades
como preguntarle a de la Raa sobre una foto suya que
circuld con una botella de Viagra en el escritorio o
pidiéndole que finja que habla por teléfono. Sin embargo,
de la misma forma que en este caso la cdmara es utilizada
como dispositivo para la burla también cumple, por
momentos, una funcién mds interesante en la secuencia
de Eduardo Duhalde. Si bien toda la primera seccién de
la entrevista con Duhalde cae en estas mismas trampas,
hay un momento en el que éste acerca un dlbum de fotos
mientras comentasobre su pasién porlacazadetiburones.
En ese momento uno de los entrevistadores le pregunta
c6mo hacen para subir el pez al barco, a la que responde
que antes de hacerlo hay que matarlo pegindole un tiro.
Tras un silencio embarazoso el entrevistador, impactado,
dice “fuerte”, a lo que Duhalde contesta “si, es lindo”.
Aqui se lo deja desarrollar al entrevistado, quien expresa
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sus convicciones, y por ende puede sentirse satisfecho
con su retrato sin la necesidad de apelar a los trucos
deshonestos de los que hace gala el film en otros de sus
pasajes. Si bien ninguna de estas situaciones arroja luz
sobre el rol de los entrevistados como mandatarios, es
decir en su rol de funcionarios puablicos, en este tltimo
caso se puede afirmar que la confianza depositada por el
sujeto no es violada, y por tanto su representacién puede
considerarse adecuada.

Sobre la competencia del sujeto

El film que analizaremos a continuacién establece
una relaciéon mds compleja con su sujeto que Yo
presidente, ya que en aquella no se ocultaba el objetivo
de los realizadores de burlarse de sus entrevistados. Yo
no sé qué me han hecho tus ojos mezcla elementos
del documental en primera persona, el documental
biogrifico y el film noir para narrar la investigacién del
codirector/protagonista Sergio Wolf, quien a la manera
de un investigador privado sacado de las paginas de
una novela de Raymond Chandler, se propone rastrear
el paradero de la mitica cantante de tango de los afios
treinta, Ada Falcén.

Laprimerasecciéndel filmconciernealainvestigacién
en la que, mediante entrevistas y material de archivo, se
reconstruye la historia de la cantante, sus amorios, y las
supuestas razones que la llevaron a desaparecer de la
vida publica por mis de seis décadas. En resumen, se re-
construye el mito de la cantante y sus misterios, mientras
permanece ausente.

Una vez que los realizadores logran rastrear a Falcén
comienza la segunda seccién del film que consiste en las
entrevistas realizadas a la cantante en el convento del
pueblo cordobés de Salsipuedes en donde se recluyd
por mds de sesenta afios. La secuencia dura unos diez

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(45]



Pablo Lanza

minutos y comienza con un plano que “espia” desde una
puerta a Falcon mientras se maquilla para su entrevista,
mientras Wolf dice en off: “sesenta afios después vuelve
a salir a escena”.

Al comienzo de nuestro trabajo nos referfamos
a las principales limitaciones autoimpuestas por los
realizadores, principalmente el no lastimar a los sujetos
ni dejarlos en una situacién peor a la que se encontraban;
consideremos entonces con este marco de conducta lo
que sucede en esta escena, la situacion en la que Wolf
y su equipo de filmacién irrumpen. Tras un silencio
autoimpuesto de seis décadas en los que vivié recluida,
la Ada que “sale a escena” difiere mucho de la del retrato
que se construyé durante la primer parte de la pelicula.
Filmada desde atris y de perfil, intentando ocultar un
parche en su ojo derecho, Wolf le muestra fotos antiguas,
una de sus peliculas y le hace escuchar grabaciones de las
que ella no parece tener recuerdos. La voz, la memoria
le fallan. “No me oye, no le entiendo”, se le escucha
decir a Wolf. Como dice Mauricio Alonso, “lo que el
mito de Ada Falcén, a lo largo de 60 afios, se encargé de
poblar de misterio, de zonas turbias y de comentarios
equivocos, el film puja por desbrozarlo en sus tltimos
diez minutos” (2003, p. 179). Los planos intentan
presentar la mejor imagen posible de la cantante, pero
el espectador siente que Falcén no quiere volver a ver,
a rememorar, los objetos (peliculas, canciones y fotos)
que el entrevistador le muestra de forma insistente. Wolf
llega a decir en off: “no quiere oirse cantar, me pide que
lo saque”, pero las imdgenes no lo muestran cumpliendo
este pedido, sino que la cimara la toma en unos primeros
planos insistentes que reflejan la tristeza y la fragilidad de
su cuerpo. Como consecuencia de esta representacion,
la pelicula claramente deja a la protagonista —y a su
memoria— en una peor situacion a la previa del rodaje.

Mientas mds débil sea el sujeto representado, mds
salen a la superficie los problemas de indole ética, por
lo que una de las cuestiones centrales a definir es cuéles
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son las condiciones necesarias que permiten evaluar
un consenso previo vélido. En la literatura cientifica
se enumeran tres requisitos para que un acuerdo sea
considerado como tal: el consentimiento de los sujetos
debe haberse conseguido “(1) bajo condiciones libres
de coercién y engafio, (2) con conocimiento absoluto
del procedimiento y los efectos anticipados, (3) por
alguien lo suficientemente competente para dar su
consentimiento” (Pryluck, 2005, p. 201)."

Si bien el cumplimiento de la primera de estas
condiciones estd mds alld de toda duda —nadie puede
alegar que la entrevistada haya sido engafada—, en el caso
de las restantes es mds discutible. La Ada Falcén que
aparece entrevistada se encuentra lejos de encontrarse
en control completo de sus facultades, generando la
pregunta si es realmente vilido filmar a alguien que le
huy6 a la vida publica durante tantos afios durante los
ultimos dfas de su vida.

Tras la entrevista hay una pequefia coda en la que se
muestra el cementerio donde enterraron a la cantante
e imdgenes de antiguos teatros y estudios de radios
cerrados —o convertidos en estacionamientos—, mientras
Wolf declara que “ella ya habfa muerto muchos afios
antes”. Esta observacion parece inscribirse mejor dentro
del cine de ficcidén, lo que demuestra que la adopcién
de géneros en el documental puede acarrear algunos
problemas.’? El fallecimiento de Ada Falcén es utilizado
por los realizadores como metifora para la muerte de
una época, y es entonces que uno puede preguntarse si
es posible utilizar la vida y sobre todo la muerte de un
sujeto para ilustrar una tesis, una de las representaciones
mds complejas del discurso documental como veremos a
continuacion.

La representacién de la muerte

André Bazin sostuvo que el cine tiene la particularidad
de poder capturar el paso del tiempo, de embalsamarlo,
produciendo una “momificacién del cambio” (2004, p.
29). Siguiendo este razonamiento se puede argumentar
que no existe transformacién mds importante que la que
se produce con el paso ala muerte, por lo que es necesario
preguntarse como encarar el registro de un momento
tan trascendental. La tedrica estadounidense Vivian
Sobchack, en un cldsico escrito sobre la representacién
de la muerte en el documental, propuso una clasificacién
de miradas sobre la muerte en base a la posicién del
realizador: la mirada accidental —caracterizada por la
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ausencia de planificacién, la sorpresa—, impotente —
identificada por la lejania—, en peligro —en una posicién
proxima—, de intervencién —un caso extremo de la
anterior-, humana -busca intimidad y simpatia con
aquellos que registra— y, por tltimo, la profesional que
se define por el desapego, se relaciona con el periodismo
y es considerada la menos ética (2004, pp. 249-253).
Teniendo en cuenta esta clasificacion nos centraremos
a continuacién en el documentalBye bye life de Marcelo
Pifieyro, centrado en los tltimos dias de vida de la
escritora y fotégrafa Gabriela Liffschitz quien falleci de
cancer durante la filmacién. El film, segin su realizador
es sobre “una persona que eligié morirse en un set y
otra persona que eligié documentar eso, cuando estas

dos personas en verdad tenfan otro plan”.?

La intencién
original de Pifieyro y Liffschitz consistia en realizar en
conjunto un film con representaciones ficcionales de
distintas escenas de la vida de la artista, pero al avanzar
répidamente la enfermedad los planes tuvieron que ser
alterados' . La decisién tomada por Pifieyro fue montar
el metraje poniendo el detrds de escena en primer plano,
por eso a pesar de que algunas de las escenas actuadas
habian sido filmadas no son mostradas al espectador,
sino que solo se accede a los preparativos de las mismas;
es decir que se privilegia la mostracién de la actitud de la
artista frente a su enfermedad en sus dltimos dias.

El comienzo del film presenta la redaccién del
testamento mientras Liffschitz realiza varias bromas
sobre su situacién: al ofrecer algo de tomar, pregunta
“¢jugo, agua, oxigeno?” Momentos después se la muestra
subiendo unas escaleras en los brazos del director y otra
persona, mientras se la escucha decir que es “otra de las
ventajas de tener cincer”.

La siguiente escena, introducida mediante un
intertitulo, consiste en el primer dia de rodaje en el
que la artista se presenta al equipo de produccién y los
actores para comunicarles la naturaleza del proyecto. En
este momento, el espectador puede palpar la tensién y la
sorpresa de los presentes cuando son confrontados con
Liffschitz, quien mientras les cuenta las historias que
deben interpretar bromea constantemente y propone
que con las anécdotas de las situaciones que vivié desde
que fue diagnosticada deberia escribir un libro que seria
“para cagarse de risa”. Al avanzar la jornada, y ante la
sugerencia del realizador, la artista decide abandonar
la filmacién antes de concluir ya que su enfermedad le
dificulta permanecer. En este punto, aproximadamente
la mitad del film, Pifieyro introduce una conversacién
con uno de los técnicos instindolo a que dé su opinién
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—explicitada previamente en privado al realizador- sobre
el proyecto. A pesar de mostrarse un poco reacio al
comienzo, finalmente accede y expone que el tratamiento
del tema le parece superfluo, que la muerte es un tema
sagrado, que no se cree la actitud de “me cago de risade la
muerte”, y concluye que el proyecto se resume en filmar
a una “mujer que se estd muriendo y quiere ser famosa”.
La inclusién de esta breve escena puede ser leida como
una especie de anticipacion a las posibles objeciones que
se le pueden plantear al film.

Alsiguiente dia, Pifieyro decide realizar una entrevista
con Liffschitz para comunicarle las criticas expuestas por
el técnico, a las que ella responde que si bien le resulta
comprensible dicha opinién, “dentro de mis objetivos en
los dltimos dias de mi vida estd pasarla bien, divertirme
todo lo que pueda... y todo lo que el cuerpo me deje”.
Esta operacidn es interesante ya que si bien la tematica del
documental puede ser discutida, el realizador se asegura
de otorgarle la dltima palabra a Liffschitz a sabiendas
de que no podré exponer sus razones una vez finalizada
la pelicula y de que la representacién que ofrece se
adecua a sus deseos. Un dato a tener en cuenta es que la
enfermedad de la artista ya la habia obligado a someterse
alaablacién de un seno, y tras dicha operacién monté un
libro con fotografias de su cuerpo buscando convertirse
ella misma en una obra de arte. En este sentido, la mirada
adoptada por el realizador, recuperando la tipologia de
Sobchack podria calificarse como humana, ya que busca
cumplir con la que serfa la dltima voluntad de la artista.
Hay otro momento en el film que sirve para reforzar
esta postura, en la que tras sentirse indispuesta termina
vomitando. Pifieyro elige mantener tinicamente el sonido
de la grabacién dejando la imagen en negro, pero tras
este incidente Liffschitz se retira en un taxi y mientras
espera en el asiento trasero hace muecas burlindose de la
situacion. Si bien uno puede discutir por qué el director
decidi6 dejar (solo el audio de) la escena anterior, es ella
quien vuelve sobre la situacién, de una forma que intenta
ser humoristica, para quitarle el pudor a la misma.
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Conclusiones

La representaciéon de personas en el documental
implica responsabilidades éticas que superan las que
existen en el cine de ficcién. Uno de los testimonios
mis elocuentes al respecto lo articul§ el director polaco
Krzysztof Kieslowski, quien reflexioné sobre su paso
del documental al terreno de la ficcién de la siguiente
forma:

Noté mientras realizaba documentales que mientras
mds intentaba acercarme a un individuo mds se cerraban.
Probablemente por eso elegi la ficcion. Alli no hay
problemas. (...) Puedo comprar glicerina, poner gotas en
los ojos de una actriz y llorard. He fotografiado ligrimas
reales en varias ocasiones. Es algo completamente
diferente. Pero ahora tengo glicerina. Tengo miedo a esas
ligrimas reales. De hecho, no estoy seguro de tener el
derecho de fotografiarlas (1993, pp. 315-316).

Del anilisis de los films trabajados se desprenden
algunas problematicas bésicas, los personajes retratados
no necesariamente deben serlo bajo una luz positiva,
pero la pregunta a hacerse es si las consideraciones hacia
este tipo de sujetos difieren. ¢Es aceptable utilizar a una
persona para demostrar una tesis, servirse de ella como
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Yo presidente (2006), de Gastén Duprat y Mariano Cohn

! Enel caso del periodismo podemos citar a modo de ejemplo el Cédigo de ética del periodista brasilefio reproducido en Pena de

Oliveira, el cual “fija las normas a las que debera subordinarse la actuacién del profesional en sus relaciones con la comunidad, las
fuentes de informacién y entre los propios periodistas” (2009, p. 132). En la Argentina, el Foro de Periodismo Argentina (FOPEA)
ha redactado un Cédigo de Etica para la prictica periodistica en el afio 2006, el cual se encuentra disponible en su pagina web: http://
www.fopea.org/etica-y-calidad/codigo-de-etica-de-fopea/

2 Ver entrevista de Harlan Jacobson al cineasta reproducida en Ortega y Garcia (2008).

3 Sobre este punto ver principalmente Bruzzi (2000), quien remarca el criterio evolutivo, en un sentido positivista, que se puede

inferir de los planteos de Nichols.

* Las controversias alrededor de las peliculas de Flaherty estin detalladas en miiltiples investigaciones, entre ellas Barnouw (1996)

y Rothman (1998). El mismo Flaherty declaré tiempo después sobre Mano of Aran: “debi haber sido fusilado por lo que le pedi

hacer para la pelicula a esa gente tan noble, por los riesgos a los que los expuse” (en Niney, 2009, p. 94).
> Un repaso sobre esta polémica se puede encontrar en el libro de Mark Harris Five Came Back: A Story of Hollywood and The

Second World War (2014).
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¢ El famoso legal disclaimer (aviso legal) de las peliculas de ficcién en el que se declara que “los hechos y/o personajes que

aparecen en esta obra son ficcionales. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia” constituye
una elocuente muestra de esta diferencia.

7 », «

El ya mencionado Prelordn recomendaba retratar a un ser “positivo”: “encontrar un ser con una imagen positiva es importante
-viéndolo en la pantalla-, es alguien con el cual la audiencia puede establecer empatia, alguien a quien es facil llegar a respetar; un ser
que nos lleve a querer escucharlo, a querer entender -nosotros los de afuera-, los secretos de su cultura” (2006, p. 36).

¢ Ante la secuencia de Alfonsin un perro defecando, para Menem dos perros manteniendo sexo, con De la Rda durmiendo la

siesta, etc.

*  En este sentido es necesario remarcar que las personas que aparecen tanto en este documental como en los que nos ocuparemos

a continuacién son personalidades famosas, pertenecientes en mayor o menor medida a la esfera ptiblica.

10 En una entrevista a los directores, Mariano Cohn reflexionaba: “En algtin momento nos preguntaron si no traicionamos a los

tipos con esto, y yo siento que traicionamos un poco al género documental. Uno no estd acostumbrado a que salgan los cuchicheos
de detrds de cdmara. Ni tampoco a que alguien manipule de manera tan violenta o con tanta intervencidn al discurso de alguien. Pero
lo nuestro estd blanqueado” (Noriega y Panozzo, 2006, p. 14-15).

1 En Kalow (2011) se puede encontrar un modelo de contrato, en el cual se puede comprobar el caricter vago que poseen.

2 Una tltima cuestién a sefialar con respecto a este film no concierne a la representacién del sujeto, sino al espectador y tiene que

ver con la cronologia de los acontecimientos. La entrevista realizada a Falcén fue el primer material filmado para la pelicula, y con
la obtencién del mismo se construyé la estructura narrativa. En este caso, el film adopta una modalidad performativa y la alteracién
del orden de los hechos no concierne a la realidad afilmica, por lo que esto no representa un problema.

3 Entrevista en video disponible en: http://weblogs.clarin.com/camara-libre/2008/04/14/bye_bye_life_para_el_que_se_anime/

% Liffschitz cay6 en coma el dia siguiente de finalizado el rodaje, falleciendo dos dias mds tarde.
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Absorto —del latin ab-sorptus— es el participio pasado
del verbo absorbere, literalmente, “ingerir”, “absorber”,
“tragar”. De entrada entonces, el-ojo-absorto es un sin-
tagma inquietante. Un ojo que traga lo que ve. Un ojo,
un 6rgano, que deviene cuerpo. Pero no para saciarse de
aquello que devora, sino para hacerlo poesfa. Para trans-
formarlo, a partir de la mirada que nos devuelve la pan-
talla del cine.

La portada del libro ya nos pone en tema. Se trata de
una obra del singular disefiador cubano Pepe Menéndez,
y representa un ojo, con su iris azulado y una negra
pupila, enmarcado en un carretel de cine. El objeto
resultante estd apoyado en una superficie blanca, como si
este peculiar “ojo -cine” pudiera ser separado del cuerpo.
O mejor: como si el 0jo mismo, cine mediante, hubiera
devenido él mismo un cuerpo —auténomo, fragmentado,
pero cuerpo al fin. Alinicio de nuestro periplo, entonces,
el cuerpo ya aparece intervenido. Como si el autor nos
advirtiera, desde la propia imagen de la portada, gue

cambrabadii@psi.uba.ar

florenciagonzalez_07@hotmail.com
ailenprovenza@gmail.com

dentro de los limites del encuadre cinematogrifico, el
cuerpo queda avistado, examinado y metamorfoseado en
virtud del ejercicio de ver.

Esta resefia de la obra de Alberto Garrandés'
propone, en fidelidad con el autor, una interlocucién
con el nicleo real que destilan sus ensayos. La propuesta
es relativamente sencilla: tres jévenes investigadoras
argentinas aportan sus textos en sintonia con sendos
pasajes de E/ ojo absorto. No comentan el libro, sino que
lo multiplican, aportando la lectura analitica rioplatense.

El libro de Garrandés, enorme en si mismo, se ve
suplementado por este ejercicio narrativo y a la vez ético-
clinico. Porque ahora el cuerpo emerge doblemente
tratado: desde el ensayo literario y desde el cine como
esbozo, como rudimento de un anilisis. A las variadas
fuentes referidas por Garrandés, se suman autores como
Alain Badiou, Jacques Lacan, Julio Cabrera, Barbara
Cassin, Massimo Recalcati, Stanley Cavell, Slavoj Zizek,
otorgindole asi al cuerpo un estatuto que trasciende sus
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bordes iniciales. Estatuto que emerge de un encuentro
impensado entre La Habana y Buenos Aires.

XXY: Nada que elegir
Florencia Gonzalez Pla

Como bien lo sostiene Alberto Garrandés, el
film XXY (Lucia Puenzo, 2008) sobresale por una limpidez
expositiva sostenida en la valentia formal de su discurso.
Efectivamente su linea argumental es relativamente sencilla
pero de una enorme profundidad clinica. Un matrimonio
espera un hijo. Pero es un nifio hermafrodita. Ni bien na-
cida la criatura, les ofrecen la opcién de una ablacién com-
pleta de los genitales masculinos —aseguran que la nifia no
recordard nada y que apenas le quedard una cicatriz pe-
queiia. Los padres se niegan pero educan a Alex como una
nena, muddndose a un sitio aislado de la costa uruguaya.
Con lallegada de la pubertad, la tratan con corticoides para
evitar que se desarrolle de manera viril y cuando cumple
quince afios se les impone una decisién. La madre se incli-
na por una operacion quirdrgica y convoca para ello a un
prestigioso cirujano pldstico, que ademds es el marido de
su amiga de la infancia. El médico y su mujer llegan para
conocer a Alex, acompafiados de su hijo Alvaro, también
adolescente. Este se siente atraido por Alex sin conocer su
peculiar condicién. Se seducen mutuamente, hasta que fi-
nalmente se produce entre ellos el encuentro sexual. Alli
adviene la sorpresa: es Alex quien penetra a Alvaro. A par-
tir de allf todo se trastoca: cae el fantasma de la castracién
quirdrgica y Alex logrard establecer un nuevo didlogo con
sus padres y consigo misma. Didlogo que Garrandés reto-
ma para introducir su cardcter paradojal:

Alex: ¢Qué hacés?

Papi: Te cuido.

A: No me vas a poder cuidar siempre.

P: Hasta que puedas elegir.

A: ¢ Qué?

P: Lo que quieras.

A: Y sino hay nada que elegir? (resaltado de Garrandés)
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Pero cuando no hay nada para elegir, el sujeto puede
sin embargo abrirse camino a partir de una decision.
Es alli cuando la obra de Puenzo puede ser pensada en
relacidn con la dialéctica hegeliana y con las férmulas de
la sexuacién enunciadas por Jacques Lacan.

Enlaentradasituacional, lamedicinaseinclinaporuna
solucién quirtirgica (momento de laafirmacién), mientras
que los padres se oponen en nombre de una voluntarista
“libre eleccién” (momento de la negacién). Es entonces
cuando, contra toda previsidn, el sujeto se abre camino
a partir de su deseo, generando el acontecimiento que
opera situacionalmente como negacion de la negacion.

En términos lacanianos, “La excepcién hace lugar al
no-todo”. Se trata de reintroducir la excepcidn, pero no de
cualquier modo —lo que conducirfa a formar nuevamente
una clase sino una excepcién que consienta el no-todo.
Estamos ya fuera del sistemaldgico aristotélico. Nisentido
ni sin sentido. Au-sentido, propondrd Birbara Cassin
con Alain Badiou: “La ausencia en cuanto sustraccién al
sentido o a la decision clasica del sentido [...] no puede
situarse del lado del sentido o de la decisién del sentido de
tipo aristotélico. Pero tampoco puede ponérsela, en una
inversién negativa, del lado del sin-sentido. En realidad no
es ni sentido, ni sin sentido; es una proposicion singular,
desplazada y absolutamente original, que es au-sentido,
ausencia de sentido” (Badiou, 2011, p. 102)

Cuando se produce el siempre traumdtico encuentro
sexual, Alex y Alvaro, ambos adolescentes, se sienten
mutuamente atraidos. Es lo esperable. Pero alli Alex se
encontrard con algo que le pertenece. Ni aborda a una
mujer como hombre,? ni a un hombre como una mujer.
Lo que no encuentra en los libros de anatomia que le
facilita su padre, se presenta en acto. Se trata de un saber-
hacer-ahi-con* su cuerpo.

La potencia de la pregunta que introduce Garrandés
en su ensayo: 3 Y si no hay nada que elegir? cobra asi in-
esperado valor epistemoldgico. No solo en el plano de la
clinica, sino también en el de la ciencia. En ambas, la inter-
pelacién puede dar lugar a un inesperado acontecimiento.

Anorexia: vacio y deseo de nada ¢Por qué David
Cronenberg?
Ailén Provenza

En uno de sus ensayos mds estimulantes, Garrandés
pasa revista a la obra de Cronenberg. Mds exactamen-
te a una galerfa de peliculas del realizador canadiense,
en las que el cuerpo aparece en cuestién. Desde The
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Fly (1986), hasta A History of Violence(2005) y Eastern
Promises (2007), pasando por Crash, el body horror de
Videodrome y una lectura sorprendente de A Dangerous
Method, que subvierte las intuiciones sobre el cuerpo de
Jung y de Sabina Spielrein. Un fotograma adorna la serie,
evidentemente elegido por el autor: el cuerpo perforado,
automutilado por el propio cuerpo, que deviene arma en
contra de si mismo.

La anorexia se sitda alli. En esta constante del cuerpo
habitado de puro vacio con el que nos confronta la obra
de Cronenberg. Por lo mismo, habilita la interlocucién
con otros filmes, como el portentoso documental 7o the
Bones (BNN, Paises Bajos, 2015), dedicado a tratar, a
partir de una historia singular, los llamados “trastornos
alimenticios”.

Si hay algo que la anoréxica evidencia con claridad
es que el amor no es una mercancia como las demds.
La anoréxica pone en jaque al discurso capitalista que
busca obturar con diferentes objetos-mercancia el deseo
del sujeto en una linea que lo empuja al goce y pone un
velo a la castraciéon. Como lo explica Massimo Recalca-
ti en La #ltima cena(2007), la anoréxica con su recha-
zo obstinado al alimento demuestra que “nada, ningtin
objeto, ni siquiera la comida, ni siquiera en cantidades
desorbitantes como evidencia el atracén bulimico, vale
de amor”. Asi, la anoréxica grita que no hay ningin ob-
jeto que pueda suturar de hecho la falta en ser del sujeto.

Como se sabe, pueden pensarse dos satisfacciones en
torno al comer: la biolégica en relacién a la necesidad
para sobrevivir y la satisfaccién sexual de la oralidad
en relacién a la pulsién. Esto porque el objeto estd
perdido por estructura y en consecuencia la pulsién oral
se satisface no en lo lleno del objeto-comida, sino en el
recorrido que realiza en torno a su vacio. En este sentido,
Recalcati concluye en La siltima cena que “no se come
s6lo comida, sino también vacio” (p. 137).
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La pasi6n por el objeto-comida en la anoréxica es en
verdad pasion por el vacio. La anoréxica se obstina en-
tonces en un rechazo pertinaz del alimento, porque ha
comprendido que el vacio es ontolégico, estructural, y
que justamente la obturacién de ese vacio conduce a la
abolicién misma del sujeto. Lina, el personaje del film 7o
the Bones, dice: “es complicado sentirse lleno”. ¢Qué
nos estd diciendo con ello? Que para salvar su condicién
de sujeto deseante, la anoréxica se identifica al vacio pre-
tendiendo convertirse ella misma en él. En un equivoco
de lalengua, busca encarnar el vacio deshaciéndose de su
propia carne. Lina lo pone en las siguientes palabras: “a
veces realmente deseo ese sentimiento de vacio...lo ex-
trafio”. Es que precisamente, siempre siguiendo a Recal-
cati, la nada en esta primera acepcion tiene valor dialéc-
tico y hace de objeto separador. Separador, diremos entre
Lina y ese Otro omnipotente que Unicamente ofrece
papilla asfixiante. Esta nada busca proteger al deseo en-
vidndole el mensaje al Otro: no se esperan de él objetos
de necesidad, sino mas bien la nada encarnada en el don
de amor. Se trata de una maniobra de separacion frente
al Otro de la necesidad que busca interpelar al Otro del
deseo, movimiento que es posible solo si a condicion de
que se resguarde el vacio.

Se ha reiterado que la anoréxica rechaza el objeto-co-
mida con el fin de interpelar al Otro del deseo. Ahora
bien, la légica que ofrece este axioma parece descuidar
que si hay algo frente a lo cual no existen garantias es jus-
tamente frente al deseo. A diferencia de la necesidad, e/
deseo se inscribe no en la regularidad, sino en la contin-
gencia. La defensa de la anoréxica ante la opacidad del
deseo supone un intento por inscribirlo en un régimen
de control de cantidad avalado por el saber dietario y
culinario que estos sujetos suelen poseer.

La vertiente estética y la vertiente moral se entrelazan
en la anoréxica al servicio de un método tirdnico de
rechazo al alimento con el fin de alcanzar el Ideal del
cuerpo delgado, confluyendo asi en una ldgica que en
efecto quiere excluir toda sorpresa. La dieta, el conteo
incesante de calorias y los diversos rituales que rodean la
alimentacién no tienen otro fin mds que el de darle reglas
a aquello que no las tiene.

Volviendo al Cronenberg de Videodrome y al Recal-
cati de La #ltima cena, este discurso tirdnico en la es-
tructura neurética de Lina es paradéjicamente fruto de
una metéfora paterna débil, donde del Nombre del Padre
a pesar de haber operado no ha logrado elidir lo sufi-
cientemente al Deseo de la Madre y su ley caprichosa.
En este sentido, el sujeto se encuentra dentro de la boca
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del cocodrilo, pronto a ser devorado, y responde con el
artificio anoréxico para efectuar esa separacién imposi-
ble. No comer es el intento desesperado para hacerse no
apetecible y evitar asi ser devorado.

En la esta linea, la anoréxica encarna, por la negativa,
los derroteros de otros personajes de Cronenberg,
retomados por Garrandés: la cicatriz que hace encanto
en Crash, o el desvio que produce finalmente Sabina
Spielrein en A Dangerous Method. SSlo se puede salir del
puro vacio si el cuerpo desvia la curiosidad cientifica y
la compasién hacia el avivamiento critico del deseo, que
se abre asi un impensado camino entre el sometimiento
fisico y el hechizo sentimental.

Un epilogo que prologa, a posteriori, el método inicial
Irene Cambra Badii

Sabemos que hay multiples y variados modos de leer
un film. Alberto Garrandés, autor de E! ojo absorto,
sefiala en varias ocasiones en el Epilogo que la suya 7o es
una mirada de critico literario, sino que observa y analiza
los filmes desde otro lugar. Se vuelve entonces interesante
y necesario revisar el método de lectura de filmes, que
incluye tanto la sistematizacién como la invencién por
medio del ensayo como estilo propio de escritura.

Silaliterariedad ficcional que propone Garrandés para
el cine (una suerte de re-escritura que cada espectador
realiza en base a lo dicho por el film) nos permite
mencionar que hay algo del espectador implicado en ese
acto de lectura, una posicién activa, un efecto que produce
el espectador sobre el film, podemos dar un paso mds
e introducir un proceso suplementario. Considerando
que toda verdad tiene estructura de ficcion (Lacan, 1988),
las ficciones cinematogrificas toman la forma de una
verdad, tienen un valor de verdad para el espectador y
as{ también son vélidas todas las lecturas/verdades que
alli se enuncian.

Poco importard entonces la verosimilitud de los he-
chos narrados, la espectacularidad con la que los cuer-
pos sobreviven al impacto de balas, cuchillos, bisturies...
mientras haya alli una historia que pueda ser leida por
el sujeto en clave situacional. ¢Qué significa esto? Que
el espectador puede proyectarse en el mundo propuesto
por el film, reconocer sus experiencias vividas o temidas,
ya sea a través de las situaciones o de los afectos repre-
sentados, y reconocer al contenido del film como parte
de su mundo, como una proyeccion del mundo (Cavell,
1971).

Etica y Cine Journal | Vol. 6 | No. 12016

En estas situaciones singulares el espectador puede
verse convocado a formar parte de aquello que es repre-
sentado, olvidindose de criterios académicos sobre vera-
cidad y verosimilitud, y sumergirse en la ficcion del film.

La importante capacidad del cine de desplegar esce-
narios y conflictos ficcionales convoca al espectador en
relacidn a la mirada, al pensamiento, a la implicacién en
la batalla. Alain Badiou, probablemente el mis grande
filésofo francés contemporineo que vive actualmente,
considera que asi es nuestra participacion en el cine: en
el cuerpo a cuerpo,en la batalla artistica contra la impu-
reza, que no nos permite quedarnos en la contemplacién
sino que participamos en ese combate, juzgamos las de-
rrotas y participamos en la creacion de algunos momentos
de pureza (Badiou, 2004).

Es a través de esa implicacién corporal que podemos
comenzar a articular los argumentos conceptuales del
film.

Asi, se retoma una vez mas la articulacién de tres
dimensiones, semejante a la realizada por la retérica (el
arte de decir) de la tragedia griega: los argumentos con-
ceptuales, analiticos y analdgicos (Logos), con las emo-
ciones, pasiones y sentimientos (Pathos) para lograr una
sensibilidad, confiabilidad y empatia con el interlocutor
(Ethos).

Segun Julio Cabrera (2006), el cine tiene la capacidad
de generar conceptos, “conceptos-imagen”, un tipo de
“concepto visual”, con una estructura radicalmente dife-
rente a los conceptos tradicionales utilizados por la Filo-
soffa escrita, que Cabrera denominaconceptos-idea. Los
conceptos-imagen se instauran y funcionan dentro del
contexto de una experiencia, que lleva a una comprension
logopadtica, que combina el Logos y elEthos, es decir, que
es racional y afectiva al mismo tiempo:

“La racionalidad logopdtica del Cine cambia la
estructura habitualmente aceptada del saber, en cuando
definido sélo légica o intelectualmente. Saber algo, desde
el punto de vista logopético, no consiste solamente en
tener «informaciones», sino también en haberse abierto
a clerto tipo de experiencia, y en haber aceptado dejarse
afectar por alguna cosa desde dentro de ella misma, en
una experiencia vivida” (Cabrera, 2006, pp. 18-19).

Asi, vemos como la experiencia de la afectacion
produce un nuevo film, asi como también la escritura
acerca del mismo. Acordamos con Granadés al situar
una recuperacion de la poética del cine por medio de
nuestra propia sensibilidad.

Si el cine dialoga con el cuerpo, es a partir del cuerpo
del espectador que puede fundarse un nuevo método de
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lectura de filmes. A su vez, la mirada del lector produce alegramos como ellos, reconocemos reacciones similares

cuerpo en los sujetos involucrados en la trama del film: y diferentes, experimentamos sensaciones que muchas
produce una vivencia sobre el cuerpo hermafrodita de veces nos permiten repensar distintos conceptos (como
Alex, experimentando con ella su primera experiencia la eleccién en el hermafroditismo, o la coyuntura de la
sexual y lo real en el encuentro con un otro, y produce anorexia). Somos, en definitiva, los cuerpos vivientes, los
también una experiencia al percibir lo que hace Lina con cuerpos deseantes de la biologia lacaniana de la que nos
su rigida practica de comer nada. habla Jacques-Alain Miller: donde a partir del cuerpo
Estos cuerpos de los espectadores fundan asimismo como acontecimiento podemos pensar involucrando al

cuerpos vivientes enlos personajes del film: sufrimos y nos deseo en cada situacion.
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notas de Cuentos raros y terrorificos (2013). La editorial Letras Cubanas dard a conocer en breve su volumen de relatos Body Art.
Por Sexo de cine (2012) obtuvo en 2013 el Premio de la Critica.

2 Luego del encuentro sexual entre Alvaro y Alex, esta angustlada se refugia en la casa de su amiga. Recostadas a punto de

dormirse, la amiga le cuenta que tuvo su “primera vez” con su novio: timidamente al principio, no queria, no le gustaba y luego
destaca que la pasaron bien. ;Qué nos dice Puenzo con esta escena? Que el encuentro sexual (hermafrodita o no) siempre es
traumitico. Lo real del sexo siernpre es traumdtico. A continuacién hay otra escena que nos interesa especialmente: desnudas bajo
la ducha, la amiga de Alex, en inocente y a la vez provocador juego sensual se inclina hacia Alex. ]uego que abruptamente culmina
cuando Alex decide alejarla... Estd claro que teniendo pene, no le interesa abordarla sexualmente como “hombre”.

> Es Alex quien penetra a Alvaro. Efectivamente estd interesado sexualmente en Alvaro, pero no a la manera “mujer”. Ilustrando

esa condicién “ambigua” tomemos una escena posterior: el padre —testigo del encuentro entre Alvaro y Alex—, le cuenta a su esposa
lo sucedido. Y dice: “Ella estaba arriba”, develando, atn sin poder asumirlo, el mecanismo de desmentida por parte de ambos padres

respecto de la condicién peculiar de su hija.
*  Maria Elena Dominguez propone que en la negacién de la negacién se trata de “Un “saber-hacer-ahi-con” savoir y faire

avec cada vez, en acto, que evidencia el pasaje del saber a la invencién” (p. 234).
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