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EDITORIAL

Memoria(s) en el cine, memoria(s) del cine

Irene Cambra Badii*

Universidad de Buenos Aires-CONICET

Hoy sólo tienes 
la fiel memoria y los desiertos días. 

Nadie pierde (repites vanamente) 
sino lo que no tiene y no ha tenido 

nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.

Jorge Luis Borges, 1964 (fragmento)

Desde la segunda mitad del siglo XX vivimos en una 
“era de la conmemoración”. En este “clima de época me-
morialista”, como ha sido llamado por Andreas Huys-
sen, proliferan actos de homenaje y lugares de memoria 
(lieux de mémoire, noción acuñada por el historiador 
francés Pierre Nora) a partir de la necesidad de crear ar-
chivos y organizar celebraciones en torno a hechos que 
nuclean los recuerdos sociales, ya sean gratos o traumáti-
cos. Así, distintos edificios, sitios, fechas, objetos, perso-
nas, libros, consignas, que tienen un alto valor simbólico 
para una comunidad, se convierten en lugares destacados 
donde se produce memoria en acto, donde se cristalizan 
distintos sentidos acerca del pasado, y se enmarcan las 
expectativas del porvenir.

¿Puede entonces el cine ser un  lugar  de memoria? 
En tanto productor de memoria, podríamos decir que 
sí. ¿Pero en qué condiciones el cine reproduce memorias 
ya compartidas, y en qué condiciones crea nuevas formas 
de representación? ¿En qué sentido acuña una memoria 
colectiva, producto de determinado grupo y contexto 
socio-histórico, y en qué sentido evidencia un recuerdo 
personal e íntimo?

Muchas veces, el cine se propone de manera explícita 
llevar a la pantalla determinadas formas de recordar el 
pasado, y otras veces, esto se puede leer entre líneas, con 
una mirada suplementaria que sorprenda incluso al rea-
lizador de la obra en relación a los efectos producidos. 
En ambos casos, es una extraordinaria experiencia de 
pensamiento y acción, que permite analizar la memoria 

colectiva y las formas de producción de recuerdos per-
sonales y sociales.

Como sabemos, los estudios sobre Memoria incluyen 
una amplia y variada gama de conceptos, discursos y teo-
rías. Frecuentemente, se considera a la memoria en tanto 
polo distinguido de otro concepto: historia y memoria, 
memoria y olvido, memoria y recuerdo, memoria social 
y memoria individual. Tradicionalmente, el término me-
moria alude a la capacidad de almacenamiento de ideas o 
sucesos previos. Sin embargo, tal como señala Eduardo 
Laso, ya desde su primer modelo de aparato psíquico 
Freud distinguía las huellas mnémicas de la evocación de 
un suceso del pasado en la consciencia. Esta diferencia 
entre memoria y recuerdo se mantuvo a lo largo de toda 
su obra, y nos permite adentrarnos a su vez en la dife-
renciación entre memoria e inconsciente, que conserva 
aquello que el Yo rechaza.

Así, recordamos cosas que no podrían ser recordadas 
porque no ocurrieron (los falsos recuerdos) y no recorda-
mos hechos que nos acontecieron. Sucesos insignificantes 
de nuestro pasado persisten en nuestro recuerdo, y caen 
en el olvido acontecimientos que por su significatividad 
marcaron nuestra vida. Todo recuerdo es en última instan-
cia “encubridor” y está atravesado por motivaciones in-
conscientes que operan sobre las huellas mnémicas, deter-
minando tanto lo que se olvida y lo que se recuerda, como 
el modo en que nuestra memoria acude a la consciencia 
luego de ser afectados los hechos pasados por distorsio-
nes, transacciones e infidelidades. Olvido y recuerdo están 
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inconscientemente motivados y tienen un destinatario: se 
recuerda para alguien que ocupe el lugar del Otro. De ahí 
que en los recuerdos el sujeto –y también una sociedad– al 
mismo tiempo se reconoce y se desconoce (Laso, 2016).

Fue Maurice Halbwachs quien propuso una concep-
ción holística, sociológica, acerca de la memoria, que 
articula el proceso personal con el social. En 1925, en 
su reconocida obra Los marcos sociales de la memoria, 
definió la memoria colectiva como la memoria de los 
miembros de un grupo que reconstruyen el pasado a 
partir de sus intereses y del marco de referencias pre-
sentes. Esta memoria colectiva asegura la identidad, la 
naturaleza y el valor del grupo. Para Halbwachs no hay 
memoria universal, común a todos los sujetos (como po-
dría pensarse la fidelidad a una supuesta verdad histórica 
unificada), sino memorias colectivas sostenidas por gru-
pos en determinados tiempos y espacios. Esto hace que 
coexistan memorias parciales e incluso antagónicas, que 
libran “batallas por la memoria”, para usar la expresión 
de Elizabeth Jelin. Éstas son contiendas sobre el senti-
do del pasado en las que se enfrentan múltiples actores 
sociopolíticos que van estructurando distintos relatos 
del pasado. La memoria se vuelve un proceso abierto y 
pasible de ser reinterpretado constantemente, está suje-
ta a cambios, transformaciones y fracturas acordes a los 
cambios políticos y culturales o a la modificación de la 
sensibilidad social en momentos específicos.

La memoria, pues, es vista en su carácter transitorio, 
cambiante, moldeable. Se distancia cada vez más de las 
ideas de memoria como un archivo, es decir, posible de 
completarse algún día, y de la representación exacta de 
los sucesos del pasado.

La memoria –personal y social- está inscripta en hue-
llas que testimonian del pasado. Y es la historia la encar-
gada de volver esas huellas un discurso. Cómo se leen 
las huellas hace al campo de las diversas interpretaciones 
del sentido del pasado, las que no escapan a la trama de 
los deseos, ideales y fantasmas inconscientes –sean del 
sujeto o de una comunidad-. (Laso, 2016)

Más allá del recuerdo de pasados traumáticos a través 
del cine (ampliamente estudiado desde la Sociología, la 
Antropología, el Psicoanálisis, la Psicología, en particular 
en relación con la Shoah y con el terrorismo de Estado en 
el contexto argentino), en este número del Journal Ética y 
Cine –que tengo el privilegio de organizar como Editora 
invitada– se propone una lectura transversal sobre la(s) 
memoria(s), analizando diversos filmes en función de la 
construcción personal y social de los recuerdos.

En Rashômon. La memoria y su conexión con el pasa-

do, Marina Trakas recorre las distintas versiones sobre la 
muerte del samurái en el reconocido film de Akira Kuro-
sawa, para analizar el escepticismo y el relativismo res-
pecto de la verdad y la memoria. No podemos acceder al 
pasado “tal cual como sucedió”, y nos queda ver entonces 
qué hacemos con ello, cómo recordarlo y cómo transmi-
tirlo. El fotograma de tapa de este número del Journal 
rinde homenaje a esa obra cumbre del cine japonés.

Por otra parte, Santiago Martín López Delacruz 
(Universidad de la República, Uruguay) analiza el do-
cumental camboyano La imagen perdida, que expone el 
genocidio ocurrido en Camboya entre 1975 y 1979. La 
problemática de la representación en el documental es 
uno de los ejes del artículo y de todo un conjunto de aná-
lisis que articula memoria y cine, que permite pregun-
tarnos: ¿es posible representarlo todo? ¿Deberían existir 
ciertas “condiciones estéticas” para la representación de 
las dolorosas imágenes de crímenes de lesa humanidad? 
¿Existe el género documental en tanto tal, separado com-
pletamente de la ficción? ¿Acaso el objetivo del docu-
mental es únicamente el constituirse como testimonio de 
lo vivido, o permite construir nuevas memorias? ¿Cómo 
se anudan las memorias personales y las colectivas?

En esta misma línea puede entenderse el artículo Fight-
ing with films, de Josep Gavaldà Roca y Diego Mollá Fu-
rió (Universidad de Valencia, España), quienes analizan el 
discurso cinematográfico norteamericano en el período de 
la Primera Guerra Mundial, entendiendo que los límites 
entre el documental (o el género informativo) y la ficción 
son porosos, y que entonces el “valor propagandístico” 
puede hallarse en múltiples dispositivos y formatos.

En el artículo Evocación de memorias a través del 
cine de oro mexicano, Annika Maya Rivero y Maricruz 
Castro Ricalde (UNAM, México) proponen un intere-
sante dispositivo clínico que radica en el uso del cine 
como herramienta de la terapia de reminiscencia en casos 

de demencia. En este dispositivo de intervención psico-
social se articulan, en acto, los recuerdos personales con 
los colectivos, ya que se trata de establecer un diálogo 
afectivo con lo que sucede en pantalla.

En La represión del deseo en el cine cubano: los antihé-
roes sexuales de Memorias del subdesarrollo, Cecilia y Fresa 
y Chocolate, Gabriel Guillén explora una interesante arti-
culación entre la figura del playboy como antihéroe sexual 
y la censura cinematográfica cubana, destinada a prohibir 
imágenes sexuales en un proceso similar al de la censura 
norteamericana. Los tres filmes (que se realizaron en las 
décadas del 60, 80 y 90) enlazan el deseo sexual con la po-
sibilidad social de expresarlo frente a otros, y más allá, de 
relatarlo cinematográficamente –demostrando que la re-
presión, contención o condena cinematográfica de sus pro-
tagonistas representan la moral conservadora de la época.

En la misma línea, en el análisis del film argentino 
El hombre de al lado (2009), Ana Irene Medina y Mirta 
Carrasco proponen una lectura ética del conflicto entre 
vecinos del ya clásico film argentino, que puede verse 
como reflejo de su espacio y de su tiempo. La desidia 
frente al otro, las dificultades de la “ética de la convi-
vencia”, y las dificultades de aceptación de lo diferente, 
son ejes centrales de un film que nos convoca en tanto 
representante de cierta cultura que va permaneciendo a 
lo largo de la historia, en una reverberación más o me-
nos implícita de la extrema protección –o la desidia– de 
quienes miraban hacia un costado cuando se sucedía el 
terrorismo de Estado en Argentina.

Un efecto análogo de este minimalismo puede verse 
en Cine emergente en Ecuador: Poder y corrupción, de 
Álvaro Pazmiño Tello (Universidad Tecnológica Equi-
noccial, Ecuador), sobre el film El gobernador. En efec-
to, el autor señala allí que el film analizado se enmarca en 
un período de expansión del cine ecuatoriano que regis-
tra especialmente tópicos sociales, reflejando la realidad 
política en procesos de producción de escasa cantidad de 
días y con recursos limitados.

Valentín Huarte, de la Universidad Nacional de Cór-
doba, propone una original lectura sobre el clásico film 
2001 Odisea en el espacio. A partir de hacer foco en la 
elipsis que propone Kubrick al inicio del film, supri-
miendo un bloque espacio-temporal de cuatro millones 
de años (que acelera la unión entre el mono golpeando 
un hueso, y el hombre utilizando una herramienta en 
una nave espacial), Huarte propone leer esa continuidad 
en relación con la humanidad y la técnica, y reflexiona 
sobre el uso y la construcción de herramientas como 
condición para pensar en tradiciones y, por lo tanto, en 
memorias colectivas.

Cierran el número dos reseñas. La primera, sobre El 
ojo maravilloso. (Des)encuentros entre psicoanálisis y 
cine, último libro del psicoanalista Eduardo Laso, que 
propone un camino de articulación entre el interés del 
psicoanálisis por el cine, y el interés del cine por el psi-
coanálisis, con una rica compilación de la “cinemateca 
lacaniana” –películas mencionadas por Jacques Lacan 
en sus escritos y seminarios, comentados aquí con una 
nueva luz.

La segunda reseña propone una lectura sobre la se-
rie TerraDois, de la televisión brasileña. Uno de los epi-
sodios, “Sinfonía sin fin”, propone una situación que 
podría estar sucediendo en estos momentos: un músico 
manifiesta su deseo de “vivir para siempre” a través de la 
permanencia virtual en las redes sociales El anhelo de in-
mortalidad permite pensar los diferentes sentidos acerca 
de la identidad, la muerte, la finitud, y el lugar que pen-
samos que ocupamos en el Otro.

En su poema 1964, cuyo fragmento sirve de epígrafe 
a este editorial, Borges nos ofrece una imagen cinemato-
gráfica: se aproxima en cámara lenta a la imposible tarea 
de “aprender el arte del olvido”. Y en sintonía, alejamos 
ahora la cámara con Marc Augé, quien asimila la memo-
ria a un trabajo de escultura: “lo que queda no es un re-
cuerdo simplemente, sino un recuerdo trabajado por el 
olvido”.
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Mucho se ha discutido sobre el film Rashômon (1950) 
de Akira Kurosawa. Mientras que los primeros críticos 
vieron en el film una interrogación sobre la naturaleza 
de la verdad, Kurosawa en cierta manera desmintió esta 
interpretación metafísica y epistemológica de su obra en 
su autobiografía. En Something like an Autobiography 
(1982), Kurosawa nos da a entender que Rashômon es 
un film que habla sobre las profundidades y los extraños 
impulsos del corazón humano (p. 182) que impiden al 
hombre ser sincero consigo mismo y con los otros sobre 
sí mismo, y que lo llevan a embellecer historias y mentir 
y mentirse sobre su propia vida con el fin de inflar su ego 
y esconder su naturaleza esencialmente egoísta (p. 183). 
El poder del ego, el egoísmo del hombre, serían entonces 
los verdaderos temas tratados en Rashômon de acuerdo 
con su autor y no la problemática de la verdad.

En este artículo, me propongo ir más allá de lo que 
Kurosawa nos dice sobre la interpretación de su obra, 
para analizar las posibilidades interpretativas que nos 
abre  Rashômon, las cuales necesariamente sobrepasan 
la intención original de su autor. Si la naturaleza moral 
del hombre es la temática explícitamente desarrollada 
por Kurosawa en Rashômon, la cuestión sobre la 
naturaleza de la verdad también se encuentra presente, 
pero no como una temática separada sino como una 
temática imbricada en el seno mismo de la pregunta 
por la naturaleza humana. Como trataré de mostrar a lo 
largo de este ensayo, la pregunta por el querer acceder a 
la verdad, pregunta asociada a la voluntad del hombre, 
es indisociable de la pregunta por el poder acceder a la 
verdad, pregunta asociada al funcionamiento de la mente 
humana.

Rashômon. La memoria y su conexión con el pasado
Rashômon | Akira Kurosawa | 1950

Marina Trakas*

École des Hautes Études en Sciences Sociales, France 

Universidad Nacional de La Plata, Argentina

 
Recibido 4 de mayo 2017; aceptado: 26 de julio 2017

Resumen

Tres personajes, un monje, un leñador y un peregrino, hablan de la muerte de un samurái y de los testimonios acerca de este hecho presentados en la 
corte por los involucrados. Los distintos relatos del hecho muestran que todos mienten, que nadie es sincero. Rashômon (1950) de Akira Kurosawa 
es una película que presenta un panorama sombrío de la naturaleza del hombre, quien sería esencialmente egoísta y deshonesto, y que pone en duda, 
sino la capacidad, al menos la voluntad humana por alcanzar verdad: “Quién es sincero hoy en día? Solo creemos serlo. (…) Preferimos olvidar lo que 
no nos gusta. El hombre al final termina creyendo sus propias mentiras. Es más fácil”, opina el peregrino. En esta presentación crítica de Rashômon, 
hablaré de la tensión entre la naturaleza reconstructiva de la memoria y la capacidad de acceder a las verdades del pasado, así como también de la 
naturaleza de la insinceridad. Mostraré que el aspecto epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación con la verdad pasada están estrechamente 
ligados y que, en definitiva, requieren una comprensión del funcionamiento de la mente humana.

Palabras clave: memoria reconstructiva | pasado | verdad | sinceridad | autoengaño | egoísmo.

The Memory and its connection to the past

Abstract

Taking as starting point Akira Kurosawa’s film, I analyse the tension between the reconstructive nature of memory and the possibility of knowing 
truths from the past, and I explore if the tendency to align our personal memories to our present interests necessarily leads to an sceptic and 
relativistic vision of the knowledge from the past.
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Múltiples historias en torno un hecho

Rashômon  es un film de testimonios, de historias 
diversas y en principio incompatibles entre sí en torno 
a un hecho preciso: la muerte de un samurái. La película 
presenta distintos testimonios: el testimonio de testigos 
externos que no vivieron ni presenciaron directamente el 
hecho trágico pero que han tenido contacto con huellas 
materiales sobre el hecho, o que se han topado con 
los involucrados; y el testimonio de las tres personas 
directamente involucradas en el hecho: el samurái muerto, 
que habla a través de una chamán, su mujer y finalmente 
el bandido, de nombre Tajomaru, acusado de asesinato.

Tres también son los testigos externos: el leñador, que 
en el tribunal declara que solo ha visto objetos dejados 
en la naturaleza, que constituyen huellas materiales que 
el evento ha dejado en el presente: primero el sombrero 
de la mujer, luego el gorro del samurái, luego cuerdas, 
una pequeña cartera de brocado, y finalmente el cadáver 
del samurái. Esta es la declaración del leñador, quien en 
principio tiene acceso al evento pasado en un sentido 
mínimo, a través de las huellas materiales del pasado 
encontradas en el presente. El segundo testigo externo 
es un monje, que solamente declara haber visto pasar a 
la víctima con su mujer por el camino, y el tercero un 
peregrino, que es aquel que ha encontrado al bandido 
cerca de un rio, herido de flechas, al costado del cual se 
hallaban todas las pertenencias del samurái, tales como el 
caballo y el arco.

El primer desacuerdo con respecto a los hechos men-
cionados por los testigos externos proviene del testimonio 
de Tajomaru, el bandido acusado de asesinato. Tajomaru 
niega haber estado herido al momento de haber sido en-
contrado, y argumenta que solo se había caído y que, de-
bido al dolor, había rodado por el piso para tomar agua.

En relación con los testimonios de las tres personas 
directamente involucradas –testimonios que en el film 
son recreados visualmente–, los elementos de discrepan-
cia comienzan a aparecer a partir del encuentro sexual 
entre el bandido y la mujer del samurái, es decir, a partir 
del momento en el que los intereses personales de cada 
involucrado comienzan a ser significativos.

El testimonio del bandido es el más extenso. Tajo-
maru cuenta que vio a la pareja pasar por el camino y, 
al sentirse extremamente atraído por la mujer, decidió 
apropiarse de ella aunque ello implicase matar a su ma-
rido samurái. Con este objetivo en vista, convenció al 
samurái que lo ayudara a buscar una especie de tesoro 
escondido en el bosque y los alejó del camino principal. 

Los dos hombres partieron entonces en busca del tesoro 
mientras la mujer los esperaba. Ya en la profundidad del 
bosque, Tajomaru aprovechó para atacar al samurái y lo 
encadenó. Luego volvió donde se encontraba la mujer, e 
inventó que su marido había sido mordido por una ví-
bora. Celoso de la tristeza de la mujer por el supuesto 
accidente del samurái, el bandido decidió mostrarle que 
en realidad su marido no había sufrido un accidente sino 
que se encontraba atado, para luego incitarla a tener re-
laciones sexuales. Las imágenes del film, que cuentan la 
historia sobre lo ocurrido según el bandido, dejan entre-
ver que Tajomaru no siente que él ha violado la mujer 
sino que ella tácitamente consiente: las imágenes cuentan 
que la mujer lo toma entre sus brazos, como si se dejara 
ella también llevar por su deseo, y no se tratase de un 
caso de violación.

Es a partir de este evento, i.e. la relación sexual entre 
el bandido y la mujer, que comienzan a sobresalir las 
diferencias entre las distintas versiones de la muerte del 
samurái, y que el espectador comienza a sentir que las 
diferencias entre las historias son tan grandes que se trata 
en realidad de historias completamente distintas.

Volviendo a la historia contada por Tajomaru, luego 
del encuentro sexual la mujer lo habría incitado a enfren-
tarse al samurái para defender su honor. La historia nos 
muestra luego en imágenes un combate caballeresco en-
tre el bandido y el samurái; especialmente el bandido se 
representa a sí mismo como un guerrero experimentado, 
extremadamente ágil y valiente. Según Tajomaru, él mató 
al samurái intrépidamente y sin mayor inconveniente al 
golpe número 23. Luego la mujer del samurái partió, y el 
bandido decidió no seguirla.

El segundo testimonio directo es el testimonio de la 
mujer del samurái. Su historia difiere de la contada por 
el bandido a partir del momento del encuentro sexual: 
según ella, ese encuentro no es consentido sino que se 

trata de una violación. Luego de este acto, el bandido 
se alejó y ella se acercó entonces a su marido quien la 
despreció y le pidió que se suicidara. Ella entonces se 
desvaneció y luego, al volver en sí, encontró a su marido 
muerto con la daga que era de su pertenencia. Aquí 
vemos entonces otra diferencia esencial con el relato de 
Tajomaru en relación con el arma que ha dado muerte al 
samurái. Mientras que la historia del bandido se trataba 
de un sable, en la historia de la mujer se trata de una daga.

Finalmente, el tercer involucrado, el samurái muerto, 
profiere su testimonio a través de un chamán. Según el 
samurái, luego de la violación el bandido convenció a la 
mujer de dejarlo para unirse con él. A esta proposición, 
la mujer respondió afirmativamente pero impuso una 
condición: que el bandido mate a su marido. Este se negó 
a realizar tal acto y partió. La mujer también partió y dejo 
al samurái solo, quien decidió morir honorablemente y 
se quitó la vida con la daga.

La última revelación proviene del leñador quien 
confiesa a sus compañeros de discusión (el monje y el 
peregrino, testigos externos del evento) que en realidad 
no percibió simplemente huellas materiales en el 
ambiente sino que había sido un testigo directo de los 
eventos. El leñador afirma que todos mienten y que los 
eventos se sucedieron de manera diferente. Según su 
historia, luego del acto sexual el bandido pidió a la mujer 
que se casara con él pero ella no consintió directamente 
sino que consideró que debía preguntarle a su marido. 
La mujer esperaba que su marido se confrontase con el 
bandido en un duelo, pero el samurái se negó a arriesgar 
su vida por ella, a quien consideraba del mismo valor 
que su caballo. El samurái incitó entonces a su mujer 
a matarse por haber sido doblemente deshonrada. Ella 
rompió en lágrimas y acusó a los dos hombres de ser 
egoístas y de no ser verdaderos hombres y los incitó 
nuevamente a confrontarse en un duelo. Finalmente 
los dos se enfrentaron, pero el combate se desarrolló de 
manera totalmente diferente de la manera presentada 
en la historia de Tajomaru. Mientras que en la versión 
del bandido los dos combaten heroica y valerosamente, 
sosteniendo con firmeza sus sables, en la historia del 
leñador, el bandido y el samurái muestran miedo, sus 
manos tiemblan incesantemente, el combate no es un 
combate de sables sino que se desarrolla en el piso ya que 
los dos pierden incesantemente sus armas y no logran 
mantenerse de pie sino que caen todo el tiempo. En este 
combate para nada glorioso, el bandido toma finalmente 
su arma y mata al samurái. La mujer se escapa, y el 
bandido, asustado, también.

Cuando la pregunta epistemológica y la pregunta 
moral sobre nuestro acceso al pasado se reencuentran 
en la pregunta por el funcionamiento de nuestra 
mente

Una primera lectura de estas historias contrarias sobre 
la muerte del samurái nos lleva a pensar que Kurosawa 
quiere trasmitir una visión escéptica en relación con 
nuestro acceso a las verdades pasadas. Parecería que no 
podemos acceder a nuestro pasado tal como sucedió, que 
cada uno construye una historia individual sobre lo que 
aconteció y que no habría posibilidad de saber cuál es 
la verdadera. Esta visión escéptica sobre el acceso a la 
verdad lleva a un relativismo epistemológico: cada cual 
inventa su “verdad” sobre el pasado, la verdad que más 
le conviene. Escepticismo y relativismo serian entonces 
parte del mensaje de Rashômon.

Esta es la interpretación que la mayoría de los críticos 
realizó sobre la obra. Sin embargo, como ya he anticipa-
do, el problema de la verdad no parece estar en la con-
cepción originaria de Kurosawa, quien explícitamente 
declaró que el tema de Rashômon es la naturaleza egoísta 
del hombre, un tema claramente moral y no epistemo-
lógico. Además, el problema de la verdad así descripto 
contrasta con el final del film, que no hace referencia al-
guna a dicha problemática sino que presenta una escena 
de carácter exclusivamente moral: los tres hombres que 
hablaban sobre la muerte del samurái, i. e. el leñador, el 
monje y el peregrino, encuentran un bebé abandonado 
en el templo y el leñador decide adoptarlo, a pesar de 
su pobreza y su familia numerosa. El monje entonces, 
haciendo clara alusión a la importancia moral de dicho 
acto, exclama que su fe en la humanidad ha sido restitui-
da. Pareciera entonces que la aserción sobre la naturale-
za moral del hombre es el verdadero tema desarrollado 
en Rashômon, y no el problema de la verdad. No obs-
tante, para cualquier espectador atento es evidente que, 
independientemente de la intención de Kurosawa, Ras-
hômon nos transmite un mensaje sobre la verdad, y que 
el tema abordado no es meramente moral sino también 
epistemológico. Rashômon trata de decirnos algo no tan-
to sobre la verdad tout court, sino sobre nuestra relación 
con la verdad, o más bien sobre la posibilidad de acce-
der a la verdad, y no a cualquier verdad, como sería el 
caso de verdades presentes que pueden ser corroboradas 
a través de nuestros sentidos, sino a verdades pasadas, en 
principio solo accesibles a través de la memoria. Quizá 
el error es haber considerado que Rashômon trata de dar 
una respuesta puramente metafísica a la pregunta sobre 
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la naturaleza de la verdad, cuando en realidad trata de 
dar una respuesta sobre nuestra relación con la verdad y, 
más específicamente, sobre nuestra relación con la ver-
dad pasada, respuesta que reviste al mismo tiempo de un 
aspecto epistemológico y de un aspecto moral. Proba-
blemente Kurosawa sea más filosofo de lo que cree ser, y 
más profundo que lo que ciertos críticos opinan, pues en 
su film logra plantear estéticamente la estrecha conexión 
existente entre dos aspectos de un mismo tema.

Esta idea es claramente sugerida en ciertas conversa-
ciones del film, especialmente en la conversación entre el 
leñador, el monje y el pasante. Luego del testimonio de la 
mujer, se desarrolla la siguiente conversación:

Leñador: «Todo es falso. El bandido y la mujer mintieron.» 
Peregrino: «Los hombres no pueden decir la verdad. Se 
la niegan a sí mismos.» Monje: «Quizás, pero solamente 
porque son débiles. Su debilidad los obliga a mentir. Ellos 
se mienten a sí mismos». Peregrino: «Me dan lo mismo las 
mentiras si la historia es emocionante».

Mientras que el peregrino insinúa que el hombre no 
tiene la capacidad para acceder a la verdad pasada, el 
monje considera que no es nuestra capacidad la que nos 
niega el acceso a la verdad pasada, sino nuestra voluntad 
que es esencialmente débil. El monje sugiere que el hom-
bre prefiere inventarse historias sobre lo sucedido en lu-
gar de recurrir a una capacidad que él posee y que quizá 
le permitiría saber qué es lo que verdaderamente ocurrió. 
Pareciera entonces que para el monje la imposibilidad de 
acceder a las verdades sobre el pasado es finalmente una 
decisión del hombre. La última frase del peregrino insi-
núa una idea diferente de las dos anteriores: no tiene in-
terés saber si el hombre puede acceder a la verdad pasada 
o no, ya que es suficiente que la historia sobre el pasado 
cumpla una función social: entretener la audiencia.

Esta conversación breve entre los tres personajes 
permite vislumbrar tres aspectos diferentes de la pregunta 
sobre la posibilidad de acceder a verdades pasadas. El 
primero aspecto, encarnado por la primera opinión del 
peregrino, se refiere al poder del hombre, es decir, a la 
capacidad cognitiva del hombre para alcanzar la verdad 
pasada. La pregunta entonces apunta a interrogar el 
funcionamiento de nuestra memoria, con el objetivo de 
saber si nuestros recuerdos pueden ser fidedignos o son 
puras ficciones, reconstruidas inconscientemente a partir 
de nuestros intereses presentes. El segundo aspecto, 
insinuado por el monje, asume en cierta manera que el 
hombre posee la capacidad de acceder al pasado pero 
pone en tela de juicio su querer, es decir, su voluntad 
para conocer el pasado tal como aconteció. Parecería 
entonces que el hombre deliberadamente distorsiona 

sus recuerdos sobre sus experiencias vividas con el fin de 
ocultar y modificar todo lo que cuestiona y perturba sus 
representaciones y creencias presentes sobre sí mismo. El 
tercer aspecto tiene que ver con el interés que la verdad 
sobre el pasado suscita: ¿tiene algún interés o valor 
acceder al pasado o es lo mismo si éste es reemplazado 
con historias ficticias?

La pregunta por el poder y la pregunta por el querer 
acceder a la verdad pasada están más íntimamente rela-
cionadas de lo que en un principio podría parecer. En 
otra de las conversaciones entre los tres personajes, apa-
rece nuevamente la idea de la voluntad débil del hombre, 
pero esta vez se subraya que al hombre le es imposible 
verse a sí mismo como en realidad es, ya que no solo 
reconstruye el pasado como más le conviene según sus 
intereses presentes sino que termina por autoengañarse 
y creer sus propias ficciones:

Leñador: «El muerto también miente» Monje: «Pero un 
muerto no puede mentir. Las almas no pueden estar tan 
pervertidas» Peregrino: «¿Quién es sincero hoy en día? 
Solo creemos serlo» Monje: «¡Qué miseria!» Peregrino: 
«Preferimos olvidar lo que no nos gusta. El hombre al 
final termina creyendo sus propias mentiras. Es más fácil» 
Monje: «No es verdad»

En esta conversación, entonces, se percibe más cla-
ramente la conexión estrecha que existe entre el aspecto 
epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación 
con la verdad pasada. Si el aspecto epistemológico remite 
directamente al cuestionamiento de nuestro funciona-
miento cognitivo, más específicamente, al funcionamien-
to de la memoria, el aspecto moral de la cuestión también 
remite en último término al funcionamiento de nuestra 
mente. Aunque en muchos casos el hombre distorsiona 
su pasado intencionalmente, y en este sentido la mentira 
y el engaño constituyen un acto deliberado, y por tanto 
un acto susceptible de ser juzgado moralmente, cuando 
el deseo de un pasado distinto genera un pasado ficcional 
que termina por formar parte del sistema de creencias 
de una persona, la mentira y el engaño adquieren una 
dimensión psicológica y remiten entonces al análisis de 
nuestra mente. En definitiva, todos los aspectos de la 
pregunta por nuestro acceso a las verdades pasadas re-
quieren un análisis del funcionamiento de la mente hu-
mana.

¿Podemos acceder a la verdad? El desafío para la 
memoria reconstructiva

Comenzaré entonces por el análisis del aspecto epis-

temológico sobre nuestro acceso al pasado. Como ya he 
anticipado, cuando nos preguntamos por la capacidad 
del hombre para alcanzar la verdad pasada, nos pregun-
tamos por el funcionamiento de su memoria: ¿la memo-
ria nos permite acceder al pasado tal cual aconteció o ésta 
no es diferente de la imaginación y solo produce histo-
rias ficticias?

En la historia de la filosofía, los recuerdos fueron 
considerados por mucho tiempo como copias exactas de 
lo ocurrido que se almacenan en nuestra mente en for-
ma de imágenes mentales. Mientras que Aristóteles (350 
BC) considera que la forma de los objetos del mundo ex-
terior se grava y preserva en la mente, para Hume (1732) 
la memoria preserva no la forma de los objetos externos 
sino la forma original de la impresión sensorial. Locke 
(1690) define a la memoria como una especie de segunda 
percepción que nos permite “ver” de nuevo en la mente 
lo que vimos en el pasado a través de los sentidos. La 
memoria reproduce entonces el pasado como si se tratase 
de una cámara filmadora. Esta concepción se encuentra 
presente en el siglo XX (y lamentablemente, aun en el 
siglo XXI). Russell, por ejemplo, (1921) estima que las 
imágenes de la memoria son copias aproximativas de 
las experiencias sensoriales pasadas. Según este tipo de 
concepción, los recuerdos son entonces representaciones 
mentales similares a la representación pasada. La memo-
ria reproduce simplemente las experiencias pasadas, y la 
única diferencia radica en su menor vivacidad y fuerza 
en relación con la representación original. La concepción 
del recuerdo como copia del pasado no presenta ningún 
problema para el acceso a la verdad pasada. Parecería en-
tonces que la memoria, cuando funciona correctamente, 
nos permite obtener un conocimiento exacto sobre nues-
tro pasado tal como aconteció.

Sin embargo, desde hace más de 60 años la ciencia de la 
memoria considera que los recuerdos son reconstruccio-
nes y no una especie de replay de un evento pasado. Re-
construimos el pasado como si fuese un rompecabezas, y 
es así que podemos acordarnos de lo que vivimos. Nues-
tra memoria no se asemeja a los palacios de San Agustin 
(400) y nuestros recuerdos no se encuentran almacenados 
pasivamente para ser recuperados en un futuro. Al recor-
dar, reconstruimos el pasado de la misma manera que un 
paleontólogo reconstruye un dinosaurio (Neisser, 1967). 
El paleontólogo solo parte de algunas piezas óseas encon-
tradas, y es a través de otras piezas óseas de otros dino-
saurios, y de sus creencias y conocimientos que éste llega 
a reconstruir un modelo sobre el supuesto aspecto físico 
de un animal extinto. Este mismo trabajo es realizado por 

nuestra memoria. Y es por ello que los recuerdos son re-
construcciones mentales y en nada se asemejan a videos, 
fotografías, u otros medios de grabación. Los recuerdos 
son construcciones transitorias que, aunque representan 
el pasado más o menos de forma precisa, están condensa-
dos temporalmente y contienen muchos detalles inferi-
dos, consciente y no conscientemente, al momento de su 
construcción (Conway & Loveday, 2015).

La primera mención explícita de la naturaleza recons-
tructiva del recuerdo se remonta a 1932. En Remembe-
ring (1932), Bartlett, el padre de la psicología experimen-
tal, describe uno de sus experimentos psicológicos que 
tiene muchos puntos en común con la historia de Kuro-
sawa. Bartlett hizo leer a diferentes personas una historia 
folclórica llamada The War of Ghosts, y las testeó a través 
del tiempo para ver como la recordaban. Su experimento 
demostró que la historia cambiaba radicalmente con el 
tiempo: no solamente pequeños detalles eran olvidados, 
y ciertos eventos eran comprimidos, sino que también 
existían cambios bastantes radicales; las personas adap-
taban la historia en concordancia con su propia historia 
de vida, su cultura, sus orígenes, es decir, reconstruían el 
recuerdo a partir de sus distintos “esquemas” mentales. 
En este sentido, la idea de Bartlett es similar a la de Ku-
rosawa, pero más extrema: mientras que Kurosawa ana-
liza las discordancias que existen entre los recuerdos de 
distintas personas, Bartlett analiza las discordancias que 
existen entre los recuerdos de un mismo evento de una 
misma persona a lo largo del tiempo. Si Kurosawa pare-
ce insinuar que nunca dos personas recuerdan un mismo 
evento de la misma manera, Bartlett prueba que nunca 
un mismo evento es recordado de la misma manera por 
la misma persona.

Hoy en día, con los avances de la neurociencia y la 
psicología, se podría explicar el experimento de Bartlett 
a partir de las siguientes tesis ampliamente aceptadas y 
empíricamente corroboradas:

a) las huellas mnémicas no son entidades fijas; cam-
bian tanto durante el proceso de codificación, como 
durante el proceso de consolidación (incluso durante el 
sueño) y de recuperación;

b) las huellas mnémicas no son la única causa de 
los recuerdos; los intereses y objetivos presentes, las 
expectativas y emociones de la persona que recuerda 
contribuyen también a la determinación del contenido 
del recuerdo.

c) los recuerdos no solo reproducen el pasado, sino 
que cumplen otras funciones cognitivas como asegurar 
la continuidad del yo, preservar la coherencia, planificar 
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el futuro y promover las relaciones sociales.
Es por ello que todo recuerdo es dependiente del 

contexto. Un mismo evento nunca es recordado de la 
misma manera, ni por distintas personas ni por la misma 
persona.

A diferencia de la concepción de la memoria como 
simple copia, el paradigma reconstructivo de la memoria 
pone en jaque la posibilidad de acceder a las verdades 
sobre nuestro pasado. Nuestros recuerdos no son 
construidos simplemente con miras a corresponder con 
la realidad pasada, sino que también buscar mantener 
cierta coherencia con otros recuerdos, otras creencias e 
intereses que la persona posee. Es más, la búsqueda de 
coherencia prima en general sobre la correspondencia: 
mientras que solo pocos recuerdos son simultáneamente 
altos en correspondencia y coherencia, la mayoría de 
nuestros recuerdos son altos en coherencia con nuestros 
otros recuerdos, creencias e intereses presentes, y bajos 
en correspondencia con el pasado (Conway & Loveday, 
2015), como en Rashômon en donde cada personaje trata 
de acomodar su recuerdo a sus intereses presentes.

Parece entonces que la naturaleza reconstructiva de 
nuestra memoria pone en jaque su utilidad misma: la me-
moria no sería distinta de la imaginación, y en nada nos 
permitiría conocer la verdad sobre el pasado. Todos nues-
tros recuerdos serian en cierta medida falsos (Bernstein 
& Loftus, 2009). Sin embargo, la experiencia cotidiana 
nos demuestra de manera continua que logramos navegar 
tanto el mundo material como el mundo social y cultural 
de manera más o menos correcta y eficaz, a partir de la 
información que cada cual posee. Cada día que vamos a 
la panadería, o al supermercado del barrio, no necesita-
mos buscar la dirección, sino que recordamos automática-
mente, incluso corporalmente, cómo llegar. Cada vez que 
encontramos un conocido que nos ha defraudado varias 

veces hacemos bien en mostrar una actitud distante y pre-
cavida. La pregunta que entonces surge es cómo es posi-
ble navegar exitosamente en el mundo material, social y 
cultural si la información que poseemos parece provenir 
de una capacidad tan creativa como nuestra imaginación.

Aunque la memoria sea reconstructiva, las actitudes 
tanto investigativas como morales de una persona impli-
cada en un proceso de rememoración son distintas de las 
actitudes propias de una persona involucrada en un pro-
yecto imaginativo. En un proceso de rememoración la 
persona que desea recordar su pasado con fidelidad tiene 
a su alcance tanto mecanismos internos de monitoreo de 
su memoria como métodos de investigación externos para 
confrontar sus aparentes recuerdos, ninguno de los cua-
les es empleado en un proyecto imaginativo. Por un lado, 
como bien describió Bernand Williams en su excelente y 
último libro Truth and Truthfulness (2002), la búsqueda de 
exactitud y precisión implica la resistencia a creer aquello 
que es agradable, o aquello que nos es más conveniente, o 
aquello que deseamos que sea verdadero pero que en rea-
lidad no lo es. Esta resistencia a la ilusión, al autoengaño y 
a la fantasía es operada por nuestra metamemoria, término 
introducido por el psicólogo estadounidense John Flavell 
(1971) en los años 70, que refiere tanto a los procesos de 
monitoreo y de autocontrol operados por nuestra memo-
ria como al conocimiento introspectivo que poseemos 
sobre el funcionamiento de la misma. Gracias a esta capa-
cidad, una persona puede monitorear información relativa 
a un recuerdo, tal como su accesibilidad, los sentimientos 
que lo acompañan, su compatibilidad con otros recuer-
dos y creencias, así como también información relativa al 
funcionamiento especifico de su sistema de memoria, con 
el fin de determinar de manera aproximativa el grado de 
fidelidad que debería atribuirle a dicha representación in-
terna y privada sobre el pasado.

Pero por el otro lado, la fiabilidad de nuestros re-
cuerdos no solo es asegurada de manera interna a nues-
tro sistema cognitivo, sino que ella se construye a partir 
de los recuerdos de otros y de las huellas materiales que 
los eventos pasados dejan en el mundo. Mientras que 
todo recuerdo posee un componente subjetivo que re-
fiere a la significación y evaluación que le atribuimos a 
un evento pasado, existen también propiedades del re-
cuerdo objetivas que son fácilmente corroborables por 
cualquier persona que haya participado o haya sido tes-
tigo del evento recordado, o por documentos u otro tipo 
de métodos de codificación. Por ejemplo, si recordamos 
que en una reunión había 6 personas cuando en realidad 
había 8, probablemente el falso recuerdo será fácilmen-

te desenmascarado como tal a partir de la confrontación 
con los recuerdos de los otros participantes, a partir de 
huellas materiales dejadas por el evento, tal como un re-
gistro de participantes, una fotografía, o una filmación. 
De esta forma, una persona puede también emplear mé-
todos de investigación externos a su mente para evaluar 
la fidelidad de sus recuerdos a partir de la confrontación 
con el mundo material, social y cultural.

Sin embargo, como ya se mencionó brevemente, el 
uso concienzudo de mecanismos de monitoreo internos 
y de métodos de investigación externos dependen com-
pletamente del deseo de acceder al pasado de la manera 
más fidedigna posible. Y ese deseo depende claramente 
de la voluntad del hombre y, por tanto, reviste un carácter 
moral. Aquí podemos ver nuevamente como los aspec-
tos morales y epistemológicos sobre nuestro acceso a la 
verdad pasada se encuentran estrechamente entrelazados.

Volviendo a Rashômon, es evidente que ninguno 
de los tres personajes directamente involucrados en la 
muerte del samurái desea recordar el evento de manera 
fiable y que, por tanto, ninguno utiliza ni sus capacida-
des metacognitivas ni métodos de investigación externos 
para desentrañar la verdad. Sin embargo, en tanto que es-
pectadores del film y oyentes desinteresados de los testi-
monios, nosotros sí podemos utilizar concienzudamente 
métodos de investigación y de comparación para final-
mente vislumbrar los hechos que llevaron a la muerte del 
samurái. Si comparamos los testimonios de las personas 
directamente involucradas, incluido el leñador que al fi-

nal se revela como testigo directo, hay más coincidencias 
de las que uno puede creer al mirar por primera vez el 
film. Mientras que en una primera instancia las historias 
se presentan como completamente diferentes, un análisis 
más detallado y de naturaleza comparativa nos permite 
ver que entre las historias existen más similitudes que las 
pensadas. Por ejemplo, en casi todas las historias la mujer 
aparece como aquella que incita a su esposo y al bandido 
a enfrentarse. Solo la mujer cuenta una historia diferente 
y dice haberse desmayado. Tanto la mujer como el samu-
rái dan a entender que ella ha sido violada, a diferencia 
del bandido quien insinúa un cierto consentimiento de 
la parte de la mujer. Lo mismo acontece con la muerte 
del samurái: solo el samurái dice haberse matado, mien-
tras que la mujer dice no saber cómo murió su marido, y 
los otros dos testigos, el bandido y el leñador, coinciden 
en su relato sobre el asesinato del samurái en manos de 
Tajomaru. Si bien el combate es descripto de manera dis-
tinta, el hecho es el mismo. Recordemos que el bandido 
dice haber enfrentado al samurái con valentía y destreza, 
mientras que en la historia del leñador el enfrentamiento 
aparece teñido de cobardía y torpeza. En todo caso, el le-
ñador sería el más objetivo pues sus intereses no parecen 
estar en juego en la historia: si sus recuerdos son falsos se 
debe probablemente a errores cognitivos en el procesa-
miento de la información realizado por la memoria, y no 
a un intención consciente o inconsciente por ajustar los 
hechos pasados a sus intereses personales, como sucede 
en los otros tres casos donde cada uno distorsiona el pa-

BANDIDO MUJER SAMURAI LEÑADOR

La mujer consiente 
el acto sexual

La mujer es violada (?) La mujer es violada

El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

El bandido desaparece El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

El bandido convence 
a la mujer de que 
se quede con él

Su marido la desprecia y 
le pide que se suicide

Su marido no quiere 
arriesgar su vida por ella 
y le pide que se suicide

La mujer pide a los 
dos hombres que se 
enfrenten por su honor

La mujer se desmaya La mujer pide al bandido 
que mate a su marido

La mujer pide a los 
dos hombres que se 
enfrenten por su honor

El bandido y el samurai 
pelean con coraje y dignidad

El bandido se niega 
a enfrentarse al 
samurai y parte

El bandido y el samurai 
pelean con miedo y cobardía

El bandido mata al 
samurai con el sable

La mujer encuentra su 
marido muerto por la daga

El samurai se mata 
con la daga

El bandido mata al 
samurai con el sable
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sado con el fin de mantener su honor.
En consecuencia, no estamos condenados a confor-

marnos con simples historias, en gran medida ficticias, 
sobre lo que ocurrió, puramente construidas a partir de 
nuestros intereses presentes. Los procesos de monito-
reo internos en el caso de nuestros propios recuerdos, 
así como también los testimonios de otras personas y las 
huellas materiales dejadas en el mundo por los hechos pa-
sados, pueden ayudarnos a reconstruir el pasado de ma-
nera fidedigna. En primer lugar, siempre existen algunos 
puntos de acuerdo entre distintos testimonios que pue-
den ser tenidos en cuenta para evaluar que alguien tiene 
más razón que otro. En segundo lugar, también existen 
testimonios más desinteresados que otros, como es el 
caso del testimonio del leñador, en donde es difícil conce-
bir un interés posible que lo guie a deformar (consciente 
o inconscientemente) su recuerdo, a diferencia de los tres 
involucrados cuyo honor está en juego. Por último, exis-
ten huellas materiales dejadas en el mundo físico por el 
evento, como el cuerpo del samurái, sus pertenencias, las 
supuestas armas, huellas que al ser examinadas en detalle 
dicen más de lo que representan de manera inmediata.

En conclusión, podemos decir que nuestra memoria 
en conjunción con la metamemoria, los sistemas de 
memoria de otras personas y el mundo material y cultural, 
nos permite tener un acceso a ciertas verdades sobre el 
pasado. Un escrutinio riguroso que evalúa el propio 
recuerdo al mismo tiempo que considera a los otros y 
al mundo saca a la luz más verdades que una confianza 
ciega en la primera representación que brota de nuestra 
memoria. A pesar de la naturaleza reconstructiva de la 
memoria individual, el acoplamiento entre los sistemas 
cognitivos de distintas personas y el mundo material y 
cultural hacen de la memoria un sistema fiable.

¿Queremos acceder a la verdad? Sobre la sinceridad, 
la insinceridad y el autoengaño

La fiabilidad del testimonio de otros, indispensable 
en la búsqueda de la verdad pasada, depende en gran 
medida de la sinceridad de esos otros. Ser sincero no 
solo significa expresar lo que uno piensa, sino también 
implica evitar todo tipo de discurso engañoso, ambiguo 
o confuso que pueda tergiversar el mensaje recibido 
por el oyente (Williams, 2002). Sin embargo, en el film 
de Kurosawa se cuestiona la posibilidad de acceder al 
pasado porque se cuestiona la sinceridad del hombre. En 
este sentido, Rashômon resuena a Nietzsche, quien en su 

juventud escribía:

“En los hombres alcanza su punto culminante este arte 
de fingir; aquí el engaño, la adulación, la mentira y el 
fraude, la murmuración, la farsa, el vivir del brillo ajeno, 
el enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la 
escenificación ante los demás y ante uno mismo, en una 
palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la 
vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada 
tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir 
entre los hombres una inclinación sincera y pura hacia la 
verdad.” (Nietzsche, 1873, pp. 18-19).

El egocentrismo y la vanidad opacan la inclinación 
pura del hombre hacia la verdad, quien nada más desea las 
consecuencias agradables de la verdad y se muestra hostil 
frente a las verdades susceptibles de efectos perjudiciales 

para sí mismo.

Pareciera entonces que la sinceridad no es propia 
de la naturaleza del hombre y que, sin embargo, ella se 
presenta como esencial para poder construir el pasado 
en común. Si bien un hombre que voluntariamente 
expresa una mentira cuando se espera de él un testimonio 
fidedigno comete un acto deliberado e inmoral (excepto 
en ciertas circunstancias particulares donde la mentira 
estaría en cierta manera “justificada”), un hombre que se 
niega a sí mismo la ocurrencia de un hecho, lo reprime y 
lo transforma al expresarlo, en realidad no miente, y por 
tanto no comete ni un acto deliberado ni un acto inmoral 
del mismo nivel que la mentira: solo expresa la mejor 
versión de la verdad que es capaz de contar. En este último 
caso, se lo puede inculpar de insinceridad consigo mismo 
y de falta de prudencia epistémica al evaluar su recuerdo 
(Williams, 2002, pp. 125-126), pero claramente estas faltas 
tanto morales como epistémicas son más leves que las 
faltas imputadas a un acto de mentira deliberada. Como 
Dostoyevski escribió en Memorias del subsuelo (1864):

“Todo hombre tiene recuerdos que no dice a cualquiera 
sino solo a sus amigos. Otros asuntos ni siquiera los revela 
a sus amigos, sino solo a sí mismo, y en secreto. Pero existen 
otros asuntos que un hombre tiene miedo de decirlos 
incluso a sí mismo, y todo hombre decente tiene varios de 
estos asuntos, ocultos para su propia consciencia” (citado 
en Goleman, 185, p. 112).

A este último tipo de eventos pasados, reprimidos y 
alejados de la consciencia para preservar la integridad del 
sí mismo, y por tanto la autoestima y la imagen que uno 
se construye de sí mismo, el psicólogo David Goleman 
(1985) los ha denominado los secretos que uno se escon-
de a sí mismo. Existen varios mecanismos para preservar 
la integridad del yo: mecanismos que filtran la informa-
ción percibida y mecanismos que niegan o transforman 
la información almacenada. La inatención selectiva per-
tenece al primer tipo de mecanismo. La inatención selec-
tiva filtra de nuestro campo perceptivo aquellos elemen-
tos inconfortables, contradictorios, que amenazan o po-
nen en tela de juicio nuestra integridad y la imagen que 
hemos construido de nosotros mismos. Al ser borrados 
de nuestro campo perceptivo, estos elementos no solo 
nunca alcanzan nuestra conciencia sino que no son ni si-
quiera procesados y, por tanto, tampoco almacenados. 
El “blanco” de la mujer del samurái luego de haber sido 
despreciada por su marido podría explicarse a través de 
este mecanismo. Dentro del segundo tipo de mecanismo, 
se encuentran mecanismos de negación y represión, así 
como también mecanismos de transformación. Existen 
varios mecanismos de transformación. La inversión es 
uno de ellos: el sujeto niega el evento y lo transforma en 
su contrario. Este podría ser el caso del samurái, quien 
incapaz de aceptar e integrar en su historia su asesinato 
en manos de un bandido, niega el hecho y lo transforma 
en un suicidio. La racionalización es otro mecanismo de 
transformación, pero no tanto del evento en sí sino de los 
verdaderos motivos que llevaron a una persona a realizar 
una acción. En este caso, el sujeto niega los verdaderos 
impulsos detrás de su acto y los reemplaza por motivos 
“razonables”. En  Rashômon, por ejemplo, el bandido 
podría haber racionalizado su acto de violación al con-
siderar que la mujer del samurái consintió al acto sexual. 
Según esta versión racionalizada, los motivos que lo ha-
brían llevado al acto sexual no serían entonces impulsos 
oscuros, malsanos y despreciables, sino el deseo mutuo y 
el consentimiento de la mujer del samurái.

Sin embargo, entre la mentira deliberada y la au-
to-mentira producto de mecanismos mental de defensa, 
existe un tercer caso, un caso intermedio que establece 
un puente entre estos dos extremos: la mentira delibera-

da que termina autoengañando al sujeto que la emite y 
convirtiéndose en creencia propia. Esto sucede cuando 
una persona que en un principio fabrica deliberadamen-
te historias, eventos, incluso identidades, con el fin de 
engañar a otros sobre sus vivencias, su pasado, su per-
sonalidad, sus valores, finalmente termina creyendo ella 
misma sus propias mentiras. Las inconsistencias presen-
tes en los relatos del samurái, de su mujer y del bandi-
do Tajomaru podrían también explicarse a partir de este 
proceso en donde el engaño se convierte en autoengaño.

Hemos visto entonces que la insinceridad posee di-
versos orígenes: puedes ser el producto de una decisión 
consciente y deliberada, es decir, de una mentira en senti-
do propio, o puede ser el producto de una decisión cons-
ciente transformada con el tiempo en autoengaño, o bien 
de mecanismos de defensa que distorsionan la realidad 
de manera inconsciente. Mientras que en el primer caso 
la responsabilidad del sujeto que miente es mayormen-
te moral, en el segundo y tercer caso la responsabilidad, 
aunque menor, es tanto moral como epistémica: el sujeto 
debería ejercer una vigilancia epistémica con respecto a 
sus recuerdos (a través tanto de sus capacidades meta-
cognitivas como de métodos de investigación externos) 
y debería priorizar su deseo de verdad por sobre todo 
interés personal.

Estos distintos orígenes de la insinceridad que 
tanto Kurosawa como Nietzsche consideran propia del 
hombre, muestran claramente que la insinceridad no solo 
reviste de un carácter moral sino también de un carácter 
epistemológico, y que una comprensión profunda de su 
naturaleza requiere la comprensión del funcionamiento 
de la mente humana. Recordemos las palabras del leñador 
al final del film, quien al reconocer la insinceridad que 
puebla todas las historias, incluso la propia, exclama, 
consternado, no comprender la naturaleza de su alma.

Es entonces en relación con la insinceridad que pode-
mos apreciar de la manera más profunda cómo el aspecto 
epistemológico y el aspecto moral de nuestra relación 
con la verdad pasada están íntimamente interconectados.

Egoísmo discursivo, altruismo en la acción

La insinceridad de Tajomaru, del samurái, de su mu-
jer, e incluso del leñador, cuya historia podría también 
en principio ser ficticia, podría tener cualquiera de los 
orígenes mencionados con anterioridad: una decisión 
deliberada de ocultar la verdad, una mentira convertida 
en creencia, una representación errónea producto de me-
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canismos mentales de defensa. En tanto que espectador, 
sin embargo, no podemos saber quién miente delibe-
radamente, o quién cree la historia falsa que él mismo 
relata. Aunque supongamos con cierto fundamento que 
el relato del leñador es el más sincero, nada puede ser 
corroborado ni la duda puede ser completamente elimi-
nada. En última instancia, el leñador mintió en la corte al 
no contar los hechos que había presenciado, y mintió al 
monje y al peregrino, al negar la existencia de una daga 
con el fin de ocultar el hecho de haberla robado.

En Rashômon todos los personajes son sospechosos 
de insinceridad. Y este parece ser el mensaje que Ku-
rosawa quiere transmitir. Pareciera entonces que según 
Kurosawa el hombre no emplea el lenguaje para acercar-
se a la verdad sino que lo utiliza exclusivamente con fines 
personales y egoístas: ocultar y cambiar aquellas verda-
des que lo perjudican o que no confirman la imagen crea-
da de sí mismo. El discurso alejaría al hombre no solo de 
su humanidad, entendida como sensibilidad, compasión, 
bondad hacia sus semejantes, sino también de la huma-
nidad en general. El monje expresa claramente esta con-
cepción oscura y negativa de la palabra y de la naturaleza 
humana tanto al comienzo como al final del film:

Monje (al comienzo): “Guerra, terremotos, viento, incen-
dios, hambruna, plagas… Año tras año, no ha habido más 
que desastres. Los bandidos aparecen cada noche. He visto 
tantos hombres asesinados como insectos, pero nunca en mi 
vida he escuchado una historia tan horrible como esta. Si, 
tan horrible. Esta vez, podría finalmente perder mi fe en el 
alma humana. Estos hechos son peores que los bandidos, las 
plagas, las hambrunas, los incendios, o las guerras”.

Monje (al final): “Si los hombres no confían los unos en los 
otros, este lugar que llamamos tierra podría ser en realidad 
el infierno”.

La hambruna, la peste, la guerra, la muerte, no son 
comparables con el mal causado por el egoísmo del hom-

bre, quien utiliza la palabra para engañar a sus congéne-
res y engañarse a sí mismo.

Ni siquiera el mundo de la acción parece escapar al 
egoísmo del hombre. Al final del film, descubrimos que 
el leñador niega la existencia de la daga en su relato de los 
hechos con el fin de ocultar que él mismo la había roba-
do. El descubrimiento de este acto inmoral y egoísta es 
seguido por dos actos de la misma clase: el abandono de 
un bebé recién nacido por parte de sus padres y el robo 
por parte del peregrino del kimono encontrado junto al 
bebé abandonado en el monasterio. El peregrino acentúa 
que es imposible sobrevivir en este mundo sin ser egoísta.

No obstante, Kurosawa nos ofrece un poco de es-
peranza antes de bajar el telón de Rashômon. Kurosawa 
nos presenta un acto de altruismo fuera del mundo dis-
cursivo, en el mundo de la acción: el leñador, a pesar de 
ser pobre y tener que alimentar una familia numerosa, 
decide adoptar el bebé que han encontrado abandonado 
en el monasterio. Si pareciera que no existe posibilidad 
de sinceridad en el discurso, las puertas quedan abier-
tas para que el altruismo, la compasión y la bondad del 
hombre se realicen y se muestren a través de la acción. Es 

en este momento cuando el monje exclama que su fe en la humanidad ha sido restituida.
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Resumen

El presente trabajo de investigación tiene como objeto de estudio el filme camboyano La imagen perdida (L’image manquante según su título 
original). Realizado en el año 2013, es un documental escrito y dirigido por Rithy Panh que expone el genocidio ocurrido en Camboya entre 1975 
y 1979 durante el régimen dictatorial comandado por Pol Pot y el ejército de los Jemeres Rojos. El análisis se enmarca sobre tres líneas de estudio: 
observar la problemática de la representación en el documental subjetivo, aproximarse a la relación que existe entre el cine y realidad, y examinar 
la condición estética de dicha representación a través de la utilización de la imagen. El objetivo del trabajo es ofrecer un acercamiento a la forma de 
representación cinematográfica cuando debe retratar un genocidio o una masacre histórica, donde se apela al relato de un mundo histórico a través 
del concepto de la representación, y a la imagen como testimonio de lo vivido a través de la memoria y el recuerdo.

Palabras clave: Cine-documental | historia | estética cinematográfica | representación.

Testimony of the lost image

Abstract

The following research work is about the Cambodian film L’ image manquante (original title).This documentary was produced in 2013, written 
and directed by Rithty Panh. The film shows the genocide that took place in Cambodia between 1975 and 1979 during the dictatorial regime of Pol 
Pot and the Khmer Rouges’ army. This research follows three lines of study: observing the representation nuisance in the subjective documentary, 
resolving the relationship between cinema and reality and examining the aesthetic condition of the representation through image. This work aims 
to offer an approach to the cinematographic representation of genocide or a historical massacre, using the story of a historical world through the 
concept of representation. Altogether using image like a testimony of lived moments through memory and remembrance.

Key words: Documentary films | history | cinematographic aesthetic | representation
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Introducción y planteamiento del problema

“El yo pasado, lo que ayer sentimos y 
pensamos vivo, perdura en una existencia 

subterránea del espíritu. Basta con que nos 
desentendamos de la urgente actualidad 

para que ascienda a flor de alma todo ese 
pasado nuestro y se ponga de nuevo a 

resonar.”
Julio Ortega y Gasset (1917)

Con cifras que rondan entre el millón y medio y los 
tres millones de víctimas mortales (Burucúa y Kwia-
tkowski, 2014:13), entre ejecutados, torturados y desa-
parecidos, la dictadura acontecida en Camboya durante 

la década de los setenta se ocupó de la persecución de 
todo ciudadano camboyano que no se mostrara leal al 
Gobierno o a las medidas político-sociales que el mis-
mo imponía en el país.

mailto:santiagolopezdelacruz@gmail.com
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La imagen perdida  (Límage manquante; 2013, di-
rigida por Rithy Panh) narra los actos criminales que 
dicho régimen perpetró al pueblo camboyano, entre las 
numerosas ejecuciones en masa, las diversas torturas fí-
sico-psicológicas utilizadas por el Gobierno dentro del 
contexto civil del país, el uso de la esclavitud por medio 
del trabajo forzado y la persecución de todo acusado de 
sedición. Para ello, la obra recrea el contexto político so-
cial del país y la situación del pueblo camboyano sumi-
do en la dictadura por medio de muñecos, maquetas y 
variados elementos modelados en arcilla.1 La voz en off 
del propio director narra los hechos apoyándose en un 
marco histórico-temporal determinado y según su pro-
pia historia de vida en tal período.2

En el marco de la presente investigación sobre la re-
presentación documental de acontecimientos históricos 
de genocidio o de masacre, se analizarán tres aspectos 
complementarios entre sí, pero que resultan pertinentes 
sobre el filme en cuestión:

A) Analizar la película de Panh en cuanto a su 
condición de obra pautada desde la reflexión subjetiva y 
personal del realizador.

B) Comprender la resolución del director sobre su 
propio testimonio histórico, para verificar si intenta rela-
cionarse con la realidad del mundo histórico al que alude.

C) Considerar el alcance de la imagen como forma 
pertinente de representación del dolor, al tener en cuenta 
la propia experiencia del realizador, tanto en el haber 
vivido el régimen dictatorial de modo activo como 
participante directo del suceso, como en el discurso que 
plantea sobre el acontecimiento.

Si bien el documental presenta imágenes de archivo 
durante el metraje, resulta necesario delimitar el análisis 
al uso de los muñecos como elemento central del objeto 
de estudio. Por lo tanto, la problemática del trabajo 
indaga sobre la forma en la que La imagen perdida, 
en tanto obra de reflexión subjetiva, se vincula con la 
realidad a la que alude a través de la representación del 
dolor en imágenes.

Líneas de análisis

Se tomará como base una serie de planteamientos 
teóricos que analizan diversos aspectos de la problemá-
tica de las representaciones de la masacre histórica en el 
documental seleccionado, divididos en tres ejes princi-
pales: la presencia del documental desde lo subjetivo, el 
vínculo del cine con la realidad material, y el poder de la 
imagen fílmica como forma de representación.

En primera instancia será pertinente explicitar un 
análisis acerca del documental per se, y su condición de 
obra subjetiva, para indagar de qué manera se transforma 
en portavoz de un punto de vista determinado, a la vez 
personal e íntimo adscripto al trabajo reflexivo.

A lo largo de los años, el documental se ha visto 
compuesto por una serie de corrientes taxonómicas, que lo 
han enmarcado según el tipo de discurso a utilizar. De esta 
manera, la tradición histórica documental ha sido marcada 
por la eclecticidad de sus discursos. Una de esas tantas 
aristas es la propuesta por el documental subjetivo, un tipo 
de discurso que resignifica la lectura del pasado a través 
de la propia subjetividad de los realizadores, al encontrar 
verdades parciales y provisorias, pero profundamente 
encarnadas y operativas para construir una memoria 
cercana, desde lo individual hasta lo colectivo (Piedras, 
2009).

En segunda instancia, será importante indagar en la 
relación que La imagen perdida posee con la realidad del 
mundo histórico al que alude, al observar si su particular 
elección estética establece puntos de conexión o de 
conflicto con ella.

¿De qué manera una técnica basada en la animación 
–o en el uso parcial de ella–, puede tener contacto con 
la realidad al comportarse como imagen fílmica? ¿Dicha 
elección estética afecta la condición realista del testimo-
nio? ¿Puede participar una representación de carácter 
cuasi-infantil en el devenir histórico del mundo?

Se tendrá en cuenta el aporte del teórico André Bazin, 
figura central de las teorías realistas, en cuya obra ¿Qué 
es el Cine?3 explicita las razones por las que el Cine 
debe tomar como materia prima la realidad, desde lo 
puramente estético hasta incluso, lo ontológico.

Por último, surgen otros factores de carácter proble-
mático que afectan la condición misma de la imagen, y su 
condición de documento o registro de los acontecimien-
tos cotidianos y universales. Esta condición, en tanto 
testimonio de hechos cruentos, es un terreno complejo 
en el cual se adentraron autores como Jacques Rancière 
o Georges Didi-Huberman.

El problema de la imagen no surge solo por la explici-
tud de lo que intenta exponer, sino que es en el momento 
en que asume su condición de retrato del horror o del su-
frimiento, en donde entran en tensión diversos factores 
sobre el vigor y la tolerancia de lo visual.

La voz del yo en el documental

En gran parte del metraje, Rithy Panh guía y narra 
con su voz los hechos acaecidos durante el régimen 
dictatorial de Camboya, de los cuales fue víctima en su 
infancia. Ubicado ya en la madurez, se toma el tiempo 
para reflexionar sobre lo acontecido, al partir desde 
una subjetividad que en todo momento lo condiciona: 
describe el horror al mismo tiempo que ambiciona 
recordarlo mediante el manejo de muñecos de arcilla, 
intenta un acercamiento compasivo a la vez que fracasa 
en encontrar imágenes o registros que asimilen el hecho.

Una de las metas del documental subjetivo es tomar 
herramientas por fuera de la estructura de los documen-
tales clásicos, ya que «se basa en la imposibilidad del 
documental clásico de dar cuenta de una verdad históri-
ca sobre los hechos traumáticos de la historia reciente» 
(Piedras, 2009). De este modo, el documental asume la 
primera persona como articulador de lo expuesto, ya que 
dota a la obra de una carga trascendente en cuanto a lo 
íntimo y lo personal.

La imagen perdida evoca continuamente el factor 
subjetivo, ya que presenta a Rithy Panh en una doble fa-
ceta: como director de una obra cinematográfica y como 
el testigo más cercano a la narración de su obra, dada su 
condición de víctima del genocidio. La voz del director 
se une a la línea narrativa del filme bajo un perfil propio 
y particular.

El documental subjetivo asume un gran peso a todo 
lo referido a la identidad, ya que el cineasta se decide 
a escarbar en el pasado para dar cuenta de las “deudas 
emocionales” (Ruffinelli, 2010).

Por otro lado, Bill Nichols establece que los docu-
mentales presentan cuatro modalidades de representa-
ción: la modalidad expositiva, de observación, interacti-
va y reflexiva. La última de las modalidades, la reflexiva, 
indaga a juicio del autor en el hecho de que: «la represen-
tación del mundo histórico se convierte, en sí misma, en 
el tema de meditación cinematográfica» (1997:93).

La imagen perdida se adscribe en dicha modalidad de 
representación. Al inicio del documental, Panh reflexiona 
sobre el modo de representar su historia. Mientras coloca 

imágenes de una persona que talla y pinta un muñeco de 
arcilla, expresa en off:

«Los recuerdos están aquí, ahora. Golpean mis templos, me 
gustaría ahuyentarlos. Con tierra y agua, con los muertos 
y los campos de arroz, con las manos vivas, hacemos un 
hombre. No hace falta mucho, basta con que te lo creas»

Al asumir el carácter subjetivo del documental, el 
realizador pone en jaque su modo de representar el pa-
sado, a la vez subjetivo y personal, pero también colec-
tivo y enmarcado dentro de una crónica socio-histórica. 
La decisión de narrar los hechos mediante muñecos de 
arcilla suscita una reflexión sobre hasta qué punto el do-
cumental tiene relación con la realidad, y de que forma el 
espectador acepta dicho contrato de verosimilitud.

¿Puede la decisión estética del realizador afectar al 
testimonio del dolor expresado aquí como un documento 
fílmico? Panh explicita que la decisión dependerá de la 
expectativa que el espectador tendrá, y de allí su indagar 
en el nivel de credibilidad sobre el tema. El modo del 
documental en primera persona se interroga, entonces, 
sobre desde que voz representar más que en el qué 
representar; no se preocupa en que se vean las “costuras” 
de cómo fue su realización, sino que precisamente es 
desde esa declaración de intenciones de la que parte para 
asimilar el mundo histórico al que intenta referir.

Mediante la galería de muñecos, el documental deja 
bien en claro a la problemática a la que alude. Se asume 
la veracidad de los hechos cuando se sabe qué muñecos 
representan a los camboyanos oprimidos y cuales a los 
soldados del Ejército. Reconocemos que las maquetas de 
casas, terrenos y edificaciones representan a la Camboya 
sumida en la miseria y la auto-destrucción por la 
aplicación del off que contextualiza el tema.

La propuesta de Rithy Panh ofrece reflexión en base 
a lo subjetivo a un doble nivel: en el de la representación 
del dolor a causa del genocidio (al apelar a un sentido 
emocional), y en explicitar los porqués de representar 
bajo ese recurso (un ejercicio casi metanarrativo dentro 
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toma el riesgo de construir un mundo influido plena-
mente por la realidad de un pasado histórico pero alejado 
de una forma de representación a simple vista reconoci-
ble y veraz.

Cuando Panh expone las ejecuciones en masa reali-
zadas por el ejército camboyano, evoca a huellas de su 
memoria, y las imágenes terminan por volverse trazos de 
la propia realidad. Allí, no podemos no reconocer que di-
cha representación toma lo esencial, lo original de la rea-
lidad para devolverle al mundo un proceso en donde el 
realizador también aporta sus propios patrones, sean los 
estéticos, sean los psicológicos. De esta manera, el cine 
termina participando activamente en lo ontológico, de 
todo aquello que es y que forma parte del proceso del ser.

El objetivo de la teoría realista, según Bazin, era ex-
presar que «entre el cine y la realidad hay una relación 
existencial, una continuidad profunda, pues ambos se 
emparentan ontológicamente» (Casetti, 1994:43). En el 
documental, esta relación se expone de forma trascen-
dente: el director habla de un hecho histórico que vivió, 
al cual su infancia se adscribió y del que su familia fue 
víctima. El trazo histórico que realiza con su película re-
fiere ineludiblemente a un mundo material que lo contie-
ne, pero donde también confluye su universo personal.

En  La imagen perdida, el proceso cinematográfico 
de representación se confunde con la experiencia íntima 
del realizador. Y viceversa: los procesos emocionales 
encuentran sentido testimonial al inscribirse en el camino 
de lo fílmico. Es un vínculo recíproco y solidario: el cine 
participa de la existencia, y la existencia encuentra su 
forma de representación en el cine.

El cine encuentra la realidad y viceversa, la realidad 
termina por aceptar y adecuar las convenciones de lo 
cinematográfico. Según Burucúa y Kwiatkowski (2014) 
es posible entender un hecho límite como lo son los 
genocidios a través de la inclusión de su testimonio en 
marcos retóricos y estéticos, al distanciar emocionalmente 
la dicotomía sujeto-objeto, para intentar develar algo 
que sea contundente y real.

Un caso similar, en cuanto a antecedentes cinemato-
gráficos, puede encontrarse en el filme  Los rubios,4 en 
donde la representación de lo real queda condicionada 
a la decisión íntima de la realizadora Albertina Carri de 
exponer lo fragmentario de su pasado en construcción de 
maquetas y utilización de muñecos de Playmobil como 
método formal de búsqueda de memoria e identidad.

Esta decisión propuesta por Carri recoge varios pun-
tos de similaridad con la de Panh, puesto que la realiza-
dora argentina no responde con un panfleto o un discur-

so de justificación histórica, sino que responde con una 
apuesta por la estética, como territorio en donde dar la 
vida o vivir vale la pena (Aguilar, 2010).

El poder de la imagen frente al dolor

Es de importancia preguntarse por el impacto de las 
imágenes del documental, puesto su relación tan ligada a 
la realidad, a tal punto de ser representación y testimonio 
casi de manera simultánea. ¿Cuál es el objetivo final 
del filme en la elección sus imágenes y cuáles son las 
impresiones que provoca dicha estética?

Cabe señalar que Jacques Rancière explicita la con-
cepción esencial de las imágenes, al establecer que: «La 
imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo 
de relaciones entre lo visible y lo invisible, lo visible y la 
palabra, lo dicho y lo no dicho» (2010:94). Al igual que 
las teorías realistas, Rancière no considera a la imagen 
como doble o copia de la realidad, sino que la interpreta 
como algo presente en la realidad y que forma parte de 
ella, enmarcándose de esta forma en una referencia dis-
cursiva de carácter complejo (2005:183).

Pero también, Rancière explicita que «el cine docu-
mental es una modalidad de ficción, más homogénea, y 
a la vez, más compleja». Esto conlleva una interrogante 
sumamente interesante sobre lo propuesto por Panh, ya 
que el testimonio que plantea en última instancia es una 
representación ficcional, más allá de emparentarse con 
una situación histórica.

La propuesta radical de Rancière expondría que La 
imagen perdida  es ante todo una ficción, qué si bien 
evoca la representación del dolor y utiliza la imagen 
como testimonio, no termina de perder en absoluto su 
raíz ficticia, su condición de propuesta creada para un 
propósito dentro de lo narrativo. Igualmente, no se debe 
confundir en este ejercicio ficticio lo subjetivo con lo 
tendencioso.

de la propia película), lo que provoca la participación del 
espectador en ambos procesos. Cómo señala Nichols: 
«el documental reflexivo lleva al espectador a un estado 
de conciencia intensificada de su propia relación con el 
texto y de la problemática relación del texto con aquello 
que representa» (1997:97).

La representación del dolor en La imagen perdida re-
sulta de la simbiosis de lo emocional con lo reflexivo; 
Panh utiliza los recuerdos como forma de canalizar las 
interrogantes que le agobian del pasado. Desde el pre-
sente, juega con la estética de la representación para des-
fragmentar su historia y plasmarla desde un perfil de in-
tercambio con su espectador. Al mismo tiempo que el di-
rector moldea las facciones en los rostros de sus muñecos 
mediante arcilla, construye la arquitectura de emociones 
perdidas y sensaciones de miedo, desesperación y angus-
tia de las víctimas a las que recuerda. Sin embargo, lejos 
se está de alguna respuesta esclarecedora sobre lo vivido.

Este no-hallazgo de soluciones parece hacerse un lu-
gar desde los recuerdos más profundos, que roza entre lo 
personal y lo íntimo. Panh logra que el documental, en ese 
camino utópico de dolor anclado desde el presente, capte 
la atención desde la particularidad de su representación:

«Es preciso encontrar el modo de enfrentarnos a lo 
infilmable, de invocar una imagen de lo que no tiene ros-
tro ni medida, lo que no se ve y sin embargo palpita de 
presencia, irradiando el presente. El documental aspira 
entonces a ser un medio para revisar el modo en que (...) 
nuestra memoria se constituye, entre olvidos y clichés» 
(Breschand, 2004:47)

Representar lo infilmable, lo que no tiene rostro ni me-
dida, resulta en La imagen perdida el verdadero testimonio 
del dolor pasado. El documental no utiliza entrevistas con 
testimonios reveladores, ni sienta sus bases sobre el uso 
completo de imágenes de archivos. Prefiere bucear, casi de 
forma inductiva, sobre la problemática que aborda: Panh 
realiza un viaje al interior de sus recuerdos, exponiéndose 
y confrontándose con el mundo material; lo subjetivo y lo 
histórico se encuentran, y el dolor no se enmarca en “estra-
tegias sensacionalistas”, sino en la forma en que se puede 
y debe representar lo irrepresentable. Allí se encuentra la 
naturaleza propia del documental subjetivo.

La condición estética ante la realidad histórica

¿Pero de qué forma la realidad a la que el documen-
tal refiere es partícipe en la reflexión de su propia repre-
sentación? Si una de las problemáticas primordiales del 

género documental es la representación de la realidad, la 
labor de Panh consiste en plasmar referencias del mun-
do histórico al cual testifica sin evadir la peculiar estética 
que asumió para elaborar el discurso sobre la tragedia de 
la dictadura camboyana.

Este discurso, si su objetivo es retratar la realidad de 
lo acontecido, requiere un trabajo tanto en lo formal de 
la expresión como en las voces de lo narrado; mediante 
la verificación de su propuesta, tanto de la imagen como 
del contenido. André Bazin (1990) advierte esta disocia-
ción como uno de los motivos de anclaje de la realidad 
en lo fotográfico: la confusión entre el factor estético y 
el psicológico repara tanto en la representación esencial 
del mundo (realismo verdadero) como en la ilusión de las 
formas (pseudorrealismo).

Cuando Rithy Panh coloca como representantes de 
la realidad a simples muñecos de arcilla en vez de otros 
recursos más tradicionales (entrevistas, seguimiento, 
etc.), cabe preguntarse qué tan lejos se encuentra de esa 
realidad a la que insinúa en su discurso en off. Panh par-
ticipó de esa realidad a la que representa. La vivió en la 
infancia, la asimilo a través del dolor, e intenta verificar 
lo perdido a través de las reminiscencias de su madurez, 
pero ¿de qué manera la realidad encuentra lugar en una 
decisión estética tan particular?

La elección estética de La imagen perdida no intenta 
copiar la realidad, sino brindarle un nuevo sentido, al po-
sibilitar que se presente de múltiples maneras, algo que 
Bazin llama “virtualidades estéticas”, que brinda que la 
imagen fotográfica revele lo real, y “transfusión” de la 
realidad, desde la cosa a su reproducción inmediata (Ba-
zin, 1990:27-28). Así, la representación del mundo en 
miniatura no evade a la realidad. Por el contrario, revela 
nuevas aristas del discurso de lo ocurrido, al exponer ele-
mentos del cotidiano de lo real que a simple vista resul-
taban inaccesibles frente a la ausencia de lo cinemático.

Sin embargo, es muy delgada la línea que supone la ve-
racidad de lo real. La decisión de Panh de dotar a su obra 
de un perfil influido por las técnicas del cine de animación 
expone una interrogante crucial con la realidad históri-
ca: no vemos hechos ni escuchamos voces arraigadas a la 
realidad de un mundo histórico reconocible, sino que la 
responsabilidad de conectar con lo real radica exclusiva-
mente en la representación, en la forma de lo narrado.

Surge allí, un estado de tensión entre lo formal y la 
veracidad del contenido, entre la realidad histórica de la 
nación camboyana y la condición estética del testimonio 
brindado. El documental se encuentra en la línea difusa 
que lo separa de las narraciones de ficción, puesto que 
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Las imágenes expuestas en la cinta no hacen gala de 
posturas maniqueístas. Por el contrario, respetan una 
narración solemne y sin golpes efectistas, y se conjugan 
en armonía con el relato en off del director. Un claro 
ejemplo radica en una escena en la que, mediante los 
muñecos, un niño de nueve años denuncia a su madre 
ante al ejército por haber robado mangos. Mientras el 
muñeco del niño tiene un brazo levantado en símbolo de 
apoyo al régimen, la madre está pronta para ser ejecutada. 
Panh utiliza la siguiente frase:

“La madre cierra sus ojos, ¿es para guardar la imagen de su 
hijo? Ella calla”.

Decide no mostrar la ejecución. Sin embargo, la poé-
tica de la escena no minoriza la crueldad de la situación. 
De esta forma, el concepto propuesto por Rancière de 
“imagen intolerable” se hace presente, aun cuando se 
encubren las formas más explícitas y emocionales de 
representación, en el planteamiento sobre que vuelve a 
una imagen intolerable, si el solo hecho de que nos cau-
se dolor e indignación o hacerla partícipe del colectivo 
(Rancière, 2005:85).

Las imágenes del filme son complejas a múltiples 
niveles: es la prueba fehaciente del pasado de Panh, es 
la clara referencia a un mundo histórico asimilado por 
el ser humano y es también una herramienta que obra 
como recuerdo. El impacto que el espectador posea (o 
no) respecto a dicho testimonio visual dependerá, en 
primera instancia y tal como Panh lo expresó, de su 
horizonte de expectativas. En segundo término, de la 
capacidad propia de la imagen para retratar lo que no se 
puede representar de otra forma, lo que solo una imagen 
puede narrar.

Es relativamente costoso separar el impacto de la 
realidad del impacto de la imagen, cuando la propia 
obra precisamente lo que hace es colocar en tensión dos 
variables: la innovación estética y la veracidad narrativa. 
Además, porque en mayor o menor medida «somos 
vulnerables ante los hechos perturbadores en forma de 
imágenes fotográficas como no lo somos ante los hechos 
reales» (Sontag, 2006:236).

Si bien La imagen perdida no posee ningún tipo de 
documento (sea visual, escrito o hablado) que afecte a 
la sensibilidad por un uso crudo de la imagen, resulta 
innegable la trascendencia de su testimonio: es en 
la forma elegida por Panh en donde se encuentra el 
mayor impacto, ya que continuamente nos refiere a 
lo ya vivido, a lo que ya es parte de la Historia, a lo 
que, en última instancia, es real. La sugerencia poética 

de las imágenes resulta de un calibre superior a una 
sobreexposición del horror mediante el retrato de lo 
cruel. Porque sabemos que detrás de dicho discurso, 
sigue habitando el dolor latente y la angustia contenida 
de una Nación en las formas más armoniosas del 
lenguaje cinematográfico.

El equilibrio entre imagen y palabra resulta funda-
mental en el documental, no solo porque representa una 
decisión formal, sino que primordialmente se conforma 
como documento de un mundo histórico, un registro de 
voces y hechos, donde subyace el peso de lo subjetividad 
de Panh en defensa de lo colectivo de su propio pueblo, 
en medio a la reflexión y el tributo.

Rancière, ligado a esto último, entiende que allí está 
la función real de las imágenes intolerables: «la fuerza del 
silencio que traduce lo irrepresentable del acontecimien-
to no existe sino por su representación: la potencia de la 
voz opuesta a las imágenes debe expresarse en imágenes» 
(2005:93). La imagen debe asemejarse como el valor final 
de lo irrepresentable, debido a que es la representación 
en sí y por sí misma, atrae y aísla desde la experiencia a 
todo aquel que la vea.

La delgada línea que separa lo representado de lo 
real en La imagen perdida se emparenta desde el proce-
so mismo de la imagen, operada y seleccionada con base 
en lo subjetivo, pero sin desatender su función semánti-
ca: toda imagen significa, y se presenta viva ante lo que 
registra, testimonia o alude. Como expone Georges Di-
di-Haberman: «La imagen arde por la memoria, es decir 
que todavía arde cuando ya no es más que ceniza: una 
forma de decir su esencial vocación por la superviven-
cia, a pesar de todo» (2007:36).

Como se ha visto, Rithy Panh elabora un discurso 
que suscita una serie de problemáticas, puesto que toma 
un camino diferente al expuesto por otros documenta-
les de gran relevancia histórica, como  Nuit et Broui-
llard (Alain Resnais, 1955) y Shoah (Claude Lanzmann, 
1985), o los recientes trabajos The Act of Killing y The 
Look of Silence (Joshua Oppenheimer, 2012;2014). Por-
que el problema en La imagen perdida radica en la re-
presentación del dolor que se desprende desde las pro-
pias estrategias de representación, tal y como sugiere 
la categoría subjetiva en la que, como documental, se 
enmarca.

De una manera simbólica, La imagen perdida evoca-
ría, casi como si de un homenaje se tratara, un memo-
rándum las víctimas del genocidio camboyano. Los seres 
humanos asesinados, torturados y desaparecidos durante 
el mandato militar en el país quedarán para siempre en la 

memoria de la imagen fotográfica. Ella será la encargada 
de mantenerlos vivos a través de la reproducción cine-
matográfica.

Consideraciones finales

La representación del dolor, desde un punto de vista 
reflexivo, aparece cuando el sentimiento de lo colectivo, 
los rostros sufrientes tallados en arcilla, confluye con la 
evocación personal de recuerdos de Panh. El documen-
tal no solo es una crónica histórica, sino que se apuntala 
como participante mismo de la existencia por medio de la 
representación fílmica, el único discurso capaz de solven-
tar el dolor, el recuerdo y la tragedia a través de su materia 
prima: la realidad.

Seguramente, al aludir a la imagen perdida, no habla-
mos de una imagen en sí, sino de algo escurridizo que la 
historia del pueblo camboyano (y de otros tantos pueblos) 
ha sepultado, han intentado borrar y, por ende, trans-
formado en un destino utópico. De forma paradójica, la 
imagen que Panh no ha encontrado puede ser aquella que 
tanto anheló hallar: la imagen de la verdad.

Observar de que forma la representación de la masa-
cre histórica se hace presente en el discurso fílmico, en 
este caso, de un documental. La imagen perdida  es un 
filme que se enmarca dentro de una categoría reflexiva 
de representación, preocupándose tanto por la forma de 
representar como por el mundo histórico al que alude. A 
su vez, posee un vínculo particular con la realidad parti-
cular: elige una forma de narrar que utiliza un entramado 
estético pocas veces visto en el género, que posibilita re-
velar nuevos aspectos del mundo real, de manera tal que 
su voz narrativa se vea revalorizada por la reproducción 
cinematográfica.

Resulta necesario expresar el inmenso valor que po-
seen las obras documentales, tanto en su forma de re-
gistro como en las múltiples aristas que lo componen, 
desde las estéticas hasta las estrictamente relacionadas al 
contenido.

En este caso, la oportunidad de ejercitar la memoria 
y la imaginación a través de la reflexión anclada en lo 
histórico, conlleva a tener presente los diversos grados 
éticos y emocionales a los que la representación cinema-
tográfica intenta, por lo menos, aproximarse y ofrecer un 
recordatorio pertinente a la conciencia colectiva.
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1	 No confundir con stop -motion, referida a la técnica de animación crorporea realizando el registro cuadro por cuadro. En el 
documental, los muñecos están estáticos. Véase Sáenz Valiente (2006).
2	 Cabe señalar que el realizador Panh ya se ha ocupado previamente del genocidio camboyano en su filmografía. Las anteriores 
obras que abordan el tema son los documentales  Site 2. Aux abords des frontières  (1989),  Bophana, une tragédie cambodgien-
ne (1996), S-21, la machine de mort Khmère rouge (2003) y Duch, le maître des forges de l’enfer (2011); y el filme de ficción Neak 
sre - Les Gens de la Rizière (1994).
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3	 Recordar que la obra Qu’est-ce que le cinéma? (título original en francés) es una colección de artículos que Bazin escribió para la 
revista de crítica Cahiers du Cinéma, de la que fue fundador en 1951. El artículo seleccionado para el tema del trabajo es “Ontología 
de la imagen fotográfica”.
4	 Los rubios es un documental argentino del año 2003 dirigido por Albertina Carri que narra el secuestro y la desaparición de 
Roberto Carri y Ana María Caruso, padres de la realizadora, durante la dictadura militar argentina ocurrida en 1976.
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Resumen

El artículo analiza el discurso cinematográfico norteamericano, informativo y de ficción, del periodo de la Primera Guerra Mundial. Inscribe el 
trabajo de “the division of films” en el marco de la compleja campaña de comunicación institucional desplegada por el gobierno de W. Wilson tras 
la declaración de guerra, analizando las estrategias “publicitarias” y “de propaganda” del Committee on Public Information, creado ad hoc para la 
campaña bélica. Se estudia, por una parte, el aparato de distribución de los relatos cinematográficos documentales y de ficción tanto en el mercado 
norteamericano como en el mercado internacional, las medidas administrativas y los organismos implicados, especialmente en la distribución inter-
nacional. Por otra, se estudia el modelo de producción tanto en lo relativo a los contratos firmados con las principales productoras norteamericanas 
como en lo relativo a la organización de la que se dotó el Committee on Public Information para realizar sus propias producciones y participar en 
proyectos de coproducción con las empresas cinematográficas. Se prestará especial atención a la “teoría” desarrollada por el Committee on Public 
Information, en lo relativo a la escritura del guión y en lo relativo a la puesta en escena de los films, sobre todo en el caso de los relatos documentales, 
para los que se habilitó un modelo, basado en su hibridación con los relatos de ficción, que perseguía estimular la demanda de un cine “educativo”, de 
“propaganda”, frente al que los exhibidores mostraron en un principio no pocas resistencias. El estudio prestará especial atención a la categorización 
de que es objeto la representación icónica, en términos generales, y, en particular, la valoración que se hace del papel que puede desempeñar el silent 
cinema en el desarrollo de las estragegias comunicativas del Committe on Public Information. A pesar de la prevención con que el Comité utiliza la 
categoría de “propaganda”, como lo atestigua su propia denominación, a la representación icónica se le reconocerá el “máximo valor propagandísti-
co”, concediéndole lugar de privilegio, en especial, en la campaña internacional llamada a difundir por todo el planeta “the gospel of americanism”.

Palabras Clave: Comunicación política | Propaganda | Publicidad | Discurso Cinematográfico | Análisis del discurso.

Fighting with films

Abstract

The article analyzes film discourse, both informative and fiction, in the United States during the First World War. The article places “the division of 
films” in the framework of the complex campaign of institutional communication started by W. Wilson’s government after the war declaration by 
analyzing “publicity” and “propaganda” strategies deployed by the Committee on Public Information, which was created ad hoc for the military 
campaign. On the one hand, the paper explores the film stories, both documentary and fiction, distribution apparatus in both the United States and 
the international markets, the administration policies and the involved agencies, especially in the international distribution. On the other hand, it 
examines the model of production concerning the contracts signing with film companies and the organization adopted by the Committee on Public 
Information to create its own productions and participate in joint projects with film companies. The paper places emphasis on the “theory” devel-
oped by the Committee on Public Information about script-writing and film staging, particulary on the case of documentary stories, which were 
based in a model, hybridized with fiction stories, in order to stimulate demand for “educational”, “propaganda” film-making, to which the exhibi-
tors initially showed signs of resistence. The paper also highlights, in overall terms, how iconical representation was categorized and, in particular, 
the assessment on the role silent cinema can play in the Committee’s development of communicative strategies. In spite of the Comittee’s avoidance 
of the “propaganda” category, as its own name shows, iconical representation was given “highest propaganda value” and was granted a place of 
privilege, particularly, in the international campaign’s call to spread “the gospel of americanism” around the globe.

Keywords: Political Communication | Propaganda | Publicity/Advertising | Film Discourse | Discourse Analysis

*	 Diego.Molla@uv.es

“Fighting with films”

George Creel publicó, el año 1920, How We Adverti-
sed America,1 historia oficial de un organismo de “propa-
ganda”, el Committee on Public Information, y manual 

de comunicación de guerra pionero. Se trata de un discur-
so enunciado en primera persona del plural, de acuerdo 
con las reglas de la épica patriótica. Quien había tenido 
el privilegio, tras su paso por la factoría mediática de W. 
R. Hearst,2 de presidir la cúpula del CPI, flanqueado por 
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los tres ministros del gobierno de Woodrow Wilson com-
petentes en materia de guerra, Newton D. Baker (Secre-
tary of War), Josephus Daniels (Secretary of the Navy) y 
Robert L. Lansing (Secretary of State), tendría, dos años 
después de la conclusión de la Primera Guerra Mundial, 
el privilegio de firmar la historia oficial del CPI, prolo-
gada por N. D. Baker. De las pretensiones historiográfi-
cas del relato da cuenta, también, el prologuista, quien se 
refiere a How We Advertised America en los siguientes 
términos: “it is not a compilation of incident and opinion, 
but a record and a chronicle” (1920: IX).3

How We Advertised America  está dividido en dos 
secciones, “The domestic section” y “The foreign sec-
tion” (1920). “The battle of the films” es el noveno ca-
pítulo de la primera; “Fighting with films”, el cuarto de 
la segunda. Este artículo está dedicado al archivo icónico 
norteamericano de la Primera Guerra Mundial, al mode-
lo de memoria que fue construyendo el relato historio-
gráfico patrocinado institucionalmente y, en particular, 
el silent cinema, en aquellos días en que los relatos cine-
matográficos: documentales y de ficción integraban un 
complejo dominio narrativo (Gavaldà 2013).

Through the medium of the motion picture, America’s 
war progress, as well as the meanings and purposes of de-
mocracy, were carried to every community in the United 
States and to every corner of the world. “Pershing’s Cru-
saders,” “America’s Answer,” and “Under Four Flags” 
were types of feature films by which we drove home 
America’s resources and determinations, while other pic-
tures, showing our social and industrial life, made our free 
institutions vivid to foreign peoples. From the domestic 
showings alone, under a fair plan of distribution, the sum 
of $878,215 was gained, which went to support the cost of 
the campaigns in foreign countries where the exhibitions 
were necessarily free (Creel, 1920: 8).

1. El Committee on Public Information y la “Divi-
sión” cinematográfica

Las palabras acabadas de citar pertenecen al primer 
capítulo de How We Advertised America, “The second 
lines”. La Primera Guerra Mundial diferiría “esencial-
mente” de todas las anteriores por el papel desempe-
ñado, “with almost equal significance” (1920: 3), por el 
combate en “las segundas líneas”, bien lejos, en el caso 
norteamericano, de la primera línea de fuego.4 G. Cre-
el utiliza las mayúsculas para designar ese sujeto para-
dójico que emerge del constitucionalismo moderno, “la 
Opinión Pública”, ese nuevo sujeto que estaba tratando 
de manera tan mezquina la psicologia conductista y la 

doctrina de la “sociedad de masas”, el que le conferiría 
a la guerra de 1914 su singularidad: “the recognition of 
Public Opinion as a major force” (1920: 3). En 1918, en 
su condición de presidente del CPI, G. Creel se refería 
así a la opinión pública: “the fight for public opinión is a 
part of the military program of every country” (Creeel, 
1918: 185).5

Las conclusiones de  Propaganda Technique in the 
World War (1927), la obra de Harold Lasswell dedicada 
al CPI, utilizarán como referencia canónica la documen-
tación de la U. S. Military Intelligence, en particular, un 
documento titulado Propaganda in its Military and Le-
gal Aspects.6 Guerra, opinión pública y propaganda son 
los ejes temáticos definitorios de la extensa obra de Ed-
ward Bernays,7 en la que sobresale un texto justamente 
criticado, The Engineering of Consent, donde este dirá: 
“En la Primera Guerra Mundial, el famoso CPI organi-
zado por G. Creel dramatizó en la conciencia pública la 
efectividad de la guerra de las palabras” (1955: 115).

Aunque en Estados Unidos, como en Europa, se le-
vantaron voces contra la guerra, el consenso de la indus-
tria mediática, representación, supuestamente, de la opi-
nión pública, fue demoledor. En el siglo XX la guerra de-
bía ser objeto, en tantos Estados, del refrendo parlamen-
tario. Los estados democráticos necesitaban desarrollar 
nuevas estrategias de legitimación para su política de 
guerra, dirigidas a las “primeras líneas” y a las “segundas 
líneas”, a los ciudadanos movilizados y a los ciudadanos 
que habían de asumir la producción y la economía de 
guerra. Y los soldados movilizados eran, en tantos casos, 
ciudadanos con derechos, recogidos en las respectivas 
constituciones; los norteamericanos, ciudadanos proce-
dentes, en tantas ocasiones, de los más variados rincones 
del mapa europeo.8 Ahora tenían que embarcar rumbo a 
Europa, a la guerra que la estaba devastando, tras unas 
elecciones ganadas, unos meses antes, por el candidato 
del Partido Demócrata, W. Wilson, para quien se había 
acuñado un expeditivo eslogan de campaña: “He us out 
of war” (D’Amery 2001). “The motion picture and the 
still photographs” fueron munición privilegiada en “las 
segundas líneas”, “in the construction of a true picture 
of the American democracy”, “in the fight for the minds 
of men, for the conquest of their convictions” (1920: 11).

En el CPI hizo sus primeras armas E. Bernays, quien 
realiza, en  Propaganda  (1928), un análisis detallado de 
la “técnica” desarrollada “por el gobierno norteameri-
cano y las agencias patrióticas” a lo largo de la Primera 
Guerra Mundial con el objetivo de “reglamentar la men-
te” mediante “soportes visuales, gráficos y auditivos” 

(1928: 27). El “éxito arrollador de la propaganda”, de los 
“manipuladores de la opinión patriótica”, certificaría la 
posibilidad de “producir reacciones masivas” mediante 
“clichés mentales y hábitos emocionales”, diseñados por 
“the intelligent few” (1928: 28). E. Bernays, como he-
mos visto, invoca abiertamente las virtudes de la “dra-
matización” en el diseño de las estrategias discursivas del 
CPI, lejos de la apelación a las falacias de la retórica de la 
objetividad que preside la valoración que hace G. Creel 
del que sería, supuestamente, “the one full and accurate 
record of America’s war progress” (1920: 210).9

De la escrupulosa organización del ejército de las “se-
gundas líneas” da cuenta un conjunto de capítulos de la 
primera “sección” del libro de G. Creel, “the domestic 
section”: “the division of news” (cap. 6), “the four mi-
nute men” (cap. 7), “the division of filsm” (cap. 9), “the 
battle of fences” (cap. 10), “the war expositions” (cap. 
11), “the speaking division” (cap. 12), “the advertising 
division” (cap. 13), “the division of sindicate features” y 
“the division of cartonists” (cap. 19). La línea de fuego 
de este frente se extendía “through every home in every 
country” (1920: 3). La actuación de todas estas “divisio-
nes” fue primordial en la recogida de fondos, las campa-
ñas de reclutamiento, la incorporación de las mujeres a la 
industria armamentista y la neutralización de cualquier 
opinión contraria a la guerra.

La Primera Guerra Mundial, por una parte, detuvo el 
desarrollo de la radiodifusión, al convertir la radiofonía 
en logística bélica, pero, por otra, aceleró el despliegue 
de las redes de telecomunicación sin hilos y multiplicó 
el volumen de la fabricación de equipos radiofónicos. 
De ese despliegue se beneficiarían las agencias de noti-
cias y la prensa, que pudieron extender su mapa y ace-
lerar sus procesos comunicativos. “Por primera vez en 
la historia”, dirá G. Creel, “los discursos presidenciales 
tuvieron una difusión universal” (1920: 10). En su ex-
ceso, esta aseveración ilustra los cambios provocados 
por el conflicto en el sistema comunicativo mundial, 
tal y como ha analizado A. Mattelart en La comunica-
ción-mundo (1993), en el marco de la categorización de 
las relaciones entre “guerra y comunicación”. En el caso 
norteamericano, aquel conflicto, mundial, fue la ocasión 
privilegiada para abordar dos déficits en los que insiste 
de manera reiterada How We Advertised America: el de 
las redes de telecomunicación, en un planeta regido, to-
davía, y ya por poco tiempo, por el imperio británico, y 
el de la producción de noticias, como consecuencia de la 
posición de dominio de la agencia Reuters.10 En palabras 
de G. Creel, “America controlled no cables, manipulated 

no press associations, operated no propaganda machi-
nery of any kind”; de ahí que lamentara “la dependencia 
de las agencias de prensa extranjeras para el contacto con 
el mundo”, (1920: 238), en un momento en el que “the 
stories” devenían «live news», «not the usual communi-
qué, but live news stories» (1920: 291).

La primera mención que hace How We Advertised 
America del discurso cinematográfico precisa, como he-
mos visto, la estrategia ideológica que vertebra la pro-
ducción icónica norteamericana del periodo bélico, la 
indisoluble unidad de los dos ejes argumentativos que 
fundamentarán la vasta campaña de comunicación insti-
tucional desplegada por el gobierno norteamericano. La 
producción cinematográfica tendría un papel decisivo en 
la difusión de “the America’s war progress” y de “the me-
anings and purposes of democracy”, a lo largo y ancho 
de Estados Unidos y por todos los rincones del planeta. 
“The battle of films” proclamará la absoluta necesidad 
“to place the pictorial record of America’s war progress”, 
para lo que se considera decisiva la producción de “the 
Signal Corps’s great Photographic Section”, “possessed 
of the very highest propaganda value” (1920: 120).

W. Wilson, el presidente que había hecho bande-
ra electoral de la neutralidad en las elecciones de 1916 
acompañó la declaración de guerra firmada en 1917, me-
ses después de su victoria en las urnas, de la creación del 
CPI, un organismo primordial en la historia de la co-
municación moderna. En Europa se habían creado or-
ganismos de comunicación clandestinos, encubiertos, 
responsables de abyectas campañas de “propaganda”, 
siendo el británico modelo de referencia. El gobierno 
norteamericano optó por una solución bien distinta. 
Creó un Comité integrado por tres ministros y presidi-
do por un periodista curtido con W. R. Hearst, el futuro 
autor de un relato en primera persona del plural, como 
tantos relatos de vencedores, a cuya edición le confieren 
un aire de devocionario la profusión de fotografías de los 
héroes seleccionados por el memorialista: “The First Te-
lling of the Amazing Story of the Committee on Public 
Information that Carried the Gospel of Americanism to 
Every Corner of the Globe”. El CPI tenía que enterrar 
el eslogan que había llevado a W. Wilson a la presidencia 
de los Estados Unidos.

H. Lasswell, “considerado por sus colegas como uno 
de los cuatro padres fundadores de la mass communica-
tion research”, en palabras de A. Mattelart, “el inventor 
de la famosa fórmula (que supuestamente encierra las 
claves sociológicas de la comunicación de masas) de las 
5W” (1993: 87), rendirá tributo, en Propaganda Techni-
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que in the World War, a la “monumental rhetoric” de 
W. Wilson, “the great generalissimo on the propaganda 
front”: “He and Lenin were the champion revolutionists 
of the age. (…) Such matchless skill as Wilson showed in 
propaganda has never been equalled in the world’s histo-
ry” (1927: 216-217).11

El CPI desplegó una vasta y compleja estrategia de 
comunicación de Estado.12 Es, sin duda, el órgano de 
“propaganda” más poderoso creado durante el conflicto, 
aunque el gobierno norteamericano lo bautizó invocan-
do dos categorías de inobjetable crédito democrático: 
información y publicidad, la información pública. En la 
tradición anglosajona la categoría de publicity es funda-
mento del nuevo sujeto y del nuevo espacio que verte-
bran las sociedades democráticas, la opinión pública y el 
espacio público (Habermas 1994). G. Creel no se arre-
draría, sin embargo, con esta tradición, como certifica el 
título de su obra, su valoración del éxito del “equipo de 
América”: “it was a plain publicity proposition, a vast 
enterprise in salesmanship, the world’s greatest adven-
ture in advertising” (1920: 4). Estados Unidos contaba 
con la industria publicitaria más desarrollada del mundo. 
Esta, alineada en “The advertising division”, tenía mo-
tivos sobrados para aplaudir con calor la mixtura de G. 
Creel, que sería consagrada a partir de la siguiente déca-
da por el modelo de mercadotecnia política desarrollado 
por la administrive research. El ámbito de la advertising, 
de acuerdo con el presidente del CPI, habría comenzado 
la guerra como un business para acabarla con “the recog-
nition as a real profession” (1920: 157-158).

“The advertising division”, subrayará G. Creel, ha-
bría sabido establecer vínculos estratégicos con «the 
division of pictorial publicity», «the division of films», 
«the four minute men», «the division of cartoonists»; 
habría obtenido éxitos arroladores con su «division of 
distribution» y su «Advertising Service Bulletin», espe-
cialmente en las campañas de promoción de los bonos 
patrióticos. Habría ahorrado hasta cinco millones de do-
lares al gobierno norteamericano gracias a la obtención 
de espacios publicitarios gratuitos en toda classe de so-
portes. Al “ejército de expertos publicitarios” se le reco-
noce la condición de “parte de la maquinaria del gobier-
no”, fundamental en el “combate en las segundas líneas”. 
La existencia del CPI quedaría sobradamente justificada 
aunque solo fuera por su contribución a la “dignificación 
de una professión”, a “la incorporación de su dinamismo 
al equipo de América” (1920: 165).

Publicity y advertising  convivirían, pues, en perfec-
ta armonía, alejadas, por supuesto, de la “propaganda”: 

“We did not call it propaganda, for that word, in Ger-
man hands, had come to be associated with deceit and 
corruption. Our effort was educational and informative 
throughout” (1920: 4). Cuando llegue la Segunda Guerra 
Mundial, con lo europeos embarcados en faraónicas ins-
tituciones de “propaganda”, con rango de ministerio, di-
rección general o secretaría, los norteamericanos segui-
rán por su camino, ahora con menos pompa: su “Office 
of War Information” (OWI) será solo “de guerra”, pero 
nada menos que “informativa”.

La Primera Guerra Mundial aceleró el paso de la in-
dustria cinematográfica norteamericana y acabó incli-
nando a su favor la balanza de la producción cinemato-
gráfica mundial. La barbarie desató la demanda de infor-
mación, por encima de cualquier otra, visual, y la irrup-
ción del CPI, como veremos, agitó las aguas del mercado 
cinematográfico norteamericano. El Comité contaba con 
una industria incipiente, lejos todavía de la que podría 
movilizar en su momento la OWI, cuyo Bureau of Mo-
tion Pictures produciría “cine informativo” a gran escala, 
con la participación de reputados productores, directo-
res, guionistas y actores procedentes del cine de ficción, 
enrolados todos ellos en el ejército norteamericano. Al 
CPI le correspondió el honor de abrir ese camino.

El Comité consiguió una exclusiva primordial, la llave 
del principal banco de imágenes: las obtenidas en primera 
línea por el ejército norteamericano, por la Photographic 
Section del Signal Corps: “The CPI was recognized by 
the War Department as the one authorised medium for 
the distribution of Signal Corps photographs, still pictu-
res as well as movies” (1920: 118). El uso de las mismas 
quedará taxativamente estipulado en el primer capítulo 
del libro del presidente del CPI, “The second lines”; y en 
el segundo, “The “censorship” bugbear”. Era la hora del 
patriotismo, del “aroused patriotism”, de la “voluntary 
censorship in terms of human life and national hopes” 
(1920: 24), de la censura patriótica, en las “primeras” y 
en las “segundas líneas”. El autor de la hagiografía del 
“equipo de América” proclamaría sin rodeos:

Many a good and misinformed citizen, who had an 
unformed but vivid impession that the “Creel Commit-
tee” was some iniquity of the devil, took with his break-
fast a daily diet of our material from the same journal 
that had given him this impression, met us again at lunch 
when his children came home with what the teacher had 
given them from material we prepared, heared us again 
through our Four Minute Men organization when he 
went to the “movies”, where our films might be part 
of the program, and rose to local prominence by the 

speeches he drew from the pamphlets of that other use-
ful organization, the Committee on Public Information 
(1920: 109-110).13

La contribución del CPI a la pesadilla de la censura 
ha sido enjuiciada por muchos estudiosos. La involución 
ultraconservadora del gobierno del Partido Demócra-
ta la ampararon un conjunto de leyes, “The Espionage 
Act”, “The Trading with the Enemy Act” o “The Sedi-
tion Act”, que permitieron encarcelar y diezmar a quie-
nes se opusieron a la guerra.

Walter Lippmann firmaría uno de los balances más 
sombríos del CPI. Un año después de la publicación 
de  How We Advertised America, este había conclui-
do Public Opinion, una obra capital para la communica-
tion research del siglo XX.

Sus páginas translucen el impacto de la vasta campaña 
de comunicación de Estado desplegada por el gobierno 
norteamericano en la Primera Guerra Mundial y permi-
ten apreciar el papel que se le concede a la imagen en la 
representación de la actualidad, en la producción de opi-
niones.14 El segundo capítulo de Public Opinion se titula 
«Censorship and privacy» y en su conclusión subraya 
«la distancia que a menudo separa a la opinión públi-
ca del acontecimiento sometido a consideración” (1961: 
45). Esa “distancia” sería primordial en el modelo co-
municativo de la “propaganda”, que requiere, de manera 
ineluctable, “alguna forma de censura”, la capacidad de 
“impedir el acceso independiente a los acontecimientos”, 
“alguna barrera entre el público y los acontecimientos”, 
algo que no podría ser justificado, en ningún caso, in-
vocando “motivos patrióticos” (1961: 42-44). El tercer 
capítulo de Public Opinion despacha “the machinery” de 
G. Creel con el mínimo espacio y el máximo desprecio, 
sin referirse en ningún momento de manera explícita al 
CPI, omnipresente en todas las páginas del libro: “pro-
bably the largest and the most intensive effort to carry 
quickly a fairly uniform set of ideas to all the people of 
a nation”, “something that might almost be called one 
public opinión all over America” (1961: 47).

Bien es verdad que el CPI contó con incondicionales 
de la talla de H. Lasswell, quien le dedicó su tesis doc-
toral, Propaganda Technique in the World War, donde 
se define la propaganda como “la nueva llama que ha 
de templar el acero del entusiasmo belicoso”, “uno de 
los instrumentos más poderosos del mundo moderno” 
(1927: 25). H. Lasswell, cultivador de la psicología expe-
rimental, del “empirismo cuantitativo” (Mattelart 1993: 
88), condena las campañas de propaganda francesa, in-
glesa y alemana y loa las excelencias del CPI, “the central 

clearing house”, la sede de un “servicio nuevo y experi-
mental”, la “propaganda”, que exigía “the daily balan-
cing and weighing of delicate currents of public senti-
ment” (1927: 27-28). Había nacido una nueva profesión, 
la del “propagandista”: “the modern world is busy de-
veloping a corps of men who do nothing but study the 
ways and means of changing minds or binding minds to 
their convictions” (1927: 34).

“Las nuevas actividades”, dirá E. Bernays, un año 
despúes, en Propaganda (1928), “exigen nuevas nomen-
claturas”. El “propagandista” es, por una parte, el espe-
cialista en “interpretar para el público ideas y proyec-
tos”, y, por otra, “el especialista en interpretar al público 
para los promotores de nuevos proyectos e ideas”. Esta 
nueva figura, responsable de este nuevo modelo de es-
trategia comunicativa, “se denomina the public relations 
counsel” (1928: 37-38).15

Finalizada la Primera Guerra Mundial habían sufri-
do una represión selectiva y feroz las organizaciones y 
sindicatos de izquierda, en especial, el Partido Socialista 
de los Estados Unidos, y las organizaciones de mujeres 
que habían levantado la bandera pacifista (Vaughn 1980). 
La “división” cinematográfica del CPI haría gala de un 
patriotismo acendrado, aplicándose con esmero en la 
censura “voluntaria” y en las artes del “mensaje verda-
dero”,”possitive and open”, “para dar a los americanos 
todos los hechos, para contar la totalidad de la historia” 
(1920: XIV).

The spirit of cooperation reduced the element of fric-
tion to a mínimum. Oftentimes it was the case that a pic-
ture could be made helpful by a change in title or the elim-
ination of a scene, and in no instance did a producer fail 
to make the alterations suggested. During its existence, 
according to the report of Lieutenant Tuerk, more than 
eight thousand motion pictures were reviewed, the great-
er percentage of which went forward into foreign coun-
tries with the true message from America (1920: 282).

2. La producción y la distribución cinematográfica

El silent cinema acogió a la verbalidad en la medida de 
sus posibilidades. Los “titles” tenían la virtud de cons-
tituir un material agradecido, tanto para el trabajo del 
censor como el de los traductores, “the tedious job of 
putting the titles into the various languages” (1920: 274), 
en un momento en que aquella industria incipiente te-
nía que multiplicar su producción a un ritmo vertiginoso 
(1920: 121).
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list of locations, and permits for filming the same, and to 
give every possible co-operation, all without charge. The 
finished picture became the sole property of the produc-
er, who obligated himself merely to give it the widest 
circulation after it had been approved by the Division of 
Films (1920: 126-127).

No se descuidaban, por tanto, aspectos cruciales 
para un modelo de economía de la comunicación como 
el norteamericano, estrictamente vinculado al mercado, 
tanto en la implantación de las redes de telecomunica-
ción, primero, como en la constitución de los sucesivos 
dominios del sistema mediático, después; ni los relativos 
a los derechos de propiedad y a los costes de produc-
ción. Ni, por supuesto, los relativos a “the “censorship” 
bugbear”. Algunos de los títulos, de la amplia lista de 
films producidos por The Paramount-Bray Pictograph, 
The Pathé Co., The Universal Co., The W. W. Hod-
kinson Corporation o C. L. Chester, permiten colegir 
el alcance y el horizonte de aquella batalla “educativa”: 
“Says Uncle Sam: a Girl’s a Man for A’That  (story of 
women in war-work), Says Uncle Sam: I’ll Help Every 
Willing Worker Find a Job  (story of the United States 
Employment Service), The American Indian Gets Into 
the War Game (how the Indian took his place, both in 
the military forces and in food production),  Colored 
Americans (activities of the negroes, both in the military 
forces and in war work at home), Waging War in Wash-
ington (the method of government operation), Made in 
America (an eight-reel picture telling the full story of the 
Liberty Army)”17 (1982: 127-128).

Se trataba, pues, de un modelo de diseño de produc-
ción legitimado patrióticamente, devoto de la censura 
“voluntaria” y, supuestamente, sin ánimo de lucro. La 
“división” cinematográfica ampliaba su campo de actua-
ción, adentrándose en la configuración de las estrategias 
narrativas y en el diseño de la puesta en escena. Y aunque 
en un primer momento pudo contentarse con el guion y 
las localizaciones, algo que era más que suficiente para 
tantas de las “one-reel pictures” de vuelo corto, amplió 
muy pronto su radio de acción. Made in America, mod-
elo de virtud para la Morale Branch del War Department, 
constituye un ejemplo revelador: “As this picture was to 
show the relation of the home life to the soldier, profe-
sional actors and actresses and much studio-work were 
required”18 (1982: 128).

La frontera entre los relatos documentales y los re-
latos de ficción siempre había sido difusa, desde los orí-
genes del cinematógrafo. Ambos compartían ese “aire 
de familia” al que se referiría Ludwig Wittgenstein en 

su definición de los “juegos de lenguaje” (1983); se ins-
cribían en esa “unidad funcional entre las modalidades 
narrativas” de la que hablaría Paul Ricoeur.19 Ambos 
compartían principios constructivos narrativos, y uno y 
otro se regían por sus respectivos contratos pragmáticos, 
en tanto que relatos documentales y relatos de ficción 
(Gavaldà 2013). La guerra aceleró el paso de la indus-
tria cinematográfica, multiplicó la producción de los 
dos modelos discursivos que iban definiendo y determi-
nando su dominio en el seno de la cultura del siglo XX, 
el modelo que lo emparentaba con lo mediático, el del 
“cine informativo”, y el que lo inscribía en lo artístico.

El modelo de hibridación propugnado por el CPI re-
presentaba los designios más genuinos de las estrategias 
de “propaganda”. “The division of films” empleaba en sus 
relatos “informativos”, “educativos”, las tácticas de los 
relatos de ficción, mientras “the division of news” proc-
lamaba “the colorless style”, “without cutting and colour-
ing”, “without color or bias”, “only facts, information, 
statistics”, “only frank, complete and accurate chronicle” 
(1920: 72-75). How We Advertised America abona un oxí-
moron que continúa gozando de amplio predicamento, 
que fue primordial en las campañas de “propaganda” de la 
Primera y la Segunda Guerra Munidal: «factual informa-
tion».20 El CPI sería artífice, de acuerdo con G. Creel, de 
«a continuous presentation of facts»; ni representanción 
ni enunciación, estrictamente “presentación”. Se trata de 
otro modelo discursivo edificado, en los términos de Um-
berto Eco, sobre la “falacia referencial” (2000).

La “teoría”, por supuesto, “proved sound”, y se decid-
ió “to undertake production on our own account”: “sce-
narios were written and six two-reel pictures were pro-
duced by the division, If Your Soldier’s Hit, Our Wings of 
Victory, Our Horses of War, Making the Nation Fit, The 
Storm of Steel and The Bath of Bullets (1982: 128-129). El 
armisticio detendría una segunda serie para la que ya se 
había realizado un importante trabajo de preproducción. 
El CPI acabó alcanzando su destino más previsible. Se 
convirtió en “productor y exhibidor” (1920: 121).

4. “The Gospel of Americanism”

Estados Unidos firmó su declaración de guerra en 
1917. La Primera Guerra había cubierto ya un largo tre-
cho. Ese año Europa continuó viviendo la tragedia de la 
guerra y experimentó la sacudida de la revolución so-
viética. El gobierno norteamericano tuvo bien presentes 
una y otra en la represión que amordazó el sistema de-

La llave del principal archivo de imágenes conce-
dió al CPI un poder de persuasión irresistible, como lo 
prueban los contratos firmados con The Hearst-Pathé, 
The Universal, The Mutual y The Gaumont (1920: 123-
124). Sus prerrogativas en el mercado cinematográfico 
norteamericano eran ilimitadas, aunque su prioridad, 
proclamada una y otra vez, era “to avoid all appearence 
of competition with the commertial producers, and as a 
consequence the bulk of material was distributed fairly 
and at a nominal price among the film-news weeklies” 
(1920: 121). Sus lazos no solo anudaban, por supuesto, 
a los productores de cine informativo. El modelo de 
distribución que acabó sellando el CPI da cuenta, como 
veremos a continuación, de su capacidad para influir tan-
to en los aspectos industriales como en el diseño de las 
estrategias discursivas.

“A well-balanced program”, un calculado equilibrio 
entre la producción de información y de ficción, ese era 
el objetivo del CPI, la enseña de su “división” cinema-
tográfica, en el circuito doméstico y en el internacional 
(1920: 275). Los films “educativos” debían acompañar, 
en cualquier sesión, “the Armerican comedy and dra-
matic film”, los demandados por los exhibidores (1920: 
275). Las medidas adoptadas obraron milagros. Ningu-
na película podía salir de los Estados Unidos sin pasar 
por el War Trade Board y contar con “the indorsement 
of the Committee on Public Information”: “the rest 
was simple” (1920: 275). El CPI garantizó “its influen-
ce to expedit film shipments” (1920: 276) y, en contra-
partida, exigió de la industria un compromiso “in equal 
degree”:

1. That every shipment for entertainment film from 
the United States should contain at least 20 per cent 
“educational matter”.

2. That not a single foot of American entertainment film 
would be sold to any exhibitor who refused to show the 
Committee’s war pictures

3. That no American pictures of any kind would be sold 
to houses where any sort of German film was being used 
(1920: 276).

Además de colocar sus películas en multitud de paí-
ses, el CPI consiguió, por supuesto, “to keep certain mo-
tion pictures out of these countries” (1920: 281). “Our 
arrangements with the War Trade Board gave us pow-
er and we exercised it”, concluye, sin tapujos, G. Creel 
(1920: 282). El CPI blandió el “shipping space” y la in-
dustria “cooperó con entusiasmo”: “Not only was it the 
case that all harmful film was barred from export, but 
producers became more and more willing to incorpo-

rate a large percentage of “educational pictures” in their 
shipments” (1920: 282).

Hubiera sido inconcebible que las cosas en casa no 
discurrieran por los mismos derroteros. Los especta-
dores norteamericanos gozaron, además, del trabajo de 
una de las “divisiones” que mayor gloria darían al CPI, 
“The Four Minute Men”, “the organization of volun-
teer speakers for the purpose of making patriotic talks 
in motion-pictures theaters” (1920: 84). En el exiguo 
espacio de tiempo que mediaba entre la información y 
la ficción de aquellos programas “well-balanced” com-
parecían quienes cifraban la agenda de la jornada al dic-
tado del CPI, en un tiempo impropio de acuerdo con 
las pautas de la predicación más añejas y absolutamente 
apropiado según los parámetros de una publicidad que 
se abría camino vertiginosamente. La “división” estaba a 
las órdenes de E. T. Gundlach, “the patriotic head of an 
advertising agency”.16

3. La narración y la puesta en escena del cine bélico

No fue esta la única línea de actuación en pos del “we-
ll-balanced program”. Las quejas por aquel peaje al que 
G. Creel se refería, indistintamente, como “education 
cinema” o “propaganda pictures”, arreciaron en casa y 
fuera: “the general attitude of motion-picture exhibitors 
was that propaganda pictures were uninteresting to au-
diences and could have no regular place in their theaters” 
(1920: 126). Y aunque la segunda línea de actuación de 
la “division of films” no tuvo el rango y el encaje ins-
titucional de la primera resultaría crucial para la defini-
ción de la estrategia discursiva de aquel cine bélico. La 
actuación revela el tenor del talante “educativo” de todas 
las ofensivas emprendidas por el otro ejército, en el que 
estaba encuadrada una “división” cinematográfica que 
no se conformaba con unos “contratos adicionales” con-
sagrados “a asegurar una difusión más o menos limitada 
de los films producidos”. Además, la “batalla de los films 
“propició la creación de un “scenario department” para 
experimentar con una “interesting theory” (1920: 126).

The theory of the Division of Films was that the fault 
lay in the fact that propaganda pictures had never been 
properly made, and that if skill and care were employed 
in the preparation of the scenarios the resultant pictures 
could secure place in regular motion-picture programs. 
Producers were at first skeptical, but in the end they 
agreed to undertake the production of one-reel pictures 
for which the division was to supply the scenario, the 
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mocrático con el auxilio de las leyes anteriormente men-
cionadas, al igual que el CPI, en sus campañas “domésti-
cas” e “internacionales”.21

El calendario de actividades de la “división” cinema-
tográfica fue muy corto. La producción cinematográfica, 
de ficción e informativa, estaba en el inicio de la que sería 
una prodigiosa andadura. La “teoría” cinematográfica 
del CPI no pudo recorrer un trecho significativo, sin em-
bargo su semilla fructificaría en la Segunda Guerra Mun-
dial, en la Guerra Fría. Sus títulos resonarán en muchos 
relatos bélicos, documentales y de ficción.

A pesar de las dimensiones de la industria cinemato-
gráfica, del volumen de su producción en ese momen-
to, How We Advertised America le concede un lugar de 
privilegio al cine, dos capítulos, uno en la sección “do-
méstica” y otro en la “internacional”. La fascinación que 
provocaba la imagen en movimiento, la aureola referen-
cialista que dotaba de un poder ilimitado a su modelo 
de representación en aquellos momentos inaugurales,22 
corría pareja con el menosprecio de la torre de Babel. 
El cine tiene capítulo en la sección internacional, “Figh-
ting with films”, porque a él se fian los más altos desig-
nios. Bastaba, supuestamente, con mover los “titles”. Era 
obligado hacerlo fuera y en casa, donde se hablaban en 
aquellos momentos, como se ha señalado, hasta treinta 
y tres lenguas. La sociedad norteamericana necesitaba 
aquella argamasa a la que consagró su trabajo el CPI, 
“the Gospel of Americanism”, fundamento de la candi-
datura imperial que ya habían comenzado a presentar los 
Estados Unidos: “to make our free institutions vivid to 
foreign people”, como hemos leído al comienzo de estas 
páginas. Las tramas y personajes de aquella producción 
cinematográfica fueron alumbrando un universo simbó-
lico, sus estrategias narrativas cimentaron un modelo de 
discurso político, un modelo de memoria que legó a un 
siglo que acabaría hastiado de mitogenia bélica, patrió-
tica. W. R. Hearst, personaje de Hollywood, una de las 
novelas históricas de G. Vidal, confiesa:

—Si yo no sé nada de cine — dijo Caroline.
—Nadie sabe—dijo Hearst—. Esto es lo maravilloso. 
Mira, mientras nosotros estamos aquí sentados, todos 
los analfabetos chinos, hindúes y patagones del mundo 
están mirando a mi Pauline. ¿Ves? Para ver una película 
no necesitas saber otra lengua, como sucede cuando 
tienes que leer un periódico, porque está todo allí, en la 
escena, moviéndose de un lado para otro. Es la única cosa 
internacional que existe (1990: 11).

Hemos perdido, desgraciadamente, buena parte del 
archivo cinematográfico mundial de aquellos años, in-
formativo y de ficción. El CPI, como hemos visto, 

adoptó medidas estrictas para que la fortuna de ambos 
corriera pareja en aquellos días de guerra, en los que la 
industria cinematográfica norteamericana comenzó a 
tejer un imaginario esencial para la iconosfera contem-
poránea. “The America’s war progress” y “the meanings 
and purposes of democracy” fueron competencia de los 
dos relatos cinematográficos, documental y de ficción. 
Además, como hemos señalado, se promovieron mode-
los de hibridación entre uno y otro que se encargarían de 
hacer fructificar todas las guerras del siglo que acababa 
de comenzar. Fue por aquellos días, los del nacimiento 
de “the Gospel of Americanism”, cuando echó a andar la 
guerra que atravesaría todo el siglo XX.

Mientras tanto, la mente rápida, enérgica y cruda de 
Creel había asimilado la idea de la película sobre Debs; y 
le había parecido buena.

—¿Sabe qué le digo, Señor Farrell? Es una idea inspi-
rada. Tiene usted toda la razón. Nos ha mostrado a los 
alemanes del infierno. Bien, ya nos hemos ocupado de 
ellos. Y qué viene a continuación. Los bolcheviques, el 
comunismo, el socialismo, los agitadores sindicales, el 
enemigo dentro de nuestro propio país. Es el peligro 
real de hoy. Muestre a Debs y a Trotsky trabajando jun-
tos para esclavizar a todos y cada uno de los americanos, 
algo que ni los alemanes habían soñado porque ambos 
éramos naciones cristianas con los mismos sistemas ca-
pitalistas. Pero los bolcheviques tienen una nueva reli-
gión que podría despegar en este país. Mire las huelgas 
de ferrocarriles, las de las minas de carbón…, no podrá 
decirme que no hay alguien manipulando a nuestros 
trabajadores para destruir nuestras libertades… Creel 
estaba fuera de sí ante la perspectiva de aquella nueva 
cruzada (1990: 179).

G. Creel es otro de los personajes, de ficción, de Ho-
llywood, una novela histórica sobre la Primera Guerra 
Mundial cuyo protagonista es Hollywood. Le debe-
mos a G. Vidal esta esclarecedora hibridación, esa tra-
ma narrativa que se acoge a un topónimo que acabaría 
iluminando al planeta. Eugene V. Debs, fundador del 
Sindicato Ferroviario y del Partido Socialista de los Es-
tados Unidos, había conseguido un millón de votos en 
las elecciones a la Presidencia celebradas en 1912. Par-
ticiparía en las de 1920 desde la cárcel, donde cumplía 
una condena de tres años por haber participado en un 
mitin contra la guerra en Ohio. En El último imperio, 
G. Vidal rememora sus días escolares, las lecturas de 
aquellos años, la de la biografía de George Washington, 
“la típica hagiografía que toda nación obliga a digerir 
a sus cachorros con objeto de que sean tan buenos pa-
triotas que luchen en guerras que nada tienen que ver 
con ellos, al tiempo que pagan impuestos por semejante 
privilegio” (2002: 77-78).
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1	 Es incomprensible que no se haya traducido al español precisamente este libro, fundamental para la historia de la mass comuni-
cation norteamericana y, como veremos, para la, por entonces, incipiente mass comunication research, la administrative research, el 
paradigma que ha gozado, y continúa gozando, de ilimitado crédito institucional en la investigación mediática
2	 Gore Vidal lo retrata sin piedad en las páginas de Hollywood: “un presuntuoso hombre publicitario, que pensaba en forma de 
eslóganes, un hombre perfecto para Hearst” (1990: 97).
3	 Por debajo de las “fuerzas físicas” y los “factores industriales”, asegura el Ministro de la Guerra, los “futuros historiadores” 
sabrán descubrir las “fuerzas mentales” y las “ideas”, “el invencible poder de nuestros ideales”, el “idealismo” y el “espíritu”, “el ver-
dadero espíritu y el idealismo de América”, nuestra “Moral Nacional” (1920: XV). El apéndice de How We Advertised America lo 
cierra una carta en la que G. Creel defiende la contribución del CPI a la “creación de una moral nacional” (1920: 454). El Ministerio 
de la Guerra había creado una Morale Branche, dirigida por el general E. L. Munson, con la que trabajó estrechamente el CPI. Este 
tuvo una historia muy corta, pero fructífera. En julio de 1940 se constituiria el Committee for National Morale, del que formó parte 
el general E. L Munson. Su documento fundacional, “A plan for a National Morale Service”, propuso una solución ensayada por el 
CPI en la anterior guerra mundial: frente a la “propaganda”, la “moral”. De este Committee for National Morale formó parte Elmer 
Davis, futuro director de la Office of War Information.
4	 Peter Sloterdijk ha señalado que la Primera Guerra Mundial “pasará a la memoria histórica como la época en que la idea decisiva 
de la guerra ya no es apuntar al cuerpo del enemigo” (2003: 45). Se produciría “el paso de la guerra clásica al terrorismo”, al “modelo 
atmoterrorista” representado por “la guerra del gas”, que extiende el terror a las “operaciones en la zona de guerra ampliada” (2003: 
58). Los discuros mediáticos servirían para “sumergir poblaciones nacionales enteras en climas tendenciales generados estratégica-
mente, formando de este modo la analogía informativa del desencadenamiento de la guerra química” (2003: 134).
5	 Los George Creel Papers pueden consultarse en la Biblioteca del Congreso http://rs5.loc.gov/service/mss/eadxmlmss/eadpd-
fmss/2010/ms010162.pdf  [Consulta: 15 de noviembre de 2015].
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6	 Este modelo de análisis de la propaganda será fundamental en los trabajos del Institute for Propaganda Analysis, creado la dé-
cada siguiente.
7	 Las más relevantes del periodo que nos ocupa serían: Crystallizing Public Opinion(1923), A Public Relations Counsel (1927), Ve-
redict of Public Opinion on propaganda(1927), Propaganda (1928), “Manipulating Public Opinion: The Why and The How” (1928), 
“The Marketing of National Policies: A Study of War Propaganda” (1942).
8	 G. Creel contabiliza hasta treinta y tres lenguas en suelo norteamericano y destaca que el número de ciudadanos norteamerica-
nos que tenían dificultades con el inglés o simplemente no lo hablaban era muy importante, lo que obligaba al CPI a diseñar estra-
tegias específicas de “propaganda” para un colectivo tan heterogéneo. Como veremos, el silent cinema constituirá una herramienta 
privilegiada en este campo. Tres capítulos de How We Advertised America están dedicados a «the immigrant aliens», reconociendo 
el “exiguo papel que habían desempeñado en el afecto y el pensamiento de América” (1920: 173). “The Americanizers” (cap. 14) y 
“A wonderful fourth of July” (cap. 16), desarrollan la “teoría Americana de la unidad” (1920: 167), mientras “The work among the 
foreign-born” (cap. 15) define los fundamentos del “trabajo” requerido por esa parte decisiva, entonces, de la sociedad norteameri-
cana.
9	 E. Bernays, el patriarca de las Relaciones Públicas y el creador de algunas de las campañas publicitarias más reputadas de la 
historia, como “Torches of Freedom”, de la que hace una aviesa mención el primer capítulo de la serie Mad Men, era sobrino de 
Sigmund Freud. Tras la disolución del CPI abrió en New York, el año 1919, la primera empresa de Relaciones Públicas. “Acabada 
la guerra”, dirá E. Bernays, “era natural que las personas inteligentes se preguntaran si no era posible aplicar una técnica similar a 
los problemas de la paz” (1928: 27-28). La política había sido “el primer ámbito de la vida americana que utilizó la propaganda a 
gran escala”. Como señalaría G. D’Aymery, “E. Bernays took the techniques he learned in the CPI directly to Madison Avenue and 
became an outspoken proponent of propaganda as a tool for democratic government (2001).
10	 No olvida G. Creel a “the Havas Agency”, que le permitiría también a Francia, con el concurso de sus “cable arteries”, “to 
conduct a governamental propaganda”, “to direct currents of public opinión in channels favorable for themselves” (1920: 238).
11	 En su canónico manual sobre la “propaganda”, H. Lasswell concluye que no tuvo la menor importancia que al frente del CPI 
se colocara un hombre “of tremendous energy, but little reputation”, “that Mr. Creel lacked prestige”: “The foreign policy of the 
country was made by President Wilson, and it happened to have great propaganda value” (1927: 29).
12	 El relato de G. Creel conjuga el recurso permanente a las metáforas bélicas con un balance contable escrupuloso hasta en las 
unidades: los “four minute men”, por ejemplo, habrían alcanzado la cifra de “75.000 speakers” y sus 755.190 discursos habrían 
cosechado una «audiència total» de 314.454.514 personas (1920: 94). En la financiación del CPI habría sido determinante el sentido 
del negocio de las distintas “divisiones” y, sobre todo, la “generosidad” de la movilización patriòtica. El balance, de acuerdo con el 
cronista gubernamental, arrojaría un saldo inigualable: “a world-fight for the veredict of mankind and all for less than five millions, 
less than half what Germany spent in Spain alone!” (1920: 13).
13	 La movilización de la comunidad universitaria, y muy en especial del National Board for Historical Service, permitiría una 
copiosa edición de “publicaciones populares”, alejadas, dirá G. Creel, de los textos “voluminosos y tediosos”, aunque con un in-
discutible “valor educativo e intelectual”. Red, White and Blue Books será una de las colecciones emblemáticas. Su primer volumen 
fue How the War Came to America.
14	 Picture es una categoría central en la definición de la opinión pública que propone W. Lippmann: “the world outside and the 
pictures in our heads”, “the picture of Europa and Europa”. Un abismo separa “las imágenes de nuestra mente” y “el mundo exte-
rior”, “los pseudo-acontecimientos y los acontecimientos”. Y aunque las razones de esa cesura no son, en absoluto, coyunturales, lo 
cierto es que las estrategias comunicativas de guerra agrandarían esa brecha. Era inevitable que la primera referencialización de esta 
categoría fuera Europa: “the picture of Europe”. W. Lippmann, incondicional de W. Wilson, era otro ciudadano norteamericano de 
origen europeo, alemán.
15	 H. Lasswell y E. Bernays serían dos genuinos representantes de aquellos “científicos sociales” norteamericanos certeramente 
retratados por su compatriota Richard Rorty, de aquellas “primeras generaciones de científicos sociales norteamericanos”, erigidos 
“en apóstoles de una nueva forma de vida social”, que acabarían provocando, décadas después, el “desengaño” de los intelectuales 
americanos, por su papel en la construcción de “unas ciencias sociales “conductualizadas” y cómplices del Estado” (1996: 294).
16	 Su trabajo no se redujo a las salas cinematográficas y con el tiempo fueron secundados por “the Women’s Divisions” y por “the 
Junior Four Minute Men Division”. How We Advertised America administra sin rubor la legitimación institucional: el capítulo dedi-
cado a los “four minute men” concluye con una carta de W. Wilson ponderando su “remarcable record of patriotic accomplisment” 
(1920: 97).
17	 “Made in America” no es una más de las producciones del listado ofrecido por How We Advertised America: “Such a picture 
was greatly desired by General Munson, head of the Morale Branch of the War Departmernt, for circulation in the army and among 
the people of the United States, as well as abroad” (1920: 128).
18	 Las vicisitudes de la gestación del film constituyen un ejemplo privilegiado de las rutinas que conformaban la producción de 
aquella industria cultural. La Morale Branch no tenía fondos para participar en la producción de una historia que debía conocer bien 
antes de empezar a rodarse, pero la “división” cinematográfica “was able to work out a scenario of such promise that the Hodkinson 
Corporation agreed to produce the picture at their own expense, which they did at a cost exceeding forty thousand dollars” (1920: 
128).

19	 P. Ricoeur ha realizado un valioso análisis de las relaciones entre “relato histórico y relato de ficción” (1999), de las “modalida-
des dispersas del juego de narrar”, de la “unidad funcional entre los múltiples modos y géneros narrativos” (2000: 190): “uno en un 
mismo problema ficción, historia y tiempo” (2000: 191). Su definición de la tramat permite inscribir el análisis de las relaciones entre 
lo real y el discurso en el seno de la categorización de las distintas estrategias narrativas, de los principios constructivos del relato 
(Gavaldà 2013).
20	 Dos meses antes del ataque a Pearl Harbour se crearía la Office of Facts and Figures, para desarrollar “la estrategia de la ver-
dad”, “to disseminate factual information”. Esa oficina ya dispondrá de una munición privilegiada, la representación estadística de la 
opinión pública que habían comenzado a suministrar las instituciones y empresas demoscópicas, como el American Institute of Pu-
blic Opinion, cuyo director, George Gallup, formaba parte del Committee for National Morale, y la adminstrative research, sobre 
todo, el grupo de investigación de Paul Lazarsfeld. La Office of War Information, heredera del CPI, creará diferentes organismos, 
como el Bureau of Motion Pictures, con sede en Hollywood. Una de sus producciones emblemáticas será la serie documental Why 
We Fight, coordinada por Frank Capra. El documental que cierra la serie, War Comes to America, hereda el título de una publicación 
del National Board for Historical Service para el CPI, How the War Came to America, y explota a fondo el modelo “facts and figu-
res”. War Comes to America, el documental de F. Capra que enmarca la serie, recorre 334 años de historia para legitimar una doctrina 
primordial en el trabajo de CPI, teniendo en cuenta la heterogeneidad étnica de la ciudadanía norteamericana, la de “la unidad de 
América”. How the War Came to America había sido el primer título de una colección emblemàtica del CPI, Red, White and Blue 
Books.
21	 Cuando llegue la Guerra Fría G. Creel se enrolará en la división del cazador Jospeh McCarthy.
22	 En Public Opinion, W. Lippmann emitía un diagnóstico muy extendido a principios de los años veinte: Photographs have 
the kind of authority over imagination today which the printed word had yesterday, and the spoken word before that. They seem 
utterly real. They come, we imagine, directly to us without human meddling, and they are the most effortless food for the mind 
conceivable. Any description in words, or even any inert picture, requires an effort of memory before a picture exists in the mind. 
But on the screen the whole process of observing, describing, reporting, and then imagining, has been accomplished for you (1961: 
92) Es una concepción de la representación icónica, y, particularmente, del discurso cinematográfico, deudora del referencialismo de 
siempre y de la fascinación provocada por los primeros compases del “milagro” de la imagen en movimiento. Recién terminada la 
Segunda Guerra Mundial André Bazin haría una valoración de las relaciones entre representación verbal y representación icónica en 
el marco del relato cinematográfico documental que permite apreciar el camino andado de la Primera a la Segunda Guerra Mundial, 
agotado el embrujo de una imagen cinematográgica víctima, entre otras cosas, de los estragos de la propaganda: “Le spectateur a 
l’illusion d’assister à une démonstration visuelle, quand celle-ci n’est en réalité qu’une suite de faits équivoques ne tenant que par le 
ciment des mots qui les accompagnent. L’essentiel du film n’est pas dans la projection mais dans la bande sonore (1975: 75).
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Resumen

La terapia de reminiscencia, la cual consiste en la evocación de memorias en personas con demencia a través de materiales de soporte, es un recurso 
poco utilizado en países latinoamericanos, debido a la carencia de materiales apropiados y a la falta de una guía o método fácil de ejecutar. El uso del 
cine como herramienta de la terapia de reminiscencia ha sido una incursión reciente, su aplicación se ha llevado a cabo en el Reino Unido así como en 
los Estados Unidos de Norteamérica. Bajo el supuesto: El cine puede detonar recuerdos en las personas mayores con demencia, además de funcionar 
como integrador de diversos elementos de la cultura material simbólica referentes al tiempo correspondiente al llamado golpe de reminiscencia, se 
realizaron tres intervenciones en un grupo de 15 personas mayores con demencia, ubicado en la ciudad de Toluca, México. Se proyectó la película del 
cine mexicano de la época de oro: “Yo soy gallo dónde quiera (Jimmy)” (1954). Su proyección fue dividida en tres sesiones, en las cuales se utilizó 
material de soporte, extraído de la película, dicho material fue clasificado de acuerdo a los sentidos del cuerpo humano con el fin de promover la 
estimulación sensorial en los participantes. Las personas mayores con demencia se mostraron interesadas al hablar de películas y cine. Se obtuvieron 
recuerdos autobiográficos de los participantes, así como cambios positivos en su estado de ánimo y conducta.

Palabras clave: Demencia | cine mexicano | terapia de reminiscencia | adultos mayores mexicanos | memoria

Evocation of memories through Mexican gold cinema

Abstract

Reminiscence therapy, which consists of memory recall in people with dementia through support materials, is a resource rarely used in Latin 
American countries, due to the lack of appropriate materials and the lack of a guide or method. The use of cinema as a tool of reminiscence therapy 
has been a recent incursion, its application has been carried out in the United Kingdom as well as in the United States of North America. Under the 
assumption: Cinema can detonate memories in elderly people with dementia, besides functioning as an integrator of various elements of the symbolic 
material culture referring to the time corresponding to the so-called reminiscence bump, three interventions were performed in a group of 15 elderly 
people with dementia, located in the city of Toluca, Mexico. The film of the Mexican cinema of the golden era was projected: “I am rooster where 
I want (Jimmy)” (1954). Its projection was divided in three sessions, in which material of support was used, extracted of the film, this material was 
classified according to the human senses in order to promote the sensorial stimulation in the participants. Older people with dementia are interested 
in talking about movies and movies. There were autobiographical memories of the participants, as well as positive changes in mood and behavior.

Key words Dementia | Mexican cinema |Reminiscence therapy | Mexican elderly | Memory

*	 maricruz.castro@itesm.mx
**	 annikamr@gmail.com

Antecedentes

La demencia es, quizá, la enfermedad que ocupará a 
muchos investigadores, y a la sociedad en general, duran-
te el siglo XXI. Se sabe que al día de hoy esta ha sido de-
clarada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
como una prioridad de salud pública (OMS, 2015).

Los mayores avances en cuanto a desarrollo de 
modelos de atención centrados en la persona los han 
llevado a cabo países desarrollados. Un ejemplo son 
las villas para la demencia ubicadas en Hogeweyk, 
Amsterdam, estas tienen áreas que dependen del 
ambiente en el cual se desarrolló la persona a lo largo 
de su vida. La división de las áreas se hace por medio de 
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aspectos socio culturales (Dementia Village Architects, 
2015).

En varios países se han desarrollado distintas estra-
tegias para tratar la demencia. Escocia ha desarrollado 
un plan nacional el cual es citado por la OMS dentro del 
reciente informe sobre envejecimiento y salud (2015). 
Dicho plan busca que las personas con demencia vivan 
en sus hogares por más tiempo con buena calidad de vida 
y que las comunidades estén abiertas a las personas con 
este padecimiento, entre otros objetivos.

Pero ¿qué pasa cuando se habla del tema en América 
Latina? La historia es distinta, mientras que en los países 
desarrollados se planea que las comunidades enteras sean 
amigables con las personas con demencia y sus familias. 
En lugares como México, aún se sigue luchando con 
la regulación de centros de día y temas que rebasan el 
avance de la enfermedad.

De acuerdo con el reporte de Alzheimer’s Disease 
International (Organización internacional de la enfer-
medad de Alzheimer), eran los países en vías de desarro-
llo, quienes, en el año 2015 presentaban mayor inciden-
cia con respecto a este padecimiento, además son estos 
países de bajo y medio ingreso quienes presentarán un 
incremento más rápido de casos en los próximos años 
(Prince et al., 2015).

Debido a la escasez de recursos que van desde econó-
micos hasta profesionales, la implementación de estra-
tegias utilizadas en países desarrollados es inviable en la 
mayoría de los países del mundo que son similares a Mé-
xico. En este país sólo existen 400 médicos geriatras para 
atender a la población envejecida (Aguirre, 2015), po-
blación que ronda los 10 millones de personas (INEGI, 
2010), además se estima que 800,000 personas padecen 
algún tipo de demencia (Sosa, 2016). La generación de 
miles de geriatras o especialistas tardará, así que la aplica-
ción y conocimiento de estrategias fáciles de aplicar por 
cuidadores informales es imperativa.

Aunado a los retos económicos y profesionales que 
se presentan en México y Latinoamérica, el uso de ma-
terial infantilizante dentro de las terapias para adultos 
mayores, con o sin demencia, es una constante que pue-
de observarse en los diversos centros de día a lo largo 
del país. La experta en la atención centrada en la persona 
con demencia, Teresa Martínez Rodríguez, promueve no 
infantilizar las terapias para adultos mayores (2011:156).

Existen intervenciones psicosociales que buscan 
mejorar la calidad de vida de las personas con demen-
cia, al tiempo que hacen viable cierto tipo de terapias. 
La terapia de reminiscencia (TR) es una de estas, se uti-

lizan: Álbumes de fotos, objetos históricos y significan-
tes, libros de historia de vida, cajas de memoria o kits 
de reminiscencia, entre otros (Cotelli et al., 2012; Latha 
et al., 2014).

Existe evidencia de que la TR puede mejorar el estado 
de ánimo así como algunas actividades cognitivas, redu-
cir la depresión e incrementar las ondas cerebrales que 
mejoran las funciones afectivas (Cotelli et al., 2012; Kalu, 
2015) además de que la TR puede mejorar la memoria 
autobiográfica (Cotelli et al., 2012).

La terapia de reminiscencia tiene un soporte teóri-
co en distintos modelos de memoria como el de Endel 
Tulving (1972). La memoria autobiográfica está confor-
mada por una serie de memorias cruzadas y codificadas, 
cada recuerdo autobiográfico se relaciona con el yo del 
momento que funcionaba cuando el recuerdo se formó, 
cuando una parte del conocimiento autobiográfico se ac-
tiva por un detonante entonces se puede desencadenar 
una serie de recuerdos (Williams y Conway, 2009).

Dentro de la memoria autobiográfica existe una teoría 
sobre el golpe de reminiscencia, que fue descubierto en 
1986 por Rubin, Wetzler y Nebes (Berntsen y Bohn, 
2009) y consiste en una larga lista de eventos positivos 
ocurridos en nuestra vida, situaciones en las cuales se 
lograron objetivos incluidos en nuestro guion de vida 
(Williams y Conway, 2009). El periodo del golpe de 
reminiscencia comprende desde los 10 hasta los 30 años 
de edad del ser humano, el mayor número de recuerdos 
evocan a los 20 años de edad (Williams y Conway, 2009). 
Además de los recuerdos personales o privados, existen 
los recuerdos flash, los cuales se refieren a los recuerdos 
impactantes a consecuencia de eventos internacionales o 
nacionales. Estos, se relacionan mucho con la cultura y 
la sociedad, estas memorias definen la identidad de cada 
generación (Williams y Conway, 2009).

Tanto el golpe de reminiscencia, como los recuerdos 
flash son elementos que deben de estar presentes en la 
aplicación de la TR. Pese a que aún para muchos espe-
cialistas, la terapia de reminiscencia carezca de elementos 
metodológicos que le otorguen una validación (Cotelli 
et al., 2012), es indudable el hecho de que los seres y los 
objetos están ligados, y que los objetos cobran esta com-
plicidad y valor afectivo (Baudrillard, 2010).

La relación que nuestros procesos cognitivos mantie-
nen con los objetos que nos rodean ha sido tal, que medi-
mos nuestra evolución humana con base en los elementos 
físicos que desarrollamos (Malafouris y Renfrew, 2013). 
Así que la relación que como seres humanos mantene-
mos con el objeto externo es tan íntima que, para ciertos 

autores, es en esta interacción en donde se encuentra la 
evolución cognitiva (Malafouris y Renfrew, 2013).

El uso del cine como herramienta de la TR ha sido 
una incursión reciente. Ejemplos de su aplicación son: 
El proyecto: Banco de recuerdos en el Reino Unido y el 
proyecto: Nos vemos en las películas… y recordemos, 
en los Estados Unidos de Norte América.

El Banco de recuerdos, fue llevado a cabo por el Ar-
chivo Cinematográfico de Yorkshire y un panel de es-
pecialistas en demencia compuesto por personas prove-
nientes de la Sociedad de Alzheimer del Reino Unido y 
los hogares metodistas para los mayores. Este proyecto 
consistió en seleccionar películas familiares filmadas en-
tre 1940 y 1970 con la finalidad de revivir el pasado para 
estimular a los pacientes a recordar (BBC, 2012). Las 
cintas se centran en actividades de la vida diaria, ahora 
pueden adquirirse en paquetes en formato DVD además 
de una guía y recursos para la aplicación exitosa de las 
sesiones de reminiscencia (Memory bank, 2012).

En lo que respecta al proyecto: Nos vemos en las pe-
lículas… y recordemos, este hace uso de pequeños cortos 
de películas clásicas, seguido de una discusión guiada por 
el moderador. De acuerdo con la fundación que soporta 
el proyecto:

Este programa demuestra como las películas pueden 
ser una forma de tratamiento para algunos de los sínto-
mas asociados con el Alzheimer y algunas demencias. El 
cine tiene el poder de conectarnos con recuerdos emo-
cionales profundamente arraigados, de la clase que nun-
ca nos deja (Im still here foundation, 2016).

Desarrollo

Bajo el supuesto: El cine puede detonar recuerdos en 
las personas mayores con demencia, además de funcionar 
como integrador de diversos elementos de la cultura 
material simbólica referentes al tiempo correspondiente 
al llamado golpe de reminiscencia, es que se planteó 
la realización de la intervención que se explica en el 
presente documento.

El objetivo fue hacer uso de elementos sensoriales 
evocadores de recuerdos basados en el cine mexicano de 
la edad de oro y generar así una terapia de reminiscencia 
viable en su ejecución.

Se encontraron diversas problemáticas para la realiza-
ción de la investigación: La falta de validación de la TR, 
sobre todo al hablar de qué estímulos funcionan, cómo 
aplicarlos y a quién; fue entonces que bajo la perspectiva 

interpretativa del interaccionismo simbólico se planteó 
iniciar un proceso de análisis sobre la vinculación entre 
la persona y su ambiente, pues al hablar de memoria es-
tamos hablando de un registro sensorial (Dulcey-Ruiz, 
2015).

Jean Baudrillard sostiene que, los objetos no son sólo 
un cuerpo material, sino un recinto mental en el cual yo 
reino, yo soy el sentido (2010). El principal respaldo para 
la historia no es la filosofía, sino el arte, que sirve para 
desarrollar y modificar la imagen que un grupo tiene de 
sí mismo (Geertz, 2006), en esto y en el hecho de que los 
recuerdos autobiográficos localizan al ser humano en un 
tiempo socio-histórico y casi siempre incluyen aspectos 
visuales (Williams y Conway, 2009) se sustenta el uso del 
cine como una herramienta para la terapia de reminis-
cencia.

Al presenciar una película surge un proceso de iden-
tificación (García-Riera, 1974) y este proceso es otra ca-
racterística pertinente a ser resaltado para utilizar al cine 
como herramienta en la TR. En la terapia de reminis-
cencia los sujetos interpretan sus experiencias al tiempo 
que pueden ser alterados por éstas (Iacub, 2011) y el cine 
mexicano de la época de oro resultó, de acuerdo con las 
observaciones no participantes, una excelente vía para la 
re-interpretación de las experiencias personales de los 
hoy adultos mayores.

La segunda problemática fue la gran variedad de pelí-
culas que pueden proyectarse como parte de una terapia 
del recuerdo, cuales escoger y por qué así como la meto-
dología de la presentación fueron situaciones que debie-
ron de solucionarse. Se encontró que el cine mexicano 
de la “Edad de Oro” tuvo un papel preponderante en la 
formación de una cultura común […] hecho que rebasó 
las salas cinematográficas mexicanas (Castro-Ricalde y 
Irwin, 2011).

La etapa del cine de oro mexicano puede acotarse du-
rante los años de 1936 a 1956 (Castro-Ricalde, 2014). Por 
ello el cine mexicano de la época dorada puede fungir 
como un eje para la terapia de reminiscencia. Al tomar en 
cuenta que, al día de hoy, las personas que tienen entre 
80 y 89 años de edad, tanto en el continente americano 
como en el europeo son quienes más incidencia de de-
mencia presentan (Prince et al., 2015) se puede relacionar 
que son personas que a sus veintes (golpe de reminiscen-
cia) presenciaron al cine mexicano de la época de oro.

Entonces, el cine mexicano se pondera como un eje 
viable por el hecho de coincidir no sólo temporalmente, 
sino culturalmente con las personas a quienes hoy aqueja 
la enfermedad que nos ocupa, personas no sólo mexica-
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nas, sino argentinas, colombianas, cubanas, venezolanas, 
estadounidenses, españolas, etcétera (Castro-Ricalde y 
Irwin, 2011).

Método

Haciendo uso del método cualitativo, se realizó un 
muestreo no probabilístico discrecional escogiendo a 
un grupo de personas adultas mayores pertenecientes a 
una residencia geriátrica especializada en personas con 
demencia, ubicada en la ciudad de Toluca, Estado de 
México, México. El grupo se conforma por 10 mujeres 
y 5 hombres, la cantidad de personas varía pues además 
de ser una residencia es también centro de día. El grupo 
de personas fue escogido por cumplir con las siguien-
tes características: La mayoría presenta algún tipo de 
demencia y la edad promedio de grupo rondaba los 84 
años.

Durante 10 meses se llevó a cabo una investigación 
de carácter etnográfico, se hicieron visitas semanales de 
una hora, con el objetivo de conocer a las personas de 
la residencia geriátrica. Poco a poco se fue participando 
más en las actividades hasta el punto de poder 
interactuar con cada una de ellas y corroborar que, 
tal como la literatura indica, los adultos mayores con 
demencia mantienen una vinculación profunda con la 
cultura material (C. Buse y Twigg, 2014; Christina Buse 
y Twigg, 2015).

Se realizó investigación en el archivo municipal de 
Toluca, México con la finalidad de conocer qué películas 
mexicanas fueron las más taquilleras durante un periodo 
de tiempo perteneciente al golpe de reminiscencia de las 
personas mayores de la residencia geriátrica.

Debido a la amplia información disponible, se acotó 
la búsqueda al mes de marzo de 1954, esto puesto que 
la mayor cantidad de información existente, que podía 
cruzarse con la encontrada en el periódico más popu-
lar de la región, correspondía a este mes. Se accedió a 
auditorías que se realizaron a los cines de la ciudad de 
Toluca, en donde se exhibían los ingresos totales de los 
cines por cada día del mes de marzo. Se cruzó la infor-
mación con la cartelera exhibida en los días de la au-
ditoría para así encontrar las películas más taquilleras 
durante ese lapso de tiempo. Fueron encontradas dos 
películas. Posteriormente, se escogió una de ellas para 
iniciar su aplicación, un factor importante para haber 
seleccionado las películas fue el cine en el cual fueron 
exhibidas, en este caso se eligió el más popular de la 

época. La película encontrada lleva por nombre Yo soy 
gallo donde quiera (1954).

Se observó y analizó la película en busca de elementos 
sensoriales que pudieran enriquecer la intervención, esto 
con base en la aplicación de objetos significantes para 
los participantes, además de tener sustento en la cual 
descansa en la integración que los sentidos desarrollan 
al activar estructuras que participan en la orientación 
y la atención así como en actividades sensorimotoras 
(Monsalve-Robayo y Rozo-Reyes, 2009).

Los elementos sensoriales debieran de reflejar la 
película a proyectarse, tener un significado para las 
personas y colaborar en la generación de una experiencia 
emocionalmente grata. Los elementos sensoriales además 
deberían de ser fáciles de encontrar e incorporar dentro 
de la misma proyección.

Se dividió a la película en tres partes similares en du-
ración (30 a 35 minutos), esto debido a que las personas 
mayores con demencia tienen problemas con mantener 
la atención durante largo tiempo, debido a problemas 
funcionales y mentales.

A cada división se le asignaron los elementos senso-
riales previamente encontrados. Antes de iniciar con las 
intervenciones se habló con el personal a cargo, se les dio 
una inducción de 30 minutos sobre el tema de reminis-
cencia y sobre lo que se buscaba con esta terapia. Los pro-
cedimientos utilizados en los participantes se realizaron 
después de haber entregado las cartas de consentimiento 
informado a la dirección de la institución. Además, a los 
participantes, de manera grupal se les aplicó oralmente el 
Test de Memoria Autobiográfica (AMT) que se retomó 
de la versión española (Ricarte-Trives et al., 2013), este 
test consistió en preguntarle al grupo recuerdos relacio-
nados con 10 palabras (positivas y negativas). Lo que se 
observó fue la casi nula participación grupal, solo una o 
dos personas respondían y las respuestas eran asociacio-
nes semánticas, lo cual significó que el estado general del 
grupo podría no ser muy bueno en cuanto a la memoria 
autobiográfica.

La primera sesión

Se inició con una introducción sobre lo que se 
realizaría. Se describió la sesión usando las siguientes 
palabras: “Hoy vamos a ver una película, una comedia”, 
se preparó material para involucrar a las personas con 
la película exhibida. Antes de proyectar la película, se 
inició con estimulación auditiva retomando la banda 

sonora del filme, llamada “Rosalía”. Esta canción fue 
representativa de los años cincuenta en México, podemos 
encontrarla interpretada por diversos cantantes, entre 
ellos Pedro Infante. La canción utilizada se retomó del 
álbum llamado “Valses mexicanos del recuerdo”. Con la 
melodía de fondo se inició la interacción con las personas 
mayores.

Posteriormente a la inducción sobre lo que se iba 
tratar la sesión de ese día, se les entregó en mano a cada 
una de las personas participantes una serie de hojas 
impresas en papel revolución (papel que asemeja al 
utilizado en los periódicos, medio impreso emblemático 
de la generación a tratar), dichas hojas estaban en un 
orden específico, la primera fue imagen de la cartelera 
publicada en el periódico: El Sol de Toluca con fecha 
del 14 de marzo 1954, posteriormente se encontraban 
imágenes de los actores principales de la película, así 
como fotografías de las escena. También se encontraba 
una imagen de unos cigarrillos vendidos en los años 
cincuenta (de marca: Delicados) así como un pedazo de 
tela de manta. Los dos últimos elementos se extrajeron 
de la trama de la película, puesto que al iniciar el filme 
el diálogo entre los personajes ocurre cuando el actor 
principal se dirige a un joven vestido con ropa de manta 
y le entrega un cigarro.

Al exhibirse la película se siguió la trama de ésta, 
en el momento en el que el personaje principal vendía 
productos como jabones y perfumes, se hizo entrega 
a cada uno de los participantes de un jabón envuelto 
en papel de china de color blanco (de marca: Heno de 
pravia), de color durazno (jabón de flor de azahar y 
jabón de avena) y de color negro (jabón maja fragancia 
original). La envoltura de los jabones se realizó de esta 
manera debido a que en la década de los años 50’s en 
México, así eran vendidos. Además de los jabones a 
ciertos participantes se les entregó un puro (habano) 
por el hecho del papel que este objeto representó tanto 
como en la película como en la vida cotidiana de los años 
cincuenta.

La segunda sesión

Se continuó con 35 minutos más de la película, se 
hizo estimulación del gusto con la ayuda de la comida 
proyectada en el filme, en este caso fueron buñuelos. 
Posteriormente se hizo entrega de papel picado, esto 
debido a que en la proyección se utiliza dicho recurso 
para ejemplificar una fiesta patronal.

La tercera sesión

Se concluyó la película, haciendo uso de bebida es-
pumosa sabor manzana así como de plumas de ave color 
café. Lo anterior nuevamente retomado de la película, 
debido a que la bebida alcohólica y las peleas de gallos 
estuvieron presentes en el filme.

En las tres sesiones se utilizó un lenguaje amistoso, 
enfocado en captar sensaciones y expresiones de los 
participantes, todo bajo técnicas etnográficas como la 
observación participante así como el llevar una bitácora 
escrita y oral.

No se volvió a aplicar el test AMT, debido a que durante 
las intervenciones se decidió sólo captar cualitativamente 
las reacciones emocionales de las personas mayores, los 
relatos y respuestas a los estímulos, además de que el 
grupo no se mantuvo en las condiciones iniciales, pues no 
todos los participantes iniciales concluyeron las sesiones.

Resultados

Las personas mayores se mostraron interesadas al 
hablar de películas y cine. Cabe resaltar que una de las 
personas con mayores problemas de funcionalidad y con 
escaso lenguaje se incorporó y abrió los ojos al momento 
de escuchar la palabra “Coliseo” (que era el nombre de 
uno de los cines más representativos de la ciudad de To-
luca), además de incorporarse, intentó hablar y expresar 
que ella conoció el cine Coliseo y que recordaba muy 
bien a la actriz Sara Montiel, quien fue la actriz principal 
de la película escogida.

El hombre al que se le entregó el puro en la prime-
ra sesión, tuvo una reacción emotiva al recibirlo, dijo: 
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“Esto es para, para, para…”, esta persona se encuentra 
perdiendo el lenguaje así que se le dijo que, en efecto, 
el puro era para fumar. Se pudo platicar con la persona 
haciendo preguntas relacionadas con el puro. La persona 
asentía con la cabeza y sonreía. La mayoría de las muje-
res durante la exhibición de la película estuvieron olien-
do los jabones, algo que es de importancia, pues muchas 
de ellas tienen muy poca movilidad articular.

De manera generalizada, las tres sesiones haciendo uso 
del cine mexicano de la época de oro fueron exitosas, y este 
éxito se enuncia debido a que las personas que más deam-
bulan y están más ansiosas se relajaron y sentaron durante 
las sesiones. El gusto y el olfato fueron los sentidos que más 
reacciones positivas tuvieron por parte de los participantes.

Discusión y conclusión

Como hallazgo más significativo se encontró que es 
posible impartir una terapia sin elementos infantilizantes, 
sin improvisaciones y que además sea accesible económi-
camente. El cine mexicano de la época de oro brinda una 
estructura y otorga pautas a seguir si se analiza previamen-
te lo que se quiere transmitir y lo que se quiere obtener.

El nivel de profesionalización de los cuidadores prin-
cipales de la gente intervenida, tiene áreas de oportuni-

dad pues, aún, se escucharon comentarios negativos en 
torno a la demencia, comentarios provenientes de los 
mismos cuidadores. La falta de conocimiento sobre la 
terapia de reminiscencia y sus alcances fue un obstáculo, 
que se superó realizando inducciones al personal, aun-
que aún se debe de trabajar en ello.

Dentro del grupo existían personas con deterioro 
cognitivo leve, así como gente de 55 años que presenta-
ba algún problema de funcionalidad. Esto se solucionó 
haciendo uso del cine como eje principal, pero siempre 
pensando en cada uno de los participantes. El aspecto 
económico es uno de los limitantes mayores, la solución 
fue buscar elementos accesibles y replicables.

Futuras investigaciones pueden centrarse en medir el 
antes y el después de la capacitación y comprensión de la 
dinámica y ejecución por parte de los cuidadores princi-
pales. Así como la memoria autobiográfica, la depresión 
o ansiedad de los participantes. Los pasos siguientes in-
volucran una mayor cantidad de centros de día o resi-
dencias, así como el diseño de un modelo de tratamiento 
centrado en la emoción y el recuerdo.

Los países que presenciaron la influencia del cine 
mexicano durante la primera mitad del siglo XX, son 
candidatos a hacer uso del mismo, sólo se requiere de 
disposición y pocos recursos materiales para llevarla a 
cabo.
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Resumen

En este ensayo se estudia la figura del playboy como antihéroe sexual en tres de las películas más representativas del cine cubano, Memorias del 
subdesarrollo (1968), Cecilia (1981) y Fresa y Chocolate (1994). La censura cinematográfica de estos antihéroes refleja la arquitectura moral de un 
sistema político que, al menos durante los años 60, trató de “reconducir” la vida íntima de sus ciudadanos, más allá de una lucha legítima y necesaria 
por la igualdad de género. A través de un análisis en detalle de las tres películas se pretende demostrar que esta represión del deseo traspasa la condena 
del patriarcado visual y entronca, precisamente, con el cine de Hollywood en su sanción del deseo sexual. Con este estudio no se pone en duda la 
calidad de las películas. Todo lo contrario, se aprovecha su caudal artístico e ideológico para reflexionar sobre la sexualidad en el arte y en la política 
de Cuba y comprobar que, a pesar de algunas intenciones tan legítimas como la ironía frente al deseo masculino de la cámara o la integración del 
homosexual en la Cuba revolucionaria, la represión, contención o condena cinematográfica de Sergio, Leonardo y Diego representan una moral más 
conservadora que liberal y no tan revolucionaria como burguesa.

Palabras clave: cine cubano | sexualidad | cine e ideología

The repression of the desire in Cuban cinema: the sexual antiheroes of Memories of Underdevelopment, Cecilia and Strawberry and Chocolate

Abstract

This article explores the “playboy” as a sexual antihero in three of the most representative films of Cuban cinema, Memorias del subdesarrollo 
(1968), Cecilia (1981), and Fresa y Chocolate (1994). The visual censorship of these antiheroes reflects the moral architecture of a political system 
that, at least during the 1960s, tried to “dictate” the intimate life of its citizens. Through a detailed analysis of the three films, it seeks to demonstrate 
that this repression of desire transcends the condemnation of a visual patriarchy, joining Hollywood cinema in the sanction of sexual appetite. The 
repressions of film protagonists Sergio, Leonardo and Diego represent a conservative and bourgeois morality, despite some legitimate intentions 
such as the irony over the male desire of the camera or the integration of the homosexuality in revolutionary Cuba.

Keywords: Cuban cinema | sexuality | cinema and ideology
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Tres películas cubanas tan diferentes como Memo-
rias del subdesarrollo  (1968),  Cecilia (1981) y  Fresa y 
Chocolate (1994) comparten, sin embargo, algunas ca-
racterísticas comunes. En primer lugar, todas ellas son 
adaptaciones literarias que, en tres décadas distintas de 
la revolución -finales de los 60, principios de los 80 y 
mediados de los 90- crearon un revuelo considerable 
por cuestiones artísticas e ideológicas. De hecho, hoy 
en día suponen puntos de inflexión del cine cubano. Por 
otra parte, los tres filmes presentan a personajes mascu-
linos con rasgos arquetípicos: Sergio en Memorias del 
subdesarrollo, Leonardo en Cecilia y Diego en Fresa y 
Chocolate simbolizan al libertino ocioso de la burgue-

sía cubana, un playboy  que encuentra placer no tanto 
en la consumación del asedio sexual como en el proceso 
de conquista del objeto del deseo. Este ensayo se cen-
tra en esto último, la figura del playboy, con énfasis en 
la carga lúdica del término, prorrogando el estudio de 
ambigüedades artísticas e ideológicas o el análisis de la 
recepción de los filmes.

Para el análisis interesa, en concreto, cómo las con-
venciones del cine cubano pueden reflejar la arquitectura 
moral de un sistema político que, al menos durante los 
años 60, trató de “reconducir” la vida sexual de sus ciu-
dadanos, más allá de una lucha legítima y necesaria por 
la igualdad sexual. Esta suerte de puritanismo, no muy 
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distinto del que se atribuye a Hollywood, al estalinismo, 
a la ética protestante o a la moral burguesa de la mis-
ma sociedad que se pretendía combatir, se traduce en la 
represión o castigo de las aspiraciones de los libertinos 
y del deseo improductivo. La condena del libertino ya 
estaba presente en Marx y Engels: “nuestros burgueses, 
no contentos con tener a las esposas e hijas de sus prole-
tarios a su disposición, sin dejar de hablar de las prosti-
tutas comunes, obtienen el mayor de los placeres cuando 
seducen a sus respectivas esposas” (Marx y Engels 1848, 
p. 41). No obstante, al menos en las películas analizadas, 
también existe una reivindicación del compromiso amo-
roso, contraria a la propuesta marxista de abolición de 
la familia y paralela en el caso de Cecilia a la represión o 
supresión “narrativa” de la prostitución, como veremos 
más adelante.

Por otra parte, si bien en este trabajo se analiza la 
articulación del discurso de represión, en absoluto se 
intenta hacer apología del  playboy  como depredador 
sexual. Tampoco se usa el término “represión” en tanto 
desplazamiento de ideas inaceptables al subconsciente, 
sino como conjunto de actos destinados a contener, 
detener o castigar la libertad sexual. También se usa en 
sintonía con el pensamiento de Foucault, para el cual 
la represión es una mascarada del antiguo régimen 
victoriano, de la moral capitalista del trabajo, o de 
nosotros mismos, ya que dicha represión forma parte 
de las relaciones de placer y poder, es decir, el deseo 
no puede entenderse sin el poder y el poder no puede 
entenderse sin el deseo: “el placer y el deseo no se anulan 
o contraponen; se buscan, se solapan, se refuerzan el uno 
al otro. Están entrelazados por mecanismos complejos y 
artefactos de excitación e incitación” (Foucault, 1948, p. 
48). Veremos, por tanto, cómo el placer de los libertinos 
no está tanto asociado a la consumación del acto sexual, a 
la prohibición freudiana, como al juego de las relaciones 
de poder.

Por último, entendemos que no es necesario esta-
blecer una diferencia en el análisis de seductores hete-
rosexuales (Sergio y Leonardo) y homosexuales (Die-
go) puesto que, a pesar de contar con personalidades y 
barreras sociales muy distintas, sus motivaciones son 
similares. El término “homosexual” no deja de ser una 
construcción aleatoria, como nos recuerda el propio 
Foucault. Es más, la conexión evidente entre los tres se-
ductores confirma que estos filmes pretender censurar 
el ocio de la seducción, más que condenar el patriarcado 
sexual (Mullvey, 1989).

El fracaso de Sergio en Memorias del subdesarrollo

Figura 1. Sergio intenta seducir a Elena 

El protagonista de Memorias del subdesarrollo, Ser-
gio (Sergio Corrieri: figura 1), es el prototipo de intelec-
tual escéptico: “la certidumbre es algo para las piedras” 
(James, 2006, p. 115) confiesa en una entrevista Edmun-
do Desnoes, autor del libro original y guionista de la 
película junto a su director, Tomás Gutiérrez Alea. En 
efecto, Sergio vive en la duda, “alejado de la realidad de 
Cuba” (Berthier, 2004, p. 570) en una suerte de limbo 
personal y profesional. Pasea por las calles de La Habana 
con la misma inutilidad con la que caminan, de forma 
recurrente, los personajes de  El discreto encanto de la 
burguesía  (1972), de Luis Buñuel. El resorte narrativo 
que activa este vagabundeo mental y físico es, precisa-
mente, la salida de su mujer. Si la identidad del hombre 
tradicional se asocia al matrimonio (Butler, 1990), Sergio 
se encuentra varado en las arenas del deseo.

La carencia de un compromiso afectivo, más allá de 
relaciones esporádicas e imposibles, puede estudiarse 
como una alegoría a la ausencia de compromiso político. 
Sergio es un playboy que se obsesiona con la conquista de 
mujeres a las que cosifica a través de objetos, juegos y un 
discurso de superioridad. No es extraño, por tanto, que 
Tomás Gutiérrez Alea, al contrario que Desnoes, no se 
identifique con el protagonista, tratándolo más bien como 
a un antihéroe (Berthier, 2004, p. 574). De esta manera, 
para el espectador, resulta también imposible empatizar 
con un personaje que, a pesar de su elocuencia, desprecia 
y asedia a su propia mujer, a la criada de su apartamento 
burgués, a una estudiante extranjera o a Elena (Daisy 
Granados), una aspirante a actriz a la que supuestamente 
desvirga en una maniobra de conquista propia del mito 
de Don Juan o una película de James Bond. Para él, las 
mujeres son interesantes en tanto objetos de deseo, los 

cuales pierden su encanto “tropical” (envejecen) con 
demasiada rapidez.

Las divagaciones intelectuales de Sergio pueden 
atraer a los que aplauden la ambigüedad existencial 
como un fin en sí mismo (De la Campa, 1986, 4) pero sus 
acciones, sus reflexiones sobre las mujeres, sus promesas 
o actos de habla indirectos, que evitan la incomodidad 
del conocimiento mutuo (Pinker, 2007, p. 455) están, 
claramente, destinadas al desprecio del espectador. El 
filme reproduce el discurso conservador de la misma 
sociedad occidental a la que se pretende combatir con la 
revolución: la única salida “feliz” para este playboy que 
vive de las rentas o plusvalías es comprometerse con una 
mujer y con la revolución, superando así un paréntesis de 
decadencia moral, de la misma manera que la salida para 
Don Juan Tenorio consistía en arrepentirse y abrazar la 
fe cristiana de la mano de Doña Inés, tal y como sucede 
al final de la versión de Zorrilla (1844).  Memorias del 
subdesarrollo no proporciona este happy ending moral, 
en las antípodas del cine en el que cree el guionista 
Desnoes (James, 2006, p. 112). Sin embargo, la película 
contiene algunos elementos narrativos que podríamos 
considerar como inhibidores del deseo sexual.

Primero, la repetición de escenas de conquista 
amorosa y desnudos sirven para insensibilizar el deseo 
del espectador. Si en el cine de Hollywood o incluso 
en algunas películas de la Nouvelle Vague la mirada del 
espectador frecuentemente se confunde con la mirada 
de asedio del  playboy, en el filme de Alea se establece 
una ruptura bretchiana con el placer del  voyeur. Estas 
“brechas” no invitan tanto al placer visual como a una 
reflexión sobre los clichés del lenguaje cinematográfico. 
Del mismo modo podemos encontrar inhibidores 
del deseo en la misma narración. Sucede así con las 
fotografías del bautizo protestante de su criada, las 
cuales muestran una realidad mucho más prosaica que 
esa ceremonia sensual sin testigos y con la ropa pegada 
al cuerpo que Sergio había imaginado previamente; en 
las peleas contra el hermano y los padres de la chica a 
la que, supuestamente, ha violado y desvirgado; y en el 
juicio posterior del que, a pesar de resultar absuelto, sale 
“mal parado” en palabras del propio protagonista. Sale 
tan mal parado y es tal su desencanto que sus guionistas 
se plantearon el suicidio del personaje en la primera 
versión del guion (Berthier, 2000, p. 574). Sin embargo, 
finalmente Desnoes y Alea optaron por un final ambiguo 
más acorde, en nuestra opinión, con el carácter abierto 
de Memorias del subdesarrollo.

En este punto es importante recordar que la película 

no intenta predicar, necesariamente, una lección moral 
con esta escena. Se trata de una película compleja, abierta 
a distintas interpretaciones y difícil de digerir, como 
reconoce el propio Alea. Para el director, uno de los 
efectos positivos de esta sofisticación artística fue hacer 
que la gente fuera a las salas de cine para ver la película 
por segunda o tercera vez (Chanan, 2004, p. 302). No 
obstante, estas “represalias” narrativas representan 
la oposición de la moral burguesa con la ética de la 
revolución. La libertad sexual, la vida ociosa del playboy, 
o el machismo, no tienen espacio en un periodo histórico 
que requiere un compromiso absoluto con el destino de 
la revolución. Es un discurso de igualdad, pero también 
es un discurso de moral burguesa en tanto que se asocia 
el placer sexual con la improductividad. Por otra parte, 
como señala Redruello (2006, p. 61), tanto en Memorias 
del subdesarrollo como en Fresa y chocolate la mujer es 
visible como objeto de deseo masculino pero invisible 
como creadora de sentido. Algo parecido expresa 
Benamou (1994), al señalar el carácter fragmentario 
de las representaciones femeninas a pesar de la crítica 
implícita a la cosificación de la mujer en Memorias del 
subdesarrollo.

El fracaso de Leonardo en Cecilia

Figura 2. Leonardo intenta seducir a Cecilia 

El personaje de Leonardo (Imanol Arias: figura 2) en 
la Cecilia del director Humberto Solás es, sin duda, me-
nos intelectual y más periférico que el Sergio de Memo-
rias del subdesarrollo, en buena medida porque esta pelí-
cula sí nos ofrece a una mujer, Cecilia (Daisy Granados), 
como creadora del sentido o, al menos, como elemento 
vertebrador de la acción narrativa. Sin embargo, pese a 
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sus diferencias, ambos personajes masculinos están he-
chos con el mismo molde. Leonardo, al igual que Sergio, 
vive de las rentas, con dinero procedente de un ingenio 
azucarero en el que apenas trabaja, en contra de los de-
seos de sus padres. Por otra parte, el protagonista mas-
culino de Ceciliaparece sustituir el “compromiso revolu-
cionario” de su época (la lucha contra el esclavismo en la 
Cuba colonial de 1830) con una conducta de playboy de-
cadente muy similar a la de Sergio en Memorias... y muy 
distinta a la de Mariano en la propia Cecilia, un criollo 
independentista y antiesclavista ausente en la novela ori-
ginal Cecilia Valdés.

Esto sería significativo si nuestro objetivo fuera 
comparar la tasa de compromiso ideológico o estético de 
ambas narrativas fílmicas. Sin embargo, para el propósito 
de este ensayo, resulta más relevante ahondar en la vida 
sexual del criollo Leonardo. Lo conocemos por sus 
primeras palabras en un baile de la élite habanera, nada 
más comenzar la película, tras el preludio yoruba y tras 
una escena polémica en la que Cecilia se masajea el cuerpo 
con una sensualidad exagerada al tiempo que reclama un 
blanco a los dioses. Leonardo afirma respecto a Cecilia: 
“esa sí que es una hembra, Meneses”. En respuesta a las 
dudas de Meneses sobre su inteligencia (“es una estatua”, 
asevera el amigo de Leonardo) añade: “a mí que rayos me 
importa lo que piense, yo me conformo con lo sabrosa 
que está, no pido más”.

Como en  Memorias del subdesarrollo, la mujer no 
sólo es el objeto del deseo sino que, además, es un ser in-
ferior en el plano intelectual para el playboy. Su conquis-
ta se convierte en la razón de ser de Leonardo. “Desde 
que te vi en el baile, no hago otra cosa que pensar en ti” 
añadirá más tarde. El personaje es un “macho cabrío” 
(en palabras de su escudero de conquistas) que quiere 
“jugar al juego de los mayores” (en sus propias palabras), 
esto es, desea perpetuarse en el papel de conquistador 
de voluntades. Al protagonista masculino no le interesa 
el “negocio” familiar, el ingenio azucarero, en tanto que 
es un valor seguro. El “ocio” del playboy es más impor-
tante. Leonardo dilapida el dinero en sus “vicios” (en 
palabras de su padre) que son, sobra decirlo, las muje-
res, el juego de la conquista sexual. Como es lógico, el 
personaje de Imanol Arias en la película también llama al 
menosprecio del espectador.

¿Cuál es, en el caso de Leonardo, el castigo contra 
sus engaños y juegos sexuales? El desprecio, la ironía de 
Cecilia, en recreación indirecta a las bromas de Elena (de 
nuevo, Daisy Granados) en Memorias del subdesarrollo, 
anticipan el fracaso del antihéroe. Es cierto que tanto 

Cecilia como Leonardo acaban por enamorarse, pero 
lo hacen enredados en un juego de intereses. El amor y 
el favor al que accede Leonardo (esconder a un rebelde) 
son sus agentes de represión. El sexo, siempre inserto en 
relaciones de poder, se convierte en un elemento al ser-
vicio de la sublevación. Leonardo intenta resistirse pero, 
para él, es más importante el “amor”. Es este cambio re-
pentino, sin una evolución clara del personaje, al menos 
en la versión reducida de la película, el que sin embargo 
representa la inhibición del antihéroe. Esta inhibición 
se refuerza, más adelante, con un dilema impropio de 
un playboy: casarse con Cecilia sin delatar al prófugo o 
delatarlo y casarse con Isabel (Eslinda Nuñez), perte-
neciente a su misma clase social. Finalmente, la madre 
de Leonardo decide traicionar a su hijo, lo cual causa el 
suicidio de Cecilia y la muerte del mismo Leonardo. No 
está de más recordar que la película, en lugar de recrear 
la relación incestuosa entre Leonardo y su hermanastra 
Cecilia, que se haya en la novela original, insinúa una 
relación edípica entre Leonardo y su madre para menor 
gloria del macho nacional, tal y como apunta Chanan 
(2004):

Es otro elemento que Solás ha introducido con su 
lectura de la novela; Leonardo es atrapado por una rela-
ción idílica con su madre que, a pesar de la interpretación 
elegante de Imanol Arias, constituye una reconstrucción 
particularmente problemática del personaje, al convertir 
al macho tradicional en uno de esos héroes patológicos 
cuya emergencia fue descrita por Georg Lukács al princi-
pio de siglo, como nos recuerda Fredic Jameson (p. 391).

Esta nueva lectura del clásico cubano fue polémica 
en su momento pero legítima para Caballero y Del Río 
(“no hay cine adulto sin herejía sistemática”; citado en 
Chanan, 2004, p. 392) o para el propio director en tanto 
que es una reinterpretación de un mito con versiones 
para novela, zarzuela y ballet (Chanan, 2004, p. 393). Del 
mismo modo, podría considerarse como una estrategia 
de represión de los asedios sexuales del playboy. ¿Acaso 
no existe mejor inhibidor del apetito sexual que una 
relación incestuosa e infantil con la madre, en el marco 
de esta narrativa freudiana?

Esto se sumaría al mencionado juego de compromisos 
político-amorosos y al desenlace trágico de la película, 
el cual representa un castigo de la madre-metrópoli a la 
corrupción sexual de la colonia, encarnada en la relación 
problemática del criollo. Obviamente, no parece que el 
subtexto moral de la película consista en condenar esta 
relación si bien resulta evidente que la resolución de la 
película castiga la incertidumbre de Leonardo, quien fue 

incapaz de reaccionar activamente a favor o en contra de 
la sublevación y de unas represalias más que previsibles 
por parte de su madre. Esta represión del mundo de sus 
juegos de conquista amorosa (de relaciones de poder) es, 
sin duda, similar a la que sufre el intelectual errabundo 
de Memorias del subdesarrollo.

El fracaso de Diego en Fresa y Chocolate

Figura 3. Diego intenta seducir a David
 

Con el tercero de nuestros seductores, el Diego (Jorge 
Perugorría: figura 3) de Fresa y Chocolate, es más fácil 
simpatizar. De hecho, aun poseyendo muchas de las 
características que eran vistas como negativas en la Cuba 
socialista (Bejel, 1997, p. 67), Diego es el instrumento de 
Alea para proponer la integración del homosexual en la 
revolución. Por esta razón, el personaje “insiste en que 
él es profundamente nacionalista” (Bejel, 1997, p. 67) 
a pesar de sus hábitos burgueses, creencias religiosas e 
identidad sexual contraria a la moral de la Revolución 
(Smith, 1996). Se argumenta esto último no sólo porque 
Diego es homosexual sino también porque el personaje 
se presenta como una suerte de playboy, abstraído de la 
realidad por el juego de la conquista sexual. Es interesante 
que, al igual que Sergio y Leonardo, Diego vive una 
vida mayormente ociosa. Tal y como argumenta Bejel 
(1997, p. 68), la película hubiera mostrado un mayor 
compromiso con la causa gay a través de un personaje 
que fuera campesino o miembro del proletariado. Pero 
no es así.

Diego es un personaje sofisticado que tiene tiempo para 
leer y disfrutar de un helado mientras intenta conquistar 
a David con promesas, mentiras, insinuaciones y actos de 
habla tan indirectos como los de Sergio en Memorias del 
subdesarrollo o Leonardo en Cecilia. De esta manera se 
presenta a David y al espectador con un “no pude resistir 
la tentación, me encanta la fresa”, al que más tarde añade 

“hoy es mi día de suerte, me encuentro maravillas”. Más 
tarde, en su apartamento, derramara el café sobre la 
camisa de David en una maniobra de conquista que, sin 
duda, lo equipara a sus predecesores Sergio y Leonardo. 
De hecho, al sacar su camisa al balcón, está enviando una 
señal de triunfo sexual a Germán, su amigo escultor, con 
el que había cruzado una apuesta.

Se confirma pues que el placer no está tanto en la 
consumación de la conquista como en el juego erótico de 
las relaciones de poder. El personaje de Diego representa 
al colonizador de la metrópoli que intenta seducir al 
campesino (proletario) en un juego de seducción muy 
similar al de Leonardo y Cecilia en la superproducción 
de Humberto Solás. Del mismo modo, el eurocentrismo 
de Diego puede asociarse con el de Sergio en Memorias 
del subdesarrollo (Bejel, 1994, p. 13), al igual que sucede 
con su sofisticación e intención de educar a David. Por 
tanto, no es extraño que, a pesar de que el “subtexto” 
de Fresa y chocolate  impide que sea considerada como 
un puro tratado de la represión, la película contenga 
tantos o más frenos del deseo como las otras películas 
mencionadas en este trabajo.

La primera represión es obvia. El filme tiene una 
lectura tradicional en tanto que reprime o sublima una 
posible tensión sexual entre Diego y David mediante la 
apología de su amistad y la relación de David con Nan-
cy (provocada por el mismo Diego). En este sentido, 
no resulta extraño que David pierda su virginidad con 
Nancy en la cama de Diego. También es lógico que la 
propia Nancy, una prostituta, deje la calle para tener una 
relación tradicional con David. No olvidemos que el 
marxismo condena la prostitución por su trasfondo de 
explotación burguesa. De igual forma, la promiscuidad 
tenía connotaciones negativas en la Revolución. El pro-
pio personaje de Diego refleja esa represión en un dis-
curso dicotómico que describe el deber y el sexo como 
polos opuestos. Pese a que, como hemos argumentado, 
la película tiene éxito en su mensaje de integración, la 
reflexión de Diego es, como es natural, fruto de un mo-
mento de represión de la sexualidad. Acaso no es extraño 
que la última palabra de las siglas de las Unidades Mili-
tares de Ayuda a la Producción (UMAP), donde acaba-
ron trabajando de forma forzosa muchas de las víctimas 
del llamado “problema homosexual” de 1965 a 1967, sea 
precisamente producción.

El sexo sin amor, sin (re)producción, es improduc-
tivo, aunque no se acaban aquí las represiones de una 
película que es mucho menos radical que el cuento. Si 
este último nos cuenta la primera relación sexual de Die-
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go con detalle, en la película se omite este detalle pre-
cisamente porque David, el representante de una moral 
supuestamente heterosexual, se lo impide: “yo no tengo 
que oír eso”. Finalmente, la última represión es paradó-
jica puesto que coincide con el clímax de la amistad en-
tre Diego y David. El abrazo de los dos protagonistas 
en la “guarida” es una obvia llamada a la reconciliación, 
al igual que el último encuentro, ya sin complejos, en 
la heladería Coppelia. Sin embargo, en la escena final 
podemos ver cómo ambos actores se miran a la cara y 
se detienen momentáneamente antes de fundirse en un 
abrazo, previo al exilio del protagonista. Era la última 
oportunidad de Diego, pero el seductor se contiene de la 
misma forma que los guionistas se contuvieron a la hora 
de definir la heterosexualidad de David.

No se trata de argumentar que toda relación amisto-
sa esconde una relación sexual (acaso sí de poder y de-
seo) pero resulta evidente que la película es un producto 
ideológico. El propio Senel Paz, autor del relato y uno 
de los guionistas, reconoce en una entrevista con Bejel 
(citado en 1997, p. 70) que decidieron que David fuera 
completamente heterosexual para fortalecer el mensaje 
de empatía con la situación del homosexual en Cuba. 

No se puede negar que Fresa y Chocolate es, como re-
cuerda Chanan, tanto una denuncia de la homofobia 
del Partido Comunista Cubano como una crítica de su 
estética puritana y de la supresión de voces artísticas 
“desviadas” (p. 467). Tampoco debemos olvidar que 
con esta película por primera vez “el cine cubano in-
corpora al gay como protagonista y como sujeto, tanto 
dramático como narrativo” (Padrón, 2007, p. 147). Sin 
embargo, la película es también un reflejo de la moral 
del Estado, tan inserta en la Revolución (Santi, 1998, p. 
422) como sus predecesoras Memorias del subdesarro-
llo y Cecilia.

Con este análisis de personajes no se pretendió poner 
en duda la calidad de las películas sino, precisamente, 
aprovechar su caudal artístico e ideológico para reflexionar 
sobre la sexualidad en el arte y en la política de Cuba. 
Creemos que se ha comprobado que, a pesar de algunas 
intenciones tan legítimas como la ironía frente al deseo 
masculino de la cámara o la integración del homosexual 
en la Cuba revolucionaria, la represión, contención o 
condena cinematográfica de Sergio, Leonardo y Diego 
representan una moral más conservadora que liberal y 
no tan revolucionaria como burguesa.
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Resumen

El hombre de al lado es una película dirigida por Mariano Cohn y Gastón Duprat Argentina y estrenada en el año 2009. A partir del hecho de la 
apertura de una ventana en una pared que comparten dos vecinos, se pone en juego la interacción entre personas pertenecientes a distintos campos 
sociales. El problema se convierte en un conflicto y el conflicto en un dilema ético que intenta distintas formas de resolución. En el discurrir de la 
película se van desenmascarando los verdaderos valores de los protagonistas como representantes de los campos sociales de los cuales provienen. Se 
analizan las acciones bajo posturas ético-filosóficas deontológicas, desde Kant, Habermas hasta Cortina.
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Neighbors in conflict: an ethical dilemma? 

Abstract

The house next door is a film directed by Mariano Cohn and Gastón Duprat Argentina and premiered in 2009.From the fact of opening a window 
in a wall shared by two neighbors, it is put into play the interaction between people from different social fields.The problem becomes a conflict and 
conflict in an ethical dilemma trying different ways of resolution.The problem becomes a conflict and conflict in an ethical dilemma trying different 
ways of resolution. In the flow of the film they will unmaskthe true values of the protagonists as representatives of the social fields which come.
Actions under deontological ethical-philosophical positions are analyzed, from Kant, Habermas to Cortina.

Key words: conflict | ethical dilemma | bioethics | moral
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Desde la consagrada mirada indiscreta de James 
Stewart en 1954, la ventana, como objeto, logra simbo-
lizar la capacidad intrusiva e intimidante de la observa-
ción; como un medio que nos permite conocer otra rea-
lidad, descubrir personas y mundos antagónicos (Barba-
ro,2010). El hombre de al lado, es una película argentina 
de Mariano Cohn y Gastón Duprat, estrenada en 2009, 
que recrea esta vieja idea de la indiscreción curiosa en-
tre personas. A partir de este hecho, logra reflejar a una 
sociedad que, dividida por muros sociales y culturales, 
teme mirar al otro y diferenciar los verdaderos valores 
del ser humano. Obtuvo un premio a la mejor fotografía 
en el Festival de Sundance 2010 y el premio de mejor 
película argentina en el Festival de Mar de Plata 2009.

Con el sonido ensordecedor de martillazos rom-
piendo una pared, sorprenden dos imágenes simultáneas 
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dividiendo la pantalla en dos caras contrapuestas que 
muestran la apertura de un hueco en la pared. De esta 
manera, los directores, desde la primera escena de la pe-
lícula instalan en los espectadores una historia con dos 
miradas antagónicas de una misma comunidad vecinal.



Ética & Cine | Vol. 7 | No. 3 | 2017

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[58]

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[59]

Ana Irene Medina y Mirta Carrasco Ética & Cine | Vol. 7 | No. 3 | 2017Ana Irene Medina y Mirta Carrasco

Víctor, uno de los protagonistas de la película, intenta 
hacer una ventana en la medianera que comparte con 
su vecino Leonardo, el otro protagonista. A partir de 
este hecho tan simple como provocador se pone en 
juego la armonía de la convivencia entre vecinos y surge 
el conflicto. Esa ventana se trasforma en un objeto 
simbólico de intromisión e intimidación sobre Leonardo 
y su familia, constituida por su esposa e hija.

La trama de la película se desarrolla en un barrio de 
clase media alta con la interacción de dos vecinos que 
supuestamente pertenecen a una misma clase social. 
Leonardo es arquitecto, exitoso profesor universitario, 
diseña muebles específicamente sillas, habla varios idio-
mas, pertenece a una clase social alta, se comunica con 
el mundo exterior, social y laboral, mediante modernas 
herramientas tecnológicas, su imagen profesional se de-
talla cuidadosamente en una página Web muy estudiada 
mediante entrevistas televisivas. Representa claramente 
a un intelectual burgués, sofisticado que alardea de sus 
actos y está muy seguro del lugar social que ocupa. No 
casualmente, vive junto a su familia en una propiedad 
emblemática de la ciudad de La Plata: la casa Curutchet.1 
La casa es visitada diariamente por estudiantes de ar-
quitectura, transeúntes y turistas, es decir que Leonardo 
convive con la exposición diaria de la casa a extraños, 
curiosos, etc. Es así que se lo ve al mismísimo Leonar-
do, en varias oportunidades, disfrutar de esas visitas con 
toques de buen humor, siempre y cuando esté todo bajo 
control.

En contraste, Víctor es llano, directo, emocional, es-
pontáneo y auténtico. La única propiedad que muestra 
es su camioneta negra, su interior presenta una decora-
ción exagerada, kitsch. No se sabe en qué trabaja y vive 
con su tío con capacidades diferentes. Muestra un voca-
bulario vulgar y un comportamiento un tanto grotesco, 
se desenvuelve sin prejuicios, es avasallante, seguro de sí 
mismo, pero en comparación con Leonardo, Víctor apa-
rece como un personaje menos educado perteneciente a 
una clase social más baja.

Así los personajes caracterizados, representan mun-
dos sociales distintos, que varían según su posición y 
sería natural inferir que ambos manifiestan distintos 
�habitus� en cuanto a que las prácticas sociales, incor-
poradas inconscientemente a lo largo de las historias de 
cada personaje, manifiestan diferencias en la percepción, 
las acciones y el pensamiento, esto es producto de la in-
ternalización de las estructuras sociales(Bourdieu, 1988). 
En la película se define un campo social donde está en 
juego el capital social que según Bourdieu es el

“…  conjunto de los recursos actuales o potenciales que 
están ligados a la posesión de una red durable de relaciones 
más o menos institucionalizadas de inter-conocimiento 
y de inter-reconocimiento; o, en otros términos, a la 
pertenencia a un grupo, como conjunto de agentes que no 
sólo están dotados de propiedades comunes (susceptibles 
de ser percibidas por el observador, por los otros o por 
ellos mismos), sino que también están unidos por lazos 
permanentes y útiles” (Gutiérrez, 1997).

Así a través del “habitus”, tenemos un mundo de 
sentido común, un mundo social que parece evidente 
y nos permite identificar a Víctor con menor capital 
social, cultural y simbólico en comparación con el capital 
acumulado de Leonardo. Si establecemos como capital 
simbólico aquel que se ha adquirido por el reconocimiento 
del entorno social e institucional, por ejemplo, en este 
caso el título universitario que posee Leonardo le da el 
prestigio y un reconocimiento social. Según Bourdieu 
(1988), los títulos académicos, representan verdaderos 
títulos de propiedad simbólica que dan derecho a ventajas 
de reconocimiento, establecen y garantizan oficialmente 
los rangos conocidos y reconocidos universalmente.

El capital bourdiano del que hablamos, es un capital 
de relaciones mundanas que se pone en evidencia entre 
Víctor y Leonardo desde sus posiciones en el campo 
social. Ambos pujan por obtener un rédito diferencial de 
capital simbólico (fuerza ejercida por los protagonistas 
para poner en valor lo que en ese campo está en juego), 
con estrategias que responden al estilo de vida, que 
en cada uno funciona con diferentes cantidades, por 
así decirlo, de capital legitimado, en la hegemonía, del 
entorno social. Se establece una lucha de poder que no se 
percibe como tal sino como exigencia de reconocimiento, 
obediencia, entre uno y otro personaje.

Al centrarnos en los personajes, Víctor (el otro) 
responde a un estilo de vida totalmente diferente al de 
Leonardo. La diferencia entre las posiciones sociales a 
las que pertenecen Víctor y Leonardo, se basa en la acu-
mulación y distribución del capital específico que está en 
juego en ese campo.

Conflicto: leyes morales (Víctor) vs. leyes escritas 
(Leonardo)

Es importante tener en cuenta que el foco de la 
cámara está casi siempre sobre Leonardo y su entorno 
por lo que la dinámica de la película se desarrolla desde la 
visualización del problema que Leonardo debe resolver.

Víctor inicia el problema mencionado al abrir la 
ventana para “captar unos rayitos de sol”, además, no se 
lo plantea como un generador de conflicto, debido a que la 
casa de Leonardo es, por un lado, públicamente visitada a 
diario por su importancia arquitectónica y, por otro lado, 
presenta grandes ventanales que permiten la visión desde 
las muchísimas otras ventanas del edificio de enfrente. A 
partir de allí se inician procesos que, por su desarrollo y 
las metodologías utilizadas para gestionarlos, conllevan 
resultados que pueden profundizar la crisis y/o generar 
cambios en la relación de vecinos que obstaculicen un 
consenso.

Víctor avanza con la apertura del hueco en la pared 
acompañado de una invasión sonora, molesta. Leonardo, 
busca asesoramiento en su entorno social, con abogados 
y profesionales inmobiliarios. Va elucubrando estrategias 
que intentará imponer a su vecino, Víctor, como únicas 
posibles de solución. Sin embargo, Víctor insiste en el 
encuentro personal, en el acercamiento, en el diálogo, 
mientras espía a través del hueco en la pared a su vecino 
Leonardo y su familia.

Hay dos escenas, donde se pone de manifiesto la 
sensibilidad de Víctor en contraste con la indiferencia 
de Leonardo. En primer lugar, la hija de Leonardo está 
caracterizada como una adolescente que tiene problemas 
de comunicación, especialmente con su padre, y que 
transcurre la mayor parte del tiempo con auriculares, 
escuchando música aislada del resto de los integrantes 
de la casa. Leonardo llega un día a su casa e intenta 
establecer un diálogo con ella, hablándole desde cierta 
distancia y detrás de una puerta. En esta escena asistimos 
a un monólogo tipo interrogatorio, casi cómico, mientras 
la niña no abandona nunca los auriculares, no escucha ni 
una palabra de lo que dice su padre, asimismo, Leonardo 
no registra la indiferencia que genera en su hija. Por 
el contrario, hay una puesta en escena, casi tierna, 
donde Víctor del otro lado del hueco (futura ventana), 
representa una obra de teatro con música, haciendo uso 
simplemente de sus manos disfrazadas con restos de 
alimentos en una simpática escenografía y coreografía, 
un tanto grotesca, pero llena de imaginación creativa, 
que deja sonrientes a la niña y al público. Especialmente 

este último, experimenta una distensión en esta carrera 
por convencer el uno al otro de sus propios intereses. 
Durante toda la película se visualiza fuertemente el poder 
como variable del conflicto, ya que tanto Leonardo 
como Víctor utilizan el poder para direccionar, lo más 
rápidamente posible, el resultado del conflicto favorable 
a sus propios intereses, uno para resistir con la decisión 
tomada (apertura de la ventana en la medianera) y el 
otro, por su complejidad de intelectual burgués, para 
convencerlo a través de cualquier método (dentro y 
fuera de la ley).

Es Víctor el que busca el diálogo, aunque justifica su 
acción basado en fundamentos alejados de la racionali-
dad, esto es una manera de actuar sin pensar, sin siquiera 
contemplar la ley, sólo lo motiva la necesidad personal 
y doméstica de tener luz, y desde el sentido común da 
por sentada la aceptación de su vecino. Pero, es en este 
personaje que uno vislumbra una racionalidad comuni-
cativa, en el sentido que propone Habermas (1998), por-
que Víctor va en busca de un entendimiento lingüístico, 
asumiendo sin saberlo que comparten un mismo código 
entre los dos, convencido de que será posible llegar a un 
acuerdo. Habermas (1998) dice:

“…el concepto de acción comunicativa se refiere a la in-
teracción de al menos dos sujetos capaces de lenguaje y 
de acción que (ya sea con medios verbales o con medios 
extra verbales) entablan una relación interpersonal�El con-
cepto aquí central, el de interpretación, se refiere primor-
dialmente a la negociación de definiciones de la situación 
susceptibles de consenso. En este modelo de acción el len-
guaje ocupa, como veremos, un puesto prominente…”

Si bien el lenguaje tiene un rol central en la búsqueda 
de consenso como modo de resolución de conflictos, es 
necesario que los individuos racionales, que inician una 
acción conjunta de diálogo cumplan con lo que señala 
Habermas (1998):

http://journal.eticaycine.org/Vecinos-en-conflicto-un-dilema#nb1
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“…los participantes en la interacción se ponen de 
acuerdo acerca de la validez que pretenden para sus 
emisiones o manifestaciones, es decir, que reconocen 
intersubjetivamente las pretensiones de validez con que se 
presentan unos frente a otros. …”

Es decir, que entre dos sujetos que pretenden resolver 
un conflicto existe la necesidad, para que esto sea factible, 
que se reconozcan como interlocutores válidos, como 
sujetos racionales que actúan de buena fe en busca de 
una solución al problema. Solo cuando existe una igual 
consideración para con el otro, uno puede permitir 
la crítica de sus enunciados, pero en este caso esto no 
sucede. Es Leonardo, quien menosprecia a su vecino, se 
burla de sus acciones y de sus acercamientos (frente a 
su esposa, amigos, familia) y, detesta su sola presencia. 
Además, utiliza permanentemente la mentira como 
instrumento para quedar bien, para cubrir su cobardía o 
para librarse de Víctor. En este sentido, la mentira hace 
moralmente inaceptable una racionalidad comunicativa, 
no pudiendo perder de vista lo señalado por Habermas 
(1998) respecto de las pretensiones de validez:

“…El hablante pretende, pues, verdad para los enunciados 
o para las presuposiciones de existencia, rectitud para 
las acciones legítimamente reguladas y para el contexto 
normativo de éstas, y veracidad para la manifestación de 
sus vivencias subjetivas…”

Por esta misma razón, es imposible resolver este 
conflicto que se va trasformando a lo largo de la película 
en un dilema ético en la mente de los espectadores. Los 
directores, van mostrando los aspectos comportamentales 
de los protagonistas poniendo al público en el dilema de 
tomar una posición entre uno u otro de los personajes.

Intuiciones morales y toma de posición final

El desenlace de la película muestra claramente quién 
es quién en la toma de decisión ante un hecho trágico: 
el robo. Víctor demuestra actitud positiva frente a la 
situación cuando frustra el robo que se comete en la casa 
de su vecino. Es en esa acción cuando lo hieren de muerte, 
situación que aprovecha Leonardo, quién nunca estuvo 
interesado en Víctor como persona, para precipitar la 
resolución del conflicto, dejándolo morir. Sin embargo, 
Víctor actúa conforme al deber al enfrentar a los ladrones 
en la casa de su vecino. Según Kant, es un acto moralmente 
bueno porque se procede según el deber sin inclinación 
alguna, esto es, en la conciencia moral de Víctor rige un 
imperativo categórico (no conoce condiciones) que lo 
lleva a obrar según el principio subjetivo del acto. En 

cambio, Leonardo decide (con premeditación) no salvar 
a su vecino porque no le conviene, entonces actúa por 
inclinación y no por deber.

La última escena, desgarradora por cierto, termina 
con el juego que ha llevado al límite del espectador, que 
acorralado no tiene manera de escapar y deberá tomar 
una posición final del tipo: ¿de qué lado estás?. En esta 
parte asistimos a un despliegue de valores morales como 
la solidaridad, la valentía que impulsan a Víctor a soco-
rrer a sus vecinos. Es casi imposible que el espectador no 
se sienta identificado con el acto heroico y desinteresado 
de Víctor, y repudie internamente la actitud egoísta, in-
sensible e inhumana de Leonardo.

Anteriormente destacamos el capital simbólico que 
poseía Leonardo teniendo en cuenta la propiedad cultu-
ral y educativa, sin embargo, Bourdieu (1997) señala que 
el capital simbólico:

“…es cualquier propiedad (cualquier tipo de capital, físi-
co, económico, cultural, social) cuando es percibida por 
agentes sociales cuyas categorías de percepción son de tal 
naturaleza que les permite conocerla (distinguirla) y reco-
nocerla, conferirle algún valor.”

Aquí hacemos un nuevo análisis que nos cambia la 
mirada sobre Víctor, otorgándole un mayor capital sim-
bólico, en comparación con su vecino Leonardo que ha-
biendo recibido más educación y reconocimiento social, 
su egocentrismo individualista lo imposibilita a recono-
cer al otro (Víctor), como a un ser humano igual que él, 
y por eso puede dejarlo morir, bajo su mirada vigilante. 
Y el espectador aquí, queda paralizado emocionalmente 
ante la presencia de semejante acción, mientras procesa 
en su mente, lo que siente con el corazón.

En el marco de la ética kantiana, las acciones del su-
jeto están determinadas por la racionalidad junto con las 
emociones (amor, odio, orgullo, placer, etc.) que influ-
yen sobre las mismas. Asimismo, Cortina (2010) profun-
diza esta idea y cierra un círculo en la misma línea de la 
ética deontológica kantiana cuando propone la ética de la 
razón cordial. Esta ética además de fundamentarse y de 
dotarse de una herramienta en la búsqueda de la verdad, 
debe apuntalarse en las razones del corazón que son las 
que nos van a crear un vínculo imprescindible entre lo 
que debemos y queremos hacer, un vínculo en el reco-
nocimiento recíproco y en la lealtad entre los seres que 
son fines en sí mismos (Sanchéz Pachón, 2015). Leonar-
do instrumentaliza la vida de Víctor, usándola como un 
medio para obtener un fin, el fin al conflicto. Sus emo-
ciones, su sensibilidad, su corazón, parecen remontarse a 
tiempos medievales en que dominaban las ideas aristoté-

licas. Alli la vida de una persona no valía nada si pertene-
cía a una clase social baja, que al igual que un animal no 
poseía alma y por lo tanto podía ser esclavizada.

Si reflexionamos sobre los comportamientos antagó-
nicos de los personajes en El hombre de al lado, no po-
demos evitar emitir juicios morales que inevitablemente 
van asociados con sentimientos. En esta misma dirección 
reflexiva, y en sintonía con la ética comunicativa haber-
messiana, Maturana (1989) señala que el surgimiento del 
lenguaje en la historia evolutiva humana, nace en el ám-
bito operacional de la aceptación mutua (amor) entre los 
primates, y lo verdaderamente humano queda fundado 
constitutivamente con la participación básica del emo-
cionar y en particular del amor que da como resultado lo 
que él llama el conversar.

Es interesante tener en cuenta que los realizadores 
direccionan al público a ocupar el mismo lugar de 

Leonardo, en cuanto no sabemos nada de Víctor más 
allá de lo que ve Leonardo. Esta situación hace que 
el público reflexione acerca de lo que haría ante la 
intromisión de un/unos extraños en su apacible y 
complaciente vida. ¿El no saber nada del otro, como 
le ocurre a Leonardo, generaría temor y ansiedad? 
Indudablemente que sí, entonces cabe la pregunta: 
¿cómo buscar la cordialidad para llegar a una ética de 
la convivencia?

Según Cortina (2010), la ética de la razón cordial, 
ligada a las exigencias de la justicia, se inscribe en el 
paradigma del “reconocimiento recíproco”, en donde 
la intersubjetividad humana se salvaguarda de cualquier 
daño; pero agrupa igualmente las riquezas de diversas 
tradiciones éticas: ética del discurso, en donde se estiman 
la competencia comunicativa y la capacidad de estimar 
valores; la ética kantiana, de donde se estima el valor 
de la persona como fin en sí mismo y el sentimiento de 
humanidad que no es otra cosa que la vivencia del móvil 
moral de la compasión por el sufrimiento.

En definitiva, para resolver un conflicto entre perso-
nas de una misma comunidad, debemos centrarnos en 
tres conceptos: 1) empatía que nos define como seres 
animales sociales, 2) aceptación mutua que nos permi-
te encontrar la posibilidad del lenguaje en un contexto 
biológico-evolutivo y 3) reconocimiento recíproco, pa-
radigma ético donde la intersubjetividad humana se salv-
vaguarda de cualquier daño.
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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre el cine emergente en Ecuador, a través del análisis sociopolítico del largometraje nacional El Gobernador, 
estrenado en el año 2015 y producido durante 10 días. Éste narra la historia de un reo político y su escape de la cárcel, tratando temas comunes como 
el poder y la corrupción. Asimismo, se realiza un análisis de audiencia con los estudiantes de la Facultad de Comunicación, Artes y Humanidades de 
la Universidad Tecnológica Equinoccial, como trabajo práctico del curso de Cinematografía, para profundizar en los significados asociados al film 
desde su carácter emergente. El cine emergente surge como la solución de las formas limitadas de producción y de bajo presupuesto, realizado en 
tiempo récord, con conceptos identificables socialmente y dirigido a audiencias locales o regionales. Este cine se arraiga al desarrollo de los aspectos 
técnicos y a la apertura de caminos comerciales.

Palabras clave: cine emergente | cine ecuatoriano | producción | audiencia.

Emerging film in Ecuador

Abstract

The present work reflects on the emerging film in Ecuador, through a structural analysis of the national feature film “The Governer”, premiered in 
the year 2015 and produced for 10 days. This narrates the story of a political prisoner and his escape, dealing with common themes such as power 
and corruption. Likewise, an audience analysis is performed with the students from the Faculty of Communication, Arts and Humanity of the 
University Tecnológica Equinoccial, as practical Cinematography course work to deepen the meaning associated to the film from its emergent 
character. Emerging film arises as a solution to the limited production forms and low Budget cost, done in record time, with socially identifiable 
concepts directed to a local or regional audience. This cinema is rooted in the development of technical aspects and the opening of commercial roads.

Keywords: emerging film | ecuadorian cinema | production | audience

“El cine nos da a ver el proceso de penetración del 
hombre en el mundo y el proceso inseparable de 

penetración del mundo en el hombre”
Morín, 2001

1. Contexto

El cine es por mucho una de las aristas del arte en 
cuya ejecución mayor es la inversión que se exhorta, tan-
to así que para un artista plástico es posible trabajar aisla-
damente con sus materiales, en contraste al panorama del 
labor de un cineasta que involucra un conjunto de habi-
lidades dispersas y articuladas en un equipo de trabajo, 

dentro del cual se incluye el talento humano necesario 
para cumplir con las diversas tareas que conlleva una 
producción, los dispositivos técnicos apropiados que 
permitan obtener una calidad óptima de imagen y soni-
do, y, demás elementos adicionales, como transporte e 
insumos de logística importantes; estos ineluctablemente 
exigen un considerable egreso en función de la proyec-
ción del retorno. Sistemáticamente, dedicarse a la pro-
ducción cinematográfica también demanda contar con 
una organización holística bien estructurada y la progra-
mación de las actividades en función de sus temporalida-
des de acuerdo con su caracterización particular, el grado 
de dificultad técnica y el sentido de simultaneidad, de tal 
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forma que se definan dinámicas y etapas enmarcadas en 
sub-clasificaciones que van de corto a largo plazo depen-
diendo del tipo de producción que se haya dispuesto.

No obstante, y como todo proceso, el cine ha sido el 
conjunto de mejoras continuas desde la época del apogeo 
de las artes visuales. Desde la proyección de la salida de 
obreros de una fábrica francesa en Lyon, la demolición 
de un muro, la llegada de un tren, y un barco saliendo 
del puerto en 1985 en espacio público de Paris a cargo 
de Auguste Marie Louis Nicolas Lumière y Louis Jean 
Lumière, tan solo un mes después de que el cinemató-
grafo fue patentado, la cinematografía no dejó de ser la 
pasión de muchos. Así, en el territorio sudamericano el 
cine mudo, producido entre el primer cuarto y la ter-
cera década del siglo XX, tuvo su auge, principalmente, 
en Argentina, México y Brasil; empero no únicamente 
del cine silente, sino que fueron los contextos del naci-
miento del nuevo cine (el cine sonoro) en los países del 
sur del continente. Pero, ¿a qué se debió tal distinción? 
¿Qué determinó la concentración del arte con cámaras 
en estos países? Puede ser que, al radicarse el universo 
de la cinematografía en los territorios sureños de Améri-
ca, los productores europeos se acomodaron ineludible-
mente en las ciudades que presentaron mayores índices 
de comercio y en aquellas que centralizaron el poder 
administrativo de los territorios y, en especial, las diná-
micas sociales dialécticas que caracterizaban la polaridad 
tiempo-espacio, significando periodos cortos en contra-
posición con las amplias medidas de crecimiento de los 
‘centros urbanos’ durante la época. Estos determinantes 
se constituyeron informalmente con fines de facilidad en 
el rodaje y en la interconexión vial de las centralidades 
con las áreas rurales que permitió la movilización en red 
hacia distintos escenarios o, incluso, escenografías.

A pesar de las debilidades en la documentación no 
técnica del cine que profundice la historia del desarrollo 
cinematográfico dentro de las fronteras ecuatorianas –tal 
vez, debido a que en los años cincuenta, como menciona 
John King, “…el cine ecuatoriano estaba dominado 
por las importaciones norteamericanas y mexicanas…” 
(King, 1994, p. 279)–, a diferencia de la producción 
endémica que desarrollaban los países aledaños en la 
época, es bien conocido en el mundo de las cámaras que 
el origen de la producción del cine sonoro comercial 
ecuatoriano fue el indigenismo como centro temático 
de la producción nacional en la época y, en específico 
con la estelar de la película Fuera de aquí, que trata de 
forma inteligible la inserción del imperialismo en el país. 
“De acuerdo con los investigadores de la Universidad de 

Quito, que financió parcialmente el proyecto, la película 
fue vista por más de tres millones de personas (de una 
población global de ocho millones) y tuvo una amplísima 
cobertura a través de los circuitos alternativos en todo el 
país” (King, 1994, p. 275)1.

El carácter emergente del cine en el Ecuador puede 
ser catalogado como una etapa en la línea de tiempo de 
la historia de la cinematografía nacional; no obstante 
del claro contexto, cabe la necesidad de profundizar en 
el significado y su repercusión en el mercado del cine, 
considerando que uno de los objetivos de la producción 
de películas, además del desarrollo de los aspectos 
netamente técnicos, es ampliar el camino comercial en 
virtud de los productos generados gracias al conjunto de 
esfuerzos y capitales invertidos en su creación.

2. Situación actual de cine en Ecuador

No muy alejado del indigenismo, el Estado ecuato-
riano ha establecido un régimen de incentivos y ha des-
tinado inversión para mantener un Fondo de Fomento 
Cinematográfico, en reconocimiento de la industria del 
cine nacional, con la finalidad de estimular las activida-
des dedicadas a este tipo de producciones en el país, en 
especial aquellas rodadas y procesadas en el Ecuador, 
cuya temática y objetivos tengan relación con expresio-
nes culturales o históricas del país. La Ley de Fomento 
del Cine Nacional, publicada en Registro Oficial Nro. 
202, de 3 de febrero de 2006, establece que para ser par-
tícipes de dicho estímulo, la producción debe ser catalo-
gada por el Consejo Nacional de Cinematografía como 
película nacional, y que las mismas que sean producidas 
por personas, empresas u organizaciones con domicilio 
legal en el Ecuador, cuyo director y al menos uno de los 
guionistas sean de nacionalidad ecuatoriana o extranjero 
residente en el Ecuador; así como que los equipos artísti-
cos y técnicos integrados tengan el mismo origen.

Como apoyo a la industria del cine nacional, el Es-
tado, por medio de las entidades estatales competentes, 
concederá créditos con tasas de interés y plazos prefe-
renciales, destinados a la producción nacional de pelícu-
las, documentales, obras artísticas y culturales para cine 
(LFCN, 2006, art. 4).

De acuerdo con el Ministerio de Cultura y Patrimo-
nio del Ecuador, el 2011 fue el año con mayor número de 
espectadores de películas nacionales en salas de cine co-
mercial con 335.595, que representa el 83,90%; mientras 
que hacia el año 2015 la concurrencia disminuyó 17,08%, 

legando a 68.305 espectadores (MCyP, n.d.). Esta cúspi-
de estadística del año 2011 probablemente esté relaciona-
da con el estreno de la obra cinematográfica ecuatoriana 
taquillera A tus espaldas, de Tito Jara, en abril.

Sin embargo, el mayor número de obras cinemato-
gráficas independientes de producción y coproducción 
nacional se ubican entre los años 2013 (36 películas) y 
2015 (35 películas); además en proporción al número de 
obras cinematográficas independientes de producción 
y coproducción nacional que han sido estrenadas en el 
transcurso de un año en salas de cine comercial, la cifra 
más alta se ubica en el año 2014 con una diferencia de 2 
puntos en relación al 2013 y de 5 con respecto al 2015; 
siendo en el 2013, 16; en el 2014, 18; y en el 2015, 13.

El significante fílmico (en las connotaciones) no es 
nunca una imagen sino una relación…de esta manera el 
mundo duplicado en la imagen se presenta como algo 
que existe realmente, pero que a través de su conjunto de 
relaciones determinadas y determinantes (Santos, 2003, 
pág. 179).

3. El término cine emergente

El término cine, a finales del siglo XVIII, carecía de 
existencia en el bagaje de vocabulario de la época; no 
obstante ya se mencionaba un glosario conexo, tal como 
la cinemática, en relación al movimiento que proviene de 
la voz griega kinématikos (Echegaray, 1887, p. 246).

Creado a finales del siglo XIX, cine proviene a partir 
de dos palabras griegas: κινή (kiné), que quiere decir 
movimiento, y de γραφóς (grafós) que significa imagen. 
De ahí que se define al cine, en su sentido más básico, 
como imagen en movimiento.

Conceptualmente, se puede definir al cine como “la 
forma vívida de registrar la realidad, de plasmar en imá-
genes y sonidos la historia y de testimoniar desde un 
simple acontecimientos hasta toda una concepción po-
lítica, ideológica y filosófica sobre la realidad” (Cineteca 
Nacional de México, 1974, pág. 8).

Por su lado, la normativa ecuatoriana define a la obra 
cinematográfica de la siguiente manera:

Es el registro organizado de tomas o imágenes aso-
ciadas con o sin sonorización incorporada que, indepen-
dientemente de las características del soporte material 
que la contiene y de su duración, está destinado esencial-
mente a ser mostrada a través de aparatos de proyección 
o destinada a ser proyectadas prioritariamente en salas 
de cine. Se entenderá por largometraje aquellas cuya du-

ración sea mayor a 60 minutos y cortometraje las que 
duren menos de 60 minutos (LFCN, 2006, art. 10).

Según Burch la narrativa fílmica, tiene su origen en 
tres aspectos: en primer lugar, las tradiciones populares 
que se han influenciado del melodrama en las represen-
taciones artísticas populares en ferias, parques, canciones 
tradicionales; tradiciones arraigadas en un sincretismo 
cultural que ha mezclado el pensamiento occidental y 
las tradiciones indígenas. El segundo aspecto se centra 
en la ciencia aplicada y todo avance tecnológico referido 
a la captación de la imagen en movimiento. Y el tercer 
aspecto está influenciado por las formas burguesas de re-
presentación del arte como la literatura y el teatro. Estos 
factores se han conjugado para crear la narrativa fílmica 
en las películas de la región y, en particular, en el caso 
ecuatoriano (Burch, 1987).

Por su lado, y ya que el fin es nombrar al cine que 
se desarrolla con recursos, en general, limitados como 
emergente es menester buscar la raíz del término para 
mantener una base conceptual sobre lo que después defi-
niremos como cine emergente. Precisamente, emergente 
viene del latín emergere que se entiende como aparecer 
o elevarse, compuesto de ex en referencia hacia el exte-
rior y el verbo mergere que significa hundimiento. De 
tal forma que, como adjetivo, se conceptualiza como el 
que nace, sale y tiene principio de otra cosa (DLE, 2016).

Entonces, el cine emergente puede definirse como 
el registro sistemático de imágenes en movimiento au-
diovisuales, a ser proyectadas hacia audiencias locales o 
regionales que recurre a emplear formas de producción 
limitada; realizado de manera modesta y con tópicos di-
versos identificables socialmente. Esta forma particular 
de producción hace posible merecer rodajes en tiempo 
record. En este conjunto se puede citar el caso de la pe-
lícula ecuatoriana El Gobernador. El director José Car-
mona puede dar luces sobre el criterio del cine emergente 
en esta producción:

Algo importante que quiero compartir, y es los pro-
cesos que nos ayudaron, es decir la estructura que nos 
ayudó para poder lograr nuestro rodaje en 10 días es 
de alguna u otra forma una buenacopia que queremos 
traernos y plasmarla aquí en E cuador. Realmente lo que 
nosotros queremos hacer y nos es un secreto aquí voy 
a compartirlo, nosotros tenemos una excelente etapa de 
pre producción nosotros tenemos 3 meses trabajos sobre 
una mesa, en la que tenemos el libreto en frente y anali-
zamos escena por escena decantamos las posibles escenas 
de riesgo o los posibles costos adicionales que pueda te-
ner la película (Carmona, 2015).
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En cuanto a la localización de la película, el apoyo de 
los entes gubernamentales fue limitado como comenta el 
productor Carlos Castro:

Sí. Trabajamos en dos locaciones, la primera en una 
cárcel que la acondicionamos en este sentido nos tocó a 
hacer a nosotros la cárcel directamente porque pedimos 
ayuda a los entes del estado, existían tres cárceles que 
estaban libres sin nadie que era el penal García Moreno 
la cárcel 4 y otra cárcel más, se nos hizo hacer todo el 
trámite burocrático, retrasamos dos meses la película y 
al final no se nos podía dar.

Fue un proceso que lo queríamos hacer, nos íbamos 
a detener por nada, hicimos nuestra propia cárcel y la 
segunda locación la hicimos en la mitad del mundo ahí es 
donde acondicionamos para poder hacer nuestra película 
(Castro, 2015).

La realidad de esta producción ecuatoriana, así como 
de gran parte de las producciones nacionales, radica en 
el empleo de recursos limitados para llevar a cabo sus 
producciones. Cada realizador resuelve sus dificultades 
de un modo específico. En el caso del film El Goberna-
dor se realizaron reuniones de trabajo intensivas para 
trabajar la pre-producción, que duró aproximadamente 
tres meses.

4. El caso: El Gobernador

Se detallan a continuación los datos generales de la 
película:

Se produjo en Ecuador, en el año 2015, por Cinetel. 
Director: José Carmona; Productor General: Carlos 
Castro Nieto; Productora Ejecutiva: María Cristina Sa-
linas; Guion Original: Juan Manuel Rodríguez; Direc-
ción de Arte: Rosa María Tudela, Sebastián Terán, José 
Medina; Maquillaje: Gabriela Celi; y Vestuario: Daniela 
Mariño.

Para comenzar con el análisis del film, se ha resca-
tado la sinopsis oficial que brinda una idea del argu-
mento:

El Gobernador es una película ecuatoriana de acción, 
que trata sobre las circunstancias extremas que experi-
menta al interior de una cárcel un político acusado por 
un delito de malversación de fondos públicos, Esteban 
Jara, protagonista interpretado por el reconocido actor 
de origen cubano Félix Antequera. El largometraje fue 
rodado en la ciudad de Quito, durante 10 días, entre el 
12 y el 22 de febrero de 2015.

Con el fin de estudiar el film en sus etapas de desarro-

llo del libreto se desglosará la estructura en: a) inicio de la 
historia, b) planteamiento del conflicto, c) desarrollo del 
conflicto y d) final de la historia.

a) Inicio de la historia

A una cárcel de presos políticos llega un delincuente 
común: El Alfil, enviado por un grupo de mafiosos 
para sacar información al Gobernador (Esteban Jara).

Jara, durante un juego de ajedrez con su mejor 
amigo Miguel se percata de la presencia del recién 
llegado.

El Gobernador, quien jamás había compartido su 
celda, se ve obligado a hacerlo con el recién llegado, 
su compañero de celda, El Alfil, quien toma el con-
trol y hace hincapié que a partir de ese momento todo 
cambiará, intimidando a Jara. Durante el desayuno, 
este último se queja de la irrupción en su celda; sin 
embargo, desde entonces es tratado como un preso 
regular.

b) Planteamiento del conflicto

El capitán Benítez, jefe de los policías de la cárcel, se 
entrevista con la directora del recinto: Silvana Carmona.

Las intenciones de Alfil son claras: obtener informa-
ción a Jara sobre los supuestos millones que se robó en 
su mandato, a cualquier costa.

En una reunión de presos en el patio del centro pe-
nitenciario Silvana se aproxima a realizar una ronda y el 
Gobernador expresa su malestar frente al maltrato reci-
bido de Benítez y del nuevo recluso, pero solo consigue 
que le ratifique el carácter común del trato para el preso 
antes privilegiado.

Ya en su oficina, Silvana Carmona recibe una llama-
da, una voz presiona por conocer la ubicación de los mi-
llones que Jara mantiene en secreto.

c) Desarrollo del conflicto

Inician las acciones de presión sobre el Gobernador, 
El Alfil estruja verbal y físicamente a Jara para lograr 
una confesión, sin lograr que confiese. La directora de 
la cárcel confronta a Jara en un intento para que revele el 
escondite de los millones robados.

En respuesta a su resistencia, como parte de la es-
calada de la tortura, El Alfil amedrenta a Jara de ma-
nera brutal, le propina una serie de golpes para lograr 
su confesión. Sin obtener resultados, la directora vuelve 
a intentar presionar verbalmente a Esteban. Miguel, su 
leal amigo, llega a la celda del gobernador para ver su 
estado.

En vista de la falta de respuestas por parte del recluso 
Gobernador, la directora, recurre a otro método y con-
voca a la amante de Esteban; La joven entra a la celda y 
se retira sin conseguir ninguna declaración.

Sin mayor antecedente, el Gobernador imparte lec-
ciones de ajedrez a El Alfil, quien, con gran concentra-
ción, presta atención a la explicación del juego, las reglas 
básicas y como se mueve cada pieza en el tablero. A Es-
teban expresa su asombro frente al desconocimiento de 
ajedrez por parte de El Alfil, considerando la casualidad 
de su sobrenombre. Por su lado, Al Alfil le parece más 
curioso que su jefe tenga cierta fascinación por este juego 
y haya decidido ponerle a cada uno de sus trabajadores, 
el nombre de una ficha de ajedrez. El recluso recién lle-
gado, se compara con un peón, en lugar que con el que 
hace alusión a su apodo.

Carmona se ausenta de las instalaciones de la cárcel 
presionada por una llamada telefónica. En medio de una 
de sus rondas de vigilancia, Benítez se acerca a la cel-
da compartida por el Gobernador y El Alfil; quien bajo 
fuerza es invitado a sentarse con ellos para poner en 
práctica un plan de escape esa misma noche, a cambio de 
10 millones de dólares.

La directora informa a Benítez de su apresurado retor-
no, por lo que la huida se adelanta y Miguel se une a la 
comitiva. Ya en la ejecución del plan, Esteban hace una pa-
rada en la oficina de Silvana para recuperar un documento 
importante. Luego de recorrer los corredores de escape del 
centro carcelario, los reclusos logran escapar en la camio-
neta del capitán Benítez, hacia una localidad no definida.

d) Final de la historia

El Alfil dispara a Benítez, cuyo cuerpo abandonan 
en el camino. Esteban en demostración de confianza, 
entrega los datos de la ubicación de los millones 
robados.

Mientras los hombres que han presionado por la in-
formación están persiguiendo a los prófugos, en la cár-
cel torturan y asesinan a Mendieta, último hombre en el 
caso de corrupción. El Alfil, dispuesto a matar al Go-
bernador una vez que le entregue las claves bancarias, 
es herido de muerte, lo que permitió la huida de Jara y 
Miquel. No obstante, solo un recluso logra huir: Miguel, 
quien ha matado a El Gobernador y escapa con toda la 
información, junto con la amante de Esteba Jara.

5. Análisis de audiencia

Para conocer la aceptación y reacciones sobre el film 
se realizó un grupo focal con estudiantes de la facultad 
de Comunicación, Artes y Humanidades de la Univer-
sidad Tecnológica Equinoccial Quito. Así, las impresio-
nes de los participantes del grupo que, en su mayoría, 
están acostumbrados al cine comercial, especialmente 
hollywoodense, se centran en críticas positivas sobre el 
uso y aplicación de planos de cámara, y en la capacidad 
de producción en relación al limitado tiempo de roda-
je; aspectos que se enmarcan en el cine emergente de la 
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región. En cuanto a la historia, el punto de atención se 
concentró en la planeación del escape y en los acuerdos 
que se llevaron a cabo para su ejecución. Se mencionó 
que la película mantenía un grado de aceptabilidad en 
todos sus aspectos, incluso que la historia es intrigante. 
Respecto de la temática, se determinó que el giro de la 
historia contó con un quiebre sobre la perspectiva de los 
buenos y malos de la historia entre el inicio y el final, lo 
que le otorgó un toque de realismo al filme.

Las tensiones percibidas están relacionadas con la 
ejecución del rodaje, sobre todo los efectos, el concepto 
de la historia, los guiones, el sonido, el manejo de diálogos 
y una post-producción mal lograda. Una de las críticas 
respecto de los actores fue que, en su mayoría, no son 
ecuatorianos, por lo que, a pesar de que la producción es 
nacional, se cuestiona su carácter nacional, considerando 
que existen profesionales nacionales en actuación que 
pudieron haber aportado y logrado un ahorro en la 
producción.

Del total de participantes, el 12,5% acepta como 
positivos todos los aspectos técnicos y conceptuales de 
la película El Gobernador; el 50% considera que el film 
tiene aspectos positivos y que otros pudieron haberse 
logrado de mejor manera; y el 25% emitió críticas sobre 
los aspectos negativos de la producción.

6. Análisis Socio-político

El film de ficción El Gobernador es estelarizado en 
un contexto que pretende reflejar una posible realidad 
política, mediante la historia de un caso de corrupción 
y de timas políticas y económicas, cuestiones que se 
relacionan pragmáticamente con varios escenarios que, 
en distintos desenlaces, conservan la esencia del concepto 
del guión de la producción; sobre todo, considerando los 
escenarios que normalmente se ignoran, como la realidad 
al interior de los centros de reclusión que son poco 
documentados, y que los relatos sobre las peripecias 
de las personas privadas de la libertad definen perfiles 
diversos de la vida de los presos que incluyen redes de 

corrupción en su interior, redes que, incluso sobrepasan 
la ilusión de poder de quienes administran las cárceles, 
así como los intereses ilícitos de las figuras de vigilancia 
que rondan los pasillos de estos establecimientos.

La película pretende describir intromisiones conoci-
das que en el contexto de algunos países se han nom-
brado –como en Ecuador el caso del Notario Cabrera–, 
e intenta contar una historia desde la otra perspectiva, 
aquella que ningún documental considera en su guión, es 
decir, distinta a la del Estado y de sus instituciones, de los 
bancos y sus operaciones contables, como se realizó con 
A tus espaldas, constituyendo una de las causas de su éxi-
to. Así, socialmente, relatar una ficción desde la configu-
ración de un recluso puede traer sugestivos aportes que 
muestran realidades escuchadas, pero no documentadas.

No obstante, producciones de este tinte y con este 
esquema documental requieren de realidades que social-
mente no generen especulación, sino que cuenten la his-
toria de hechos formalmente comprobados.

7. Conclusiones

La cinta El Gobernador, es un producto dirigido 
a toda la región ya que topa temas comunes como la 
corrupción y el manejo carcelario. La incorporación de 
actores de varias nacionalidades potencia al producto 
para ser distribuido a otros países; lo que, nacionalmente, 
puede ser cuestionable al no encontrar el dialecto del país 
sede de la producción. Yendo más allá, para los mercados 
iberoamericanos dichos acentos se desdibujan ya que se 
corre el riesgo de distorsionar la percepción del resto de 
los posibles espectadores sobre los acentos ecuatorianos. 
Por tal motivo, este aspecto podría ser superable para 
el espectador, siempre que la historia sea ampliamente 
compartida en el imaginario de los cinéfilos.

En definitiva, el nulo apoyo de los entes rectores 
del cine en el país, motivó la aplicación de un plan de 
producción con tiempos apretados y recursos propios 
que devinieron en una producción de bajo presupuesto 
que cuenta una historia de interés, como es la corrupción.
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Resumen

Las relaciones entre humanidad y técnica enfrentan al pensamiento con una serie de paradojas. Para dar comienzo a nuestra exposición, recuperamos 
la síntesis propuesta por Andrew Feenberg en relación con este problema. Luego nos concentramos en la exposición de las tesis centrales del filósofo 
francés Bernard Stiegler, quien ha intentado dar respuesta al problema a través de una elaboración conceptual original. Restituimos brevemente las 
definiciones de los conceptos de sistema técnico, tendencia y anticipación, para considerar el comentario y apropiación que el francés realiza de los 
descubrimientos de la paleoantropología de Léroi-Gourhan. Finalmente, nos abocamos a un comentario de la película “2001: Odisea en el espacio” 
a la luz de esta problemática, en la cual intentamos aplicar los conceptos expuestos.

Palabras Clave: Stiegler | técnica | tiempo | anticipación

The representation of the origin of humanity in ’2001: A Space Odyssey

Abstract

The relations between humanity and technics confront thinking with a series of paradoxes. In order to start our exposition we return to the 
synthesis elaborated by Andrew Feenberg in relation to this problem. Then we focus on the exposition of french philosopher Bernard Stiegler’s 
propositions, who has attempted to give an answer to this problem through an original theoretical development. We return succinctly to the concepts 
of technical system, tendency and anticipation in order to consider the commentary and appropriation that the french philosopher makes of the 
paleoanthropological discoveries of Léroi-Gourhan. Finally we focus on some remarks in relation to the movie “2001: Space Odyssey” in the light 
of this issues, in order to apply the previously presented concepts.

Keywords: Stiegler | Technics | Time | Anticipation
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“Cadavre par le bras  
écarté du secret qu’il detient”  

Mallarmé, Un coup de dés

Una paradoja es algo inesperado, algo increíble. Una 
comprensión geométrica de su etimología podría preci-
sarse así: se trata de un enfrentamiento entre una línea 
que se instituye como la opinión, siempre predecible en 
su devenir, y el punto que constituye un enunciado sin-
gular que implica la contradicción. La paradoja es enton-
ces una oposición, un juego de oposiciones ¿Cómo se llega 
a la paradoja? La aporía es lo que está antes, lo que se 
despliega en el razonamiento que conduce a la paradoja. 
A su vez, la aporía es algo imposible de ser atravesado, 
un límite infranqueable que constituye dos espacios in-

comunicables. Andrew Feenberg dijo hace algunos años 
que hoy el pensamiento de la tecnología implica un pen-
samiento paradójico, aunque intentara expresar más bien 
un estado factual y no un límite del pensamiento.1 En la 
enumeración que ofrece el autor, hay dos paradojas recu-
rrentes, que funcionan de manera combinada: la parado-
ja de lo obvio y la paradoja del origen, cuyos enunciados 
dicen respectivamente: lo que es más obvio es lo que se 
halla más oculto y detrás de cada cosa racional existe una 
historia olvidada.

La paradoja de lo obvio piensa el siguiente proble-
ma: “el medio pasa al fondo y lo que vemos en primer 
plano son los efectos que ese medio posibilita” (Feen-
berg, 2009). Platón dijo que si el mundo estuviera hecho 
de oro, el oro sería lo único que no podríamos conocer, 
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ya que no podríamos oponerle nada (STIEGLER, 2002: 
166). Aristóteles dijo que los animales acuáticos no se 
dan cuenta de que un cuerpo mojado toca a otro cuerpo 
mojado. Entonces, la pregunta que esta primera paradoja 
precipita es: ¿de qué está hecho nuestro mundo? ¿Cuál es 
el agua en la que nos movemos?

La segunda paradoja se desenvuelve afirmando que 
“estos objetos [objetos técnicos] se diferencian de las cosas 
y personas comunes por la manera en que se relacionan 
con el tiempo” (Feenberg, 2009). Esta forma particular de 
relación entre los objetos técnicos con el tiempo nos sitúa 
siempre en el olvido de su historia y en la desconexión en 
relación con su pasado. La combinación de todos estos 
enunciados funciona así: olvidamos lo obvio y obviamos el 
olvido. Lo que no dejamos de olvidar ni de obviar, como 
los peces no saben del agua en la que viven, es la técnica, 
las herramientas y los objetos que nos rodean, eso que es-
tructura nuestro mundo. Por último, una tercera paradoja 
en el texto de Feenberg,  la paradoja de los medios, que 
afirma que los medios son el fin: “Nosotros ahora usamos 
nuestras tecnologías tal como llevamos ropa y joyas, como 
formas de presentación de nosotros mismos. (…) Uno es 
lo que uno usa.” (Feenberg, 2009). Hay que preguntar en-
tonces ¿quiénes somos nosotros?

Se constituyen así dos polos problemáticos, el hom-
bre y la técnica. Pero ¿se trata de dos términos, y por lo 
tanto de una oposición? ¿Nos enfrentamos a un espacio 
que no permite el paso, un espacio imposible de atrave-
sar? Desde siempre, preguntar por una cosa es preguntar 
por su origen, y el origen implica siempre la aporía, el 
límite infranqueable. La aporía impulsa la metafísica, que 
se estructura a través de la serie de oposiciones paradó-
jicas que constituyen su historia (cuerpo/alma, materia/
intelecto, hombre/animal, naturaleza/artificio, etc.) Pero 
la metafísica es también el fin del pensamiento y el origen 
del mito, el olvido de la historia. Para evitar el origen mi-
lagroso, debemos encontrar una desviación impercepti-
ble en el comienzo. Porque el comienzo, como bien sabía 
Nietzsche, es el fin de la metafísica.

1. La técnica

“A la humanidad le gusta desentenderse de las cuestiones 
sobre origen y comienzos: ¿no debe estar uno casi 

deshumanizado para sentir en sí la propensión opuesta?”  
F. Nietzsche, Humano, demasiado humano

Para pasar a través de las paradojas, es necesario pen-
sar sin narrar un mito. Platón hizo lo contrario. Median-

te el mito de Perséfona en Menón, Platón evita la aporía 
estableciendo que el buscar y el aprender no son otra 
cosa más que una reminiscencia. En Fedro, diálogo que 
traza una variación sobre este mito, se narra la historia de 
Teut, Dios egipcio que inventó el cálculo, la geometría, 
la astronomía y la escritura. Esta última, sistema técnico 
que domina el devenir de nuestra cultura, es condenada 
por el filósofo, situada en oposición al pensamiento. La 
estructura que puede extraerse de este hecho constituirá 
una repetición constante en la historia del pensamiento 
occidental: aporía-mito. Sin embargo, el mito no solu-
ciona nada.

Hay que plantear la pregunta de manera adecuada. 
Una respuesta común al problema de la técnica, un lu-
gar al que el pensamiento llega con facilidad, es la afir-
mación de que es el  hombre, y  solo él, quien inventa 
la técnica. Para Feenberg se trata de una concepción 
instrumentalista, según la cual el objeto técnico se de-
fine como  herramienta neutra  que el hombre inventa 
y manipula a su propio arbitrio. Es el paradigma del 
artesano, según el cual el objeto es, ante todo, un me-
dio (Feenberg, 2009). Pero esto, nuevamente, no explica 
nada. Hay que evitar la concepción instrumentalista, ya 
que el pensamiento sobre los fines y los medios narra 
también un mito, el mito del hombre. No se trata aquí 
de una excusa para no pensar la tecnología o la técnica 
en su dimensión ético-política. Si hay que dar cuenta de 
la desviación y del lento proceso por el cual hay técni-
ca, entonces debe garantizarse una dimensión autóno-
ma para la reflexión.

Dos exigencias deben ser satisfechas para evitar el 
milagro: la autonomía y el carácter procesual del desa-
rrollo. Se descubre así un nuevo punto de partida, según 
el cual la técnica constituye un ámbito de realidad inde-
pendiente, que no se deja atrapar completamente por las 
disciplinas del hombre, ni por aquellas que tienen por 
objeto la materia o la vida, que deviene según sus pro-
pias reglas, y que puede definirse como el “proceso de 
organización de la materia inorgánica” (Stiegler, 2002). 
Tres conceptos guiarán la exposición y permitirán dar 
un paso adelante.

a. Sistema Técnico2

El concepto de  sistema técnico  es ineludible, en la 
medida en que permite delimitar el objeto de cualquier 
reflexión que pretenda dar cuenta del fenómeno técni-
co, asumiendo que su realidad no es la de un  indivi-
duo aislado y perfectamente constituido, sino la de un 

conjunto relacional que instituye un sistema más o me-
nos estable, que implica unas leyes de funcionamiento 
y transformación. Un sistema técnico es una “unidad 
temporal, es una estabilización de la evolución técnica 
en torno a un punto de equilibrio que se concretiza en 
una tecnología en particular” (Stiegler, 2002: 54). Esta 
definición garantiza las dos exigencias impuestas más 
arriba, constituyendo a la realidad técnica como un or-
ganismoparticular, sin negar su carácter procesual, su 
historia y su devenir. Se trata de un sistema autóno-
mo, que evoluciona según un esquema de posibilida-
des combinatorias finitas. Las soluciones posibles a los 
problemas de adaptación de las partes del sistema entre 
sí y del sistema con el medio (i.e. con los otros sistemas: 
económico, político, geográfico, etc) son limitadas, lo 
que permite hablar en última instancia de sobredetermi-
nación funcional. Es lo que Simondon piensa mediante 
el concepto de proceso de concretización cuando afirma 
que el objeto técnico  se define según el proceso onto-
génetico de su devenir. El proceso de concretización es 
una tendencia evolutiva que tiene su comienzo en un 
esquema arquetípico de funcionamiento, y que avanza 
conquistando su autonomía mediante el acoplamiento 
cada vez  menos ruidoso  de sus partes. La ciencia que 
se encarga de este proceso, a la que Simondon piensa 
como una “psicología de máquinas”, lleva el nombre 
de mecanología.

No es entonces el hombre bajo la máscara del genio 
inventor quien determina la historia de los objetos técni-
cos. No es ya quien crea la maquinaria: es simplemente 
su operador. Estas reflexiones plantean un nuevo proble-
ma, que puede denominarse el problema de la universali-
dad. Es lo que intentaremos mostrar en la exposición del 
concepto de tendencia.

b. Tendencia

Si el proceso de concretización es una dinámica que 
prescinde del genio inventor, renuncia también a cualquier 
privilegio en lo que a localidades culturales se refiere. 
Debería hablarse entonces de una tendencia técnica 
universal. Leroi-Gourhan, antropólogo y paleontólogo 
francés que realizó aportes fundamentales a los estudios 
sobre la prehistoria del hombre, tomó el término en 
cuestión de la obra de Bergson. Este acuñó el concepto 
para pensar el problema de la vida. Bergson pensaba 
que la materia se definía fundamentalmente como una 
tendencia a constituir sistemas aislables. La vida es esta 
tendencia, que nunca se realiza por completo, pero que 

implica una serie de procesos irreversibles, de elecciones 
que implican siempre un camino hacia la individualidad, 
lo cual entra necesariamente en conflicto con la función 
reproductiva (Bergson, 2007).

Leroi-Gourhan aplica este concepto al estudio de 
los sistema técnicos como guía, definiendo procesos que 
constituyen líneas o familias (phylum) de objetos que 
se concretizan siempre en un medio geográfico y étnico 
determinado. Las herramientas de un determinado gru-
po cultural no son tanto sus creaturas, sino más bien la 
manera concreta en que la tendencia técnica se difracta y 
cristaliza en una serie de hechos técnicos. Cada hecho tie-
ne su singularidad, pero esto no quita que lo que empu-
ja a su realización sea lo mismo. La tendencia se concreti-
za de esta manera, determinada por un medio particular 
y por la materia bruta que organiza, cuyas propiedades 
plásticas y funcionales trazan esquemas posibles para 
su inscripción en los hechos.3

Esto aclara en gran medida el problema del présta-
mo y la invención. Para explicar el hecho de que dis-
tintas culturas separadas por distancias geográficas que 
hacen improbable su encuentro desarrollen sistemas 
técnicos similares, el punto de vista culturalista sostie-
ne que hay invención y luego una cadena de préstamos 
que se representan en el mapa como la expansión de 
círculos concéntricos. Mediante el concepto de  ten-
dencia  se salva este problema, en contra de cualquier 
forma de etnocentrismo, como el que presentan las te-
sis culturalistas, dado que sostienen que una etnia par-
ticular, situada en el centro de un círculo, posee el ge-
nio de la invención.

Si pensamos la función del hombre en este proceso 
de concretización, encontramos uno de los problemas 
planteados por Simondon: el inventor se convierte en el 
operador. Este problema es pensado mediante el concep-
to de anticipación.

c. Anticipación

Se ha visto entonces que el fenómeno técnico impli-
ca el surgimiento de un tercer medio, que sobrepasa la 
clásica división φὺσις/τεχνὴ, medio en el cual evoluciona 
según sus propias reglas un tercer tipo de entes que no 
responden ni a la clasificación biológico/zoológica, ni 
tampoco se agotan en la pura materia, lo inorgánico or-
ganizado entre el hombre y la materia. El estudio de esta 
evolución se hace posible mediante los conceptos de sis-
tema técnico y de  tendencia. Sin embargo, resta pensar 
un problema, que surge cuando se considera la tendencia 
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símbolos fonético-gráficos, por lo cual el lenguaje mismo 
es impensable fuera de esta historia de estas prótesis. Una 
vez que las manos renuncian a su función motriz, la boca 
se libera de sus funciones de prensión.6 El hombre no es 
ya el origen de nada, no es necesario en la ecuación del 
comienzo, deviniendo simple resultado: “el hombre es la 
tecnología exudada por el esqueleto” (Stiegler, 2002: 228), 
“la herramienta es una verdadera secreción del cuerpo” 
(Stiegler, 2002: 219).7 La inteligencia es consecuencia de 
la conquista de la movilidad, de la liberación de la mano. 
Del  Australopitecus  hasta el  Homo Sapiens  esto es lo 
único que permanece (Stiegler, 2002: 224).

Este hecho decisivo indica un verdadero comienzo 
histórico que sitúa los temas pensados en la analítica 
existencial heideggeriana tal como es planteada en Ser 
y Tiempo, sentando las condiciones mismas en las cua-
les esta se vuelve posible. Las manos sueltas necesaria-
mente apelan a las herramientas, acuden al llamado del 
mundo. Vacías, siempre en falta, lanzan hacia adelante, 
sitúan fuera del alcance de sí mismo, condición de posi-
bilidad de la conciencia, de la capacidad de anticipación 
y proyección. No hay, como querría Heidegger, una 
comprensión del tiempo  auténtica  y una  inauténtica. 
Estas mismas manos son las que tejen, saltando de uten-
silio en utensilio, el camino hacia la muerte, fundan-
do así la dinámica de lo indeterminado. (Stiegler, 2002: 
222). Lo posible no es cuantificable, y no podría haber 
una mera anticipación técnica (comprensión inauténtica 
del tiempo) que no alcanzara el evento siempre latente 
del fin. Todo tiene que surgir de una vez, la posibilidad 
tiene que devenir posible. En lo que refiere al lenguaje, 
sería igualmente inútil distinguir una expresión inau-
téntica,  meramente técnica, un  casi lenguaje  acorde a 
una anticipación limitada, de una expresión intelectual 
o espiritual. La expresión es siempre la posibilidad de 
una generalización. El lenguaje, a menos que se trate de 
una palabra muda, una palabra que no dice nada, impli-
ca todo el lenguaje.8

El problema puede plantearse también en relación 
con la cuestión de la memoria. En el uso de las herra-
mientas acontece una liberación respecto de la memoria 
genética, la invención de un nuevo estrato de memoria 
que ejercerá una función decisiva sobre el proceso de 
selección natural. Las herramientas fabricadas subsisten 
a la muerte de un determinado individuo y en su  for-
ma  conservan la experiencia, experiencia que de otra 
manera estaría perdida para siempre. Se trata de una me-
moria propiamente tecnológica, que excede a la genética 
de la especie y a la epigenética del individuo. El uso y la 

construcción de herramientas constituyen la condición de 
posibilidad de cualquier tradición. La organización de la 
materia inorgánica subsiste como un pasado no vivido, 
que posibilita la adopción y la comunicación entre gene-
raciones (Stiegler, 2002: 260-263).

La argumentación precedente culmina decisivamente 
en lo que podría denominarse la  paradoja de la herra-
mienta, y nuevamente se está en un círculo: la herramienta 
es la condición de posibilidad de cualquier anticipación, 
y a su vez la anticipación no puede advenir si no es por 
el uso de esa misma herramienta.9 Para evitar la parado-
ja, debería afirmarse que el  albor del hombre  se consti-
tuye según un procedimiento transductivo. Nunca hay 
dos términos opuestos e incomunicables, el hombre y la 
técnica. Se trata más bien de dos polos problemáticos que 
surgen como resultado y amplificación de una desviación 
casi imperceptible, de un acontecimiento que no indica 
una discontinuidad en la evolución biológica, y que sin 
embargo marca un umbral, una ruptura irreversible. Este 
proceso configura la invención del hombre, expresión en 
la que el de indica el flujo constante que va de un término 
al otro, genitivo simultáneamente objetivo y subjetivo.

3. 2001: A Space Odyssey. The Dawn of Man

“La herramienta es ya una pantalla de proyección, 
puesto que la adopción de tal pasado es  

–inmediatamente– adoptar la capacidad de proyectar  
un futuro”  

Bernard Stiegler,  
“La técnica y el tiempo III: el tiempo del cine  

y la cuestión del malestar”

La primera parte del film 2001: Odisea en el Espa-
cio10 narra a su manera un mito sobre la creación del 
hombre. En el transcurso de las primeras escenas se 
presenta a un pequeño grupo de primates sujetos al 
azar de la selección natural como cualquier otro animal. 
Vulnerables al ataque de sus depredadores, obligados 

técnica universal y su relación con los hechos técnicos 
concretos: ¿cómo se relaciona la universalidad de la ten-
dencia con cada sistema cultural? ¿Cuál es la relación que 
existe entre la tendencia como fuerza que empuja a la 
concretización y las distintas etnias en las cuales dicha 
tendencia se exterioriza?

Las determinaciones de la materia inerte limitan las 
posibilidades de construcción de herramientas, como 
también lo hacen las determinaciones del medio geo-
gráfico, climático, animal, vegetal, etc. Todo eso cons-
tituye el  medio exterior. También existen determina-
ciones del  medio interior, que implican una serie de 
tradiciones culturales o intelectuales, un determinado 
desarrollo de la memoria. Esta doble determinación re-
vela el carácter doble de la tendencia, que en última ins-
tancia puede definirse como el “movimiento en el me-
dio interior que se va apoderando progresivamente del 
medio exterior” (Stiegler, 2002: 92). Esta última acla-
ración tiene su complejidad, y deberíamos evitar  me-
ter por la ventana lo que fue sacado por la puerta. De 
hecho, el concepto de tendencia que privilegia el medio 
interior es fácilmente asimilable por un pensamiento de 
la intención. En este punto es importante introducir el 
concepto de  anticipación, tal como es presentado por 
Simondon, para demostrar que el hombre no es la fuen-
te intencional de la tendencia.

Simondon, reflexionando sobre el problema del 
hombre y la máquina, pensaba que la singularidad del 
primero respecto de la segunda era su función inventi-
va: el hombre se anticipa. A diferencia de la máquina, 
que funciona según unas formas establecidas que le per-
miten procesar la información,  el hombre es inventor 
de formas. En el proceso de concretización esta fun-
ción inventiva del hombre es fundamental, puesto que 
si bien está limitada por las determinaciones hasta aquí 
estudiadas, y en cierta forma no puede más que respon-
der a las posibilidades que estas trazan, el proceso de 
concretización no puede ponerse en marcha sin la anti-
cipación. Esto es equivalente a decir que el hombre tiene 
una cierta comprensión del tiempo, que le permite es-
tar lanzado siempre hacia adelante.4 Basándose en esta 
tesis, el pensamiento de Stiegler supone una innovación 
profunda en el esquema presentado: la anticipación su-
pone al objeto técnico, tanto como el objeto técnico su-
pone la anticipación. Esto es en última instancia lo que 
sostiene la enigmática tesis de su trabajo:  la técnica es 
el tiempo.

2. El hombre

“Lo supondré [al hombre] conformado desde 
siempre tal como lo veo hoy, caminando con dos pies, 
sirviéndose de sus manos como lo hacemos nosotros”  

Rousseau, Discurso sobre el origen de la desigualdad

Llegamos así al segundo polo del problema, sin sal-
tos, siguiendo el mismo rodeo. Rousseau intentó pensar 
una antropología científica, con algunos aciertos, aun-
que en el fondo haya dado por supuesto aquello que 
quería explicar. Supuso al hombre completo en poten-
cia, con todas sus capacidades dadas de antemano, el uso 
del lenguaje y las herramientas, todo lo cual se actualiza 
bruscamente después de la caída. Sin embargo, el gran 
acierto de Rousseau fue ciertamente pensar que  todo 
surge simultáneamente, de una vez. No puede pensar-
se un hombre que usa herramientas pero que no habla, 
que habla pero que tiene una anticipación limitada, que 
se anticipa en la operación técnica pero que no muere. 
Nietzsche afirmó: “Toda la teleología está construida 
sobre el hecho de que se habla del hombre de los últi-
mos cuatro milenios como de un hombre eterno al que 
todas las cosas del mundo están orientadas desde un 
principio. Pero ha devenido (...)” (Nietzsche, 1996: 44). 
Al menos desde que Darwin formuló sus teorías, em-
pezamos a comprender este hecho. Pero resta mucho 
por estudiar acerca de las condiciones de surgimiento 
de la humanidad. El problema es siempre la constante 
fuga del origen.

En 1959 se encontraron los restos de un homínido 
(Zinjanthropus), con una antigüedad aproximada de 1.7 
millones de años, cuya masa encefálica es muy reducida, 
su cerebro está poco desarrollado, pero que sin embargo 
yace enterrado con sus herramientas talladas en piedra. 
Este hecho es decisivo según Stiegler, dado que hay 
que concluir a partir de él que la inteligencia cerebral 
es un epifenómeno, por lo tanto un hecho secundario 
en relación con la  humanidad. En este sentido, la 
hipótesis de Leroi-Gourhan es que el hecho decisivo en 
la evolución del hombre responde a la adquisición de la 
posición erguida y este problema se recorta en el ámbito 
de la biología.5 La posición erguida libera la mano, siendo 
este el acontecimiento fundamental para dar cuenta del 
comienzo del hombre. La mano apelará necesariamente 
al uso de las herramientas. El cerebro, en el trazado que 
ofrece Leroi-Gourhan, es simplemente el  operador  y 
no el inventor, y su función es coordinar el dispositivo 
corporal. Las mismas zonas de asociación cortical 
aseguran la movilidad de las manos y la producción de 
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a competir contra los de su misma especie por los re-
cursos naturales, luchan afanosamente por su supervi-
vencia. Una mañana, al amanecer, encuentran que un 
inmenso monolito gris, perfectamente rectangular, ha 
aparecido frente al lugar donde dormían. Este implante 
en la superficie terrestre altera el comportamiento de 
los antropoides, que saltan a su alrededor, lo huelen y lo 
tocan. Más allá de la enigmática irrupción y su perma-
nencia extraña, el monolito no realiza ninguna acción, 
con un juego de palabras, podríamos decir: hace nada. 
En las escenas subsiguientes acontece la maravilla. Uno 
de los primates escarba la tierra en búsqueda de alimen-
to sobre una zona en la cual se encuentran dispersos los 
restos de algunos mamíferos. Las manos inquietas en-
cuentran un hueso, y en un instante seinventa la prime-
ra herramienta. El simio, ahora casi humano, empieza 
a golpear y destrozar los huesos a su alrededor. Al día 
siguiente el grupo entero regresa hasta un pozo de agua 
del cual había sido expulsado por otro grupo de la mis-
ma especie. Cada individuo en el grupo que retorna está 
armado con un hueso, y luego de matar a golpes a uno 
de los rivales, logran la conquista del lugar privilegiado. 
Un detalle casi imperceptible: los individuos que portan 
armas tienden a mantenerse erguidos.

El argumento es conocido: el monolito es un arte-
facto fijado por seres superiores que pretenden inducir 
en el grupo de primates un proceso de evolución ace-
lerado. Cambiando dioses por extraterrestres, se trata 
de una variación sobre el mito de Prometeo, esta vez 
narrado en la pantalla grande. Cuando los dioses dieron 
existencia a hombres y animales, encargaron a Prome-
teo y a Epimeteo la tarea de repartir sus atributos y sus 
capacidades. Epimeteo hace la distribución, dotando a 
los distintos seres de habilidades especializadas, inten-
tando siempre guardar el equilibrio para que “ninguna 
especie fuera aniquilada”. Pero cuando Prometeo llega 
e inspecciona el trabajo de Epimeteo, descubre que el 
hombre ha sido olvidado, carece de cualquier rasgo dis-
tintivo, desnudo y descalzo, completamente vulnerable. 
Prometeo se adelanta a redimir el olvido de Epimeteo, 
roba a Hefesto y Atenea su sabiduría técnica y el fue-
go, ofreciéndolos como regalos al hombre, supliendo 
su carencia. El mito prefigura una serie de conceptos 
fundamentales para el análisis de las escenas que nos 
ocupan.11 Se trata de un juego fenomenológico, de pen-
sar las condiciones de posibilidad para el surgimiento 
de cualquier conciencia. El vínculo inevitable es el que 
se anuncia entre la comprensión del tiempo y la mani-
pulación de esa primera herramienta.

2001 funciona en nuestro tiempo como el mito pla-
tónico: viene para evitar el rodeo interminable, para si-
tuar y mostrar la escena del origen. Cuando los primates 
despiertan en esa mañana milagrosa, encuentran el mo-
nolito de piedra, y nada más. Señal de que algo ha su-
cedido, no importa qué, primera inscripción del tiempo 
en la materia, el monolito es la huella de un pasado no 
vivido. Lo que los extraterrestres han donado no es más 
que su ausencia. Este acontecimiento singular precipita 
el proceso de anticipación en el primate que se encuentra 
con esa primera herramienta. El recuerdo del monolito 
articula la proyección sobre el uso del hueso: se esceni-
fica entonces el primer éxtasis temporal, la invención del 
primer hombre. Como no podría ser de otra forma, todo 
surge en simultáneo, de una vez. En las escenas subsi-
guientes puede verse que cada individuo del grupo po-
see su propia herramienta, que el descubrimiento se ha 
compartido. Así regresan hacia el pozo de agua del cual 
habían sido expulsados y se lanzan a la lucha, ésta vez en 
condiciones desiguales, triunfando finalmente debido al 
uso de las armas: una variación sobre la selección natural, 
esta vez asistida por un suplemento externo.

Muchos animales se sirven de herramientas, sin devenir 
humanos. El mito no explica nada. El monolito es el artifi-
cio del milagro, el instrumento inexplicado que permite el 
salto en la narración. Poco importa si fue implantado real-
mente por seres extraterrestres, hipótesis que nunca se ve 
del todo confirmada. Su función en la historia no necesita 
de la certeza de su procedencia. Esta primera secuencia de 
la película articula una serie de elementos ineludibles: me-
moria y tiempo, herramienta y anticipación, retraso y pos-
terioridad. Sin embargo, si se evitara retrasar perpetuamen-
te el origen, llevar el relato siempre a un punto anterior, al 
lugar en el que la historia se vuelve imposible; es decir, si se 
renunciara al monolito, entonces debería invertirse la na-
rración y afirmar que todo comienza por los pies, tal como 
lo demuestra la paleoantropología de Léroi-Gourhan.

Al final de la primera secuencia del film se asiste a una 
elipsis en la que se suprime un bloque espacio-temporal de 
aproximadamente cuatro millones de años, tal vez la más 
larga en la historia del cine. El corte no implica disconti-

nuidad alguna. Todo lo contrario: si no es preciso narrar la 
historia suprimida, es porque la secuencia ausente se com-
prende con naturalidad, sin sobresaltos, como si tratándose 
del comienzo del hombre no hubiese otro acontecimiento 
singular que mereciera ser narrado en detalle. Del hueso a 
la nave espacial en menos de un segundo, aceleración exa-
gerada, de lo que se trata es de un enorme incremento en 
la velocidad de la narración. La conquista del espacio es el 
resultado, el desenlace inevitable de la invención del hom-
bre. O lo que es lo mismo: para conquistar la infinitud del 
espacio sólo es necesario comprender el tiempo.
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1	 “Se da entonces que la mayoría de nuestras ideas de sentido común acerca de la tecnología están equivocadas. Por esto es que 
he escrito mis proposiciones en forma de diez paradojas, aunque aquí uso la palabra en un sentido aproximado (…) Esperemos que 
pronto dejen de sentirse como paradójicas y se conviertan en el nuevo sentido común.” (Feenberg, 2009).

2	 El concepto de sistema técnico ha sido formulado por distintos autores. En lo que refiere a Feenberg, el concepto responde al 
problema que plantea la paradoja de las partes y el todo: “el origen aparente de todos los complejos (complex wholes) reside en sus 
partes, pero (…) en realidad es que las partes tienen su origen en el conjunto al que pertenecen.” (Feenberg, 2009). No es extraño que 
el interlocutor de Feenberg en este caso sea el mismo Heidegger: el mismo concepto de Gestell piensa el sistema técnico a nivel glo-
bal, i.e. en la medida en que la tecnología ha alcanzado su completa desterritorialización (Heidegger, 1994). Una elaboración original 
de este problema es propuesta por Gilbert Simodon, quien divide la realidad técnica en tres niveles: elemento, individuo y conjunto. 
Estos tres niveles trazan una serie de relaciones posibles, a través de las cuales se vuelve pensable la historia de los objetos técnicos 
(Simondon, 2007).

3	 Cfr. (Stiegler, 2002: 74): “Leroi-Gourhan integra un determinismo casi biológico que no existe en Gille, pero en el que, también 
ahí, las son estrechas. (…) La misma limitación, el mismo principio de despilfarro y de inscripción del ser vivo en las condiciones 
establecidas por la materia inerte del medio determinará la forma de los utensilios. La textura de la madera impone las formas de 
las horas y la colocación de los mangos.” También (Leroi-Gourhan, 1999: 13): “El determinismo técnico es tan fuerte como el de 
la zoología: al igual que como Cuvier, al descubrir una mandíbula de zarigüeya en un bloque de yeso, pudo invitar a sus incrédulos 
colegas a seguir sacando con él el esqueleto y predecirles cómo serían los huesos marsupiales, la etnología puede, en cierta manera, 
hacer previsiones, a partir de la forma de la hoja de una herramienta, sobre la forma del mango y sobre el empleo de la herramienta 
completa.”

4	 Cfr. (Simondon, 2007: 154): “Lo viviente transforma la información en formas, el a posteriori en a priori; pero este a priori está 
siempre orientado hacia la recepción de la información a interpretar. La máquina, por el contrario, fue construida según un cierto 
número de esquemas y funciona de manera determinada; su tecnicidad, su concretización funcional en el nivel del elemento son las 
determinaciones de las formas. El individuo humano aparece entonces como aquel que tiene que convertir en información las formas 
depositadas en las máquinas.”
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5	 Cfr. (Stiegler, 2002: 217-218): “La adquisición de la posición erguida que es ‘una de las soluciones dadas a un problema biológico 
tan antiguo como las mismas vértebras’ se inscribe en la serie de los seres vivos y como término lógico de su evolución a partir del 
cual debe ser pensada la relación mano-cara en el campo anterior, con la consecuencia primordial de que ‘la herramienta para la mano 
y el lenguaje para la cara son dos polos de un mismo dispositivo (…)’”

6	 Cfr. (Stiegler, 2002: 218): “La posición erguida determina un nuevo sistema de relaciones entre esos dos polos del “campos 
anterior”: la “liberación” de la mano de sus funciones de motricidad es también la de la cara de sus funciones de prensión. La mano 
apelará necesariamente a las herramientas, órganos inmóviles, ya que las herramientas de la mano apelan al lenguaje de la cara.”

7	 Esta tesis recuerda al planteo de Shopenhauer, según el cual el cerebro no es más que el parásito del organismo: el psiquismo es 
un estado del cuerpo. Cfr. (Bodei, 2006: 73): “La idea del cerebro, de los nervios y de la médula espinal como parásitos del organismo 
es elaborada por Schopenhauer a partir de la fisiología de su época (en especial a partir de las obras de Xavier Bichat, L.C. Treviranus 
y Marshall Hall.”

8	 Cfr. (Stiegler, 2002: 250): “La expresión es la posibilidad de la generalización. Es decir, de la anticipación como intelectualiza-
ción. El símbolo es siempre ya el símbolo intelectual, general, nunca es simplemente ‘símbolo técnico’ de un lenguaje sólo técnico – y 
es siempre a través de adverbios de este tipo [casi] que el pensamiento se reconcilia con sus límites.”

9	 Cfr. (Stiegler, 2002: 231): “Todo el problema, que se convierte así en la distensión del pasado, del presente y del futuro, está 
atrapado en ese círculo en el que la herramienta aparece a la vez como resultado de la anticipación, exteriorización, y como condición 
de cualquier anticipación, ya que la misma anticipación aparece como la interiorización del hecho originario de la exteriorización”.

10	 Stanley Kubrick, Arthur C. Clarke, 2001: A Space Odyssey, USA-UK, 1968 [De aquí en adelante nos referimos al film simple-
mente como 2001.

11	 Hay un juego ineludible en las etimologías de los nombres de ambos titanes. Προμηθεύς se compone de la siguiente forma: 
προ- es una preposición que significa “en frente”, “delante”. La raíz meteia proviene de μανθάνω, verbo que significa comprender, 
aprender, estudiar, instruirse. Prometeo es entonces el que sabe con anticipación. El sentido etimológico del nombre de Epimeteo 
es semejante al de Prometeo, salvando la diferencia del prefijo ἐπι- que interpretado en su sentido temporal es “luego, después”. 
Epimeteo es entonces el que sabe con retraso, el que sabe después. Cfr. (George Liddell & Scott: 1940).

*	 jjmf@psi.uba.ar
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¿Es filmable el psicoanálisis? Ante la proliferación de 
películas y series que buscan recrear en la pantalla la figura 
de analistas y pacientes, la pregunta se torna ineludible. 
Para abordar esta delicada cuestión, a la vez clínica y esté-
tica, acaba de aparecer el libro más esperado: El ojo mara-
villoso: (des)encuentros entre psicoanálisis y cine. Fruto de 
una investigación rigurosa de décadas, la obra de Eduardo 
Laso viene a coronar su sólida formación en psicoanálisis, 
epistemología y ética, junto a su pasión por el cine. Docen-
te durante muchos años de la cátedra de Irene Friedenthal 
(Psicoanálisis: Freud) y miembro fundador de la Sociedad 
Porteña de Psicoanálisis, es actualmente investigador del 
Programa de Ciencia y Técnica de la UBA y docente de 
Ética y Derechos Humanos y de Psicología en el CBC.

Para dar una semblanza de sólo uno de los puntos 
desarrollados en el libro, digamos que Sigmund Freud, 
el inventor del psicoanálisis, fue recreado en la pantalla 
en más de veinte películas. Encarnado por actores como 

Montgomery Clift, Curt Jurgens, Max von Sydow o Vi-
ggo Mortensen, su figura se transformó en un ícono de 
la cultura. El cine representó a Freud analizando a sus 
pacientes clásicas, como Anna O., Elizabeth von R, o 
Dora, pero también a Gustav Mahler, Marie Bonaparte o 
Lou Andreas-Salomé. Y por cierto a personajes apócri-
fos, como al joven Indiana Jones, Sherlock Holmes, Hit-
ler, el Sr. Spock, o el mismísimo vampiro de Transilvania. 
Esta larga serie, que va desde representaciones sublimes 
hasta banalizaciones ridículas, nos informa sobre el ca-
rácter revulsivo del psicoanálisis. Su visionado y lectura 
atentapor parte de Eduardo Laso permite pensar la ten-
sión entre ética y estética, a la vez que introducir cues-
tiones epistemológicas desde una renovada experiencia 
como espectadores en una sala de cine.

Transcribimos a continuación el índice completo del 
libro, que habla por sí solo sobre su originalidad, pro-
fundidad y enorme atractivo estético-conceptual:

http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh5
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh6
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh7
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh8
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh9
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh10
http://journal.eticaycine.org/La-representacion-del-origen-de-la#nh11
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Resumen: TerraDois, la creación del psicoanalista Jorge Forbes 

que se emite por la televisión pública brasileña, fue nominada 

por la Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA) para 

el premio 2017 a mejor programa televisivo. Esta breve reseña 

ofrece algunos lineamientos sobre la original propuesta éti-

co-estética, leída en interlocución con la conocida serie ingle-

sa Black Mirror. El texto integra la contribución del autor a la 

conversación anual de IPLA que tendrá lugar en São Paulo el 8 

y 9 de diciembre de 2017, destinada justamente a una reflexión 

psicoanalítica sobre Terra Dois.

Juan Jorge Michel Fariña
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Reseña 

TerraDois
TerraDois | Jorge Forbes | 2016-2017

Juan Jorge Michel Fariña*

Universidad de Buenos Aires

*	 jjmf@psi.uba.ar

¿Qué es TERRADOIS?

Jorge Forbes llama TERRADOIS a este nuevo planeta 
que habitamos. Un planeta que es geográficamente igual al 
que siempre hemos conocido, y cuyos habitantes nos resultan 
familiares. Pero allí terminan las similitudes. Porque a partir 
de entonces, todo se transforma. Desde el nacimiento hasta 
la muerte, pasando por las distintas etapas de la vida: educar, 
estudiar, amar, casarse, trabajar, procrear, profesionalizarse, 
divertirse, jubilarse, todo deviene radicalmente diferente.

A la manera de la serie Black Mirror, cada episodio 
presenta un escenario de esta transformación. Una trans-
formación que ya está en curso y de la cual somos pro-
tagonistas aun sin advertirlo. Pero a diferencia de la serie 
inglesa, la propuesta de Forbes introduce una estrategia 
explícita de pensamiento sobre el problema.

Cada episodio se inicia con la entrada de un tema, 
presentado por Jorge Forbes en diálogo con una perio-
dista. Luego se pasa a una deliberación, en la que parti-
cipa el equipo de producción, incluidos los guionistas y 
actores que serán responsables luego de la dramatización 
del escenario en discusión. Tiene lugar entonces un teatro 
dentro del teatro, en el que a la manera de la play scene de 

Hamlet, se pone en acto el núcleo real de la cuestión. En 
el cierre, el psicoanalista interpela la escena abriendo así 
un efecto de subjetividad suplementaria.

Desde el Programa de Ciencia y Técnica de la UBA se 
está trabajando en el subtitulado al español de los episodios 
y en la organización de una reflexión sobre el material allí 
desplegado. A manera de adelanto, proponemos el visiona-
do de un episodio que indaga la cuestión de la inmortalidad.

El episodio se llama “Sinfonía sin fin” y puede ser 
pensado en interlocución con el capítulo “San Junípero” 
de la serie Black Mirror. Mientras que en la serie inglesa 
las ancianas pudieron hacer algo con el síntoma, los per-
sonajes de Terra Dois quedan entrampados en la repeti-
ción a que conduce el anhelo de inmortalidad. En el epi-
sodio queda claro el anhelo yoico, narcisista, de querer 
vivir para siempre, encarnado en el discurso del músico 
que se empeña en permanecer virtualmente. Pero es in-
teresante ver que el efecto de déficit alcanza también al 
otro personaje, Tom, quien sobre el final cree haber bur-
lado la trampa que se le había tendido. Pero no advierte 
que, banalizando la música y la personalidad del muerto, 
se condena él mismo a una degradación como sujeto.

Recordemos por un momento el film “El secreto de 
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sus ojos”: cuando Morales, el personaje jugado por el 
actor Pablo Rago se empeña en garantizar la reclusión 
perpetua del asesino Gómez, no advierte que se conde-
na él mismo a reclusión perpetua. Análogamente, Tom, 
se esclaviza a sí mismo al asumirse como celador de la 
progresiva descomposición musical y humana del otro.

En otras palabras, el anhelo de inmortalidad, no solo es 
vano para quien ya no está, sino también para los guardia-

nes de su pretendida permanencia. En el episodio de Black 
Mirror se trata de la gigantesca empresa de realidad virtual, 
con los nichos de los muertos vivos latiendo al compás de la 
repetición. En TerraDois, del gesto maníaco y vengativo de 
Tom y su plan de convertir al otro en “un idiota que vivirá 
para siempre”. ¿Qué culpa está penando este joven en rela-
ción al duelo por su padre, cuando para evitar responder por 
ella se embarca en velar el suicidio del otro?

La clínica lacaniana de TerraDois

Otros episodios de TerraDois han sido comentados por psicoanalistas en el marco de las Jornadas Anuales de IPLA, 
en São Paulo:

“Versão do Amor” (Versión del amor)
Felipe de Souza Simil 
Márcia Maria Venâncio 
Silva Marlene Cardoso 
Raquel de Freitas Poli 
Renata de Melo 
Felipe da Silva
Tutora: Dorothee Rüdiger
“O Chefe que virou Chef” (El jefe de familia que devino chef de cocina”
Clovis Pinto de Castro 
Edwin Koterba Gislaine 
Romão Batista 
Maria do Carmo Branco 
Silvia Marques 
Renatta Giongo Ming
Tutoras: Elza Macedo y Teresa Genesin
“Caffeine” (Cafeína)
César Nogueira 
Glauco De Vita 
Katia Calegari 
Luciana Celani 
Paulo Afonso 
Ronca Sheila de Feba 
Wilza Medeiros
Tutores: Alain Mouzat y Liége Lise
“Envelhescência” (Envejecimiento)
Anna Carmagnani 
Antonio Marcos Pereira Della Gatta 
Débora C. M. Baghin Spinelli 
Heloina Araujo de Langlais 
Hugo Vieira 
Lilian Cristina Costa Matos 
Natália Sardenberg
Tutora: Liége Lise

Para quienes deseen ver estos y otros episodios, las versiones originales en portugués están disponibles en el canal 
YouTube de TerraDois: https://www.youtube.com/channel/UC7B7bLcR8jKAGhQ1-GJVvcg

https://www.youtube.com/channel/UC7B7bLcR8jKAGhQ1-GJVvcg
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