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Resumen

En el marco de una investigacién sobre la representacién del genocidio en el cine documental, este trabajo se interroga por la representacién del
Holocausto en la era de las plataformas streaming. A partir de The Devil Next Door, una miniserie documental producida por Netflix sobre el caso
Demjanjuk, nos preguntamos qué efectos y sentidos se construyen al abordar este caso a partir de los formatos de dicha plataforma como también
recurrir a la 16gica del género true crime. Para llevar adelante el andlisis, luego de presentar el caso y las caracteristicas del true crime audiovisual, se
analiza la miniserie desde su narrativa a partir de tres niveles: el lugar del testigo —el testimonio del sobreviviente—, la presentacion del relato histérico
~lo que se denominara fast history—y el giro al perpetrador. A partir de las interrogaciones desplegadas, se concluye que efectivamente el Holocausto
ya es parte de la cultura streaming, pero quedan abiertos nuevos interrogantes: esta miniserie documental: ¢ se trata de una produccién aislada o marca
el inicio de un nuevo paradigma?

Palabras clave: genocidio | programa de televisién | memoria | nazismo | crimen | identidad.
Abstract:

As part of an investigation into the representation of genocide in documentary film, this paper questions the representation of the Holocaust in the
era of streaming platforms. Based on The Devil Next Door, a documentary miniseries produced by Netflix about the Demjanjuk case, we ask what
effects and meanings are constructed by approaching this case from the formats of this platform, as well as by resorting to the logic of the true crime
genre. In order to carry out the analysis, after presenting the case and the characteristics of audiovisual true crime, the miniseries is analyzed from its
narrative on three levels: the place of the witness —the testimony of the survivor—, the presentation of the historical account —what will be called fast
history— and the turn to the perpetrator. From the questions raised, it is concluded that the Holocaust is indeed already part of streaming culture, but
new questions are still open: is this documentary miniseries an isolated production or does it mark the beginning of a new paradigm?

Key words: genocide | television program | memory | nazism | crime | identity.

Introduccién y el protagonista queda liberado de toda sospecha. Esta
trama, desde ya, no es un invento de Hitchcock, pero ha
En algunas peliculas de Alfred Hitchcock, la trama sido el director de origen inglés quien la refiné y pudo
suele girar en torno al hombre equivocado, un hom- sacarle provecho en su extensa obra de ficcion.
bre comtin que por estar en el lugar y tiempo errado Lalégica del falso culpable excede a los relatos de fic-
es confundido con un criminal y perseguido a lo largo cién y el cine documental también ha recurrido a esta
del metraje. Finalmente, cuando estd a punto de sucum- para tensionar la representacién de la realidad, sien-
bir, se conoce la verdad, se aclara la confusién y al falso do quizd la mds emblemidtica, la mas “hitchcockea-
culpable se le restaura su inocencia. En North by Nor- na”, The Thin Blue Line (Errol Morris, 1988) o, incluso,

thwest (1959), el publicista Roger Thornhill es tomado la trilogia Paradise Lost (Joe Berlinger y Bruce Sin-
por una red de espias como un agente secreto y en 7he ofsky, 1996, 2000, 2011). Ahora bien, ¢qué sucede si la

Wrong Man (1956) el musico Manny Balestrero es con- trama del falso culpable es empleada en un documen-
fundido con un ladrén; en ambos titulos, por citar unos tal sobre el Holocausto? ¢Puede este plor tensionar su
ejemplos del maestro del suspenso, la estructura narra- representacién canénica? El estreno en la plataforma
tiva se desenvuelve en forma similar: luego de pasar por Netflix de la miniserie documental The Devil Next
diversas peripecias y sufrimientos, el orden se restaura Door (Yossi Bloch y Daniel Sivan, 2019) responde al
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primer interrogante habilitando, al mismo tiempo, una
serie de discusiones si se quiere responder la segunda
pregunta. De este modo, al presentar la historia del juicio
a John Demjanjuk, un hombre de origen ucraniano
que en la década de 1970 fue acusado primero y luego
juzgado en Israel en 1987 de ser “Ivén, el terrible”, el
sadico guardia del campo de exterminio de Treblinka, la
miniserie parece poner en cuestién ciertos aspectos de la
representacion “cldsica” del Holocausto.

Este texto tiene como objetivo ofrecer una posible
discusién en torno a la representacion del Holocausto en
la era Netflix, meditando en torno a qué narrativa y qué
efectos puede esta generar y, en consecuencia, propagar.
Como la mayoria de las realizaciones producidas o dis-
tribuidas por la N roja, The Devil Next Door también
posee un férreo formato que se despliega a lo largo de
sus cinco episodios. Asimismo, dicho formato presenta
la combinacién de dos elementos: el plot ya mencionado
del del falso culpable y el género true crime.

En lo que sigue, primero repasaré en forma sintéti-
ca la historia del caso Demjanjuk, luego me adentraré
al género true crime poniendo especial atencién en su
variante serial para las empresas de streaming; a partir
de alli, intentaré sefalar algunos de los desafios a la
representacién candnica del Holocausto como también
los posibles problemas que trae esta produccidn a partir
de su narrativa.

¢Ivan, el terrible o Ivan Demjanjuk?

Ivin Demjanjuk naci6 en Ucrania en 1920, en su pais
natal vivié la hambruna en el marco de la colectiviza-
cién forzada emprendida por Josef Stalin entre 1932 y
1934. En el marco de la Segunda Guerra Mundial for-
mo parte del Ejército Rojo, cayendo ante los alemanes
y confinado en consecuencia como prisionero de guerra
en el campo de Chelm, ubicado en la Polonia ocupada.
El sendero biogrifico aqui se bifurca: por un lado, segin
su propio testimonio, pasé toda la guerra en dicho cam-
po para luego integrar el Ejército Ruso de Liberacion —
conocido también como el “Ejército de Vldsov” debido
a su jefe, el desertor y colaborador Andréi Vldsov— que
fuera una formacién militar rusa colaboracionista con
la Alemania Nazi; por el otro, segin la documentacién
hallada, Demjanjuk fue trasladado en 1942 al campo de
concentracién de Trawniki, un campo que en la Polonia
ocupada servia de formacidn de colaboracionistas como
guardias de campos de concentracién y de exterminio, de
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alli fue transferido a Majdanek y posteriormente a Sobi-
bor. Luego de la rebelién en ese dltimo campo y su pos-
terior clausura, fue transferido al campo de Flossenbiirg
en Alemania hasta, al menos, diciembre de 1944.

Los senderos se vuelven a juntar al concluir la guerra.
Una vez finalizada la contienda, Demjanjuk pasé por va-
rios campos de refugiados mientras esperaba para emi-
grar hacia Argentina o Canadd. Sin embargo, la Ley de
personas desplazadas (Displaced Persons Act) promulga-
da en los Estados Unidos en 1948 le permitié viajar en
1952 para radicarse en ese pais '; al completar, la docu-
mentacién, Ivin sefialé —aunque luego dird que lo obli-
garon a ello— que trabajé en el pueblo de Sobibér. Ya
radicado en el nuevo pais, en la ciudad de Cleveland, en
1958 obtuvo la ciudadania estadounidense pasando a lla-
marse John. Asimismo, consigui6 un trabajo en la auto-
motriz Ford y junto a su esposa formé una familia que
era bastante activa en la comunidad ucraniana de aque-
lla ciudad. Con el tiempo, los Demjanjuk pudieron tener
una casa propia con jardin, criar a sus hijos y llevar una
vida préspera. En otras palabras, habian logrado cumplir
el suefio americano.

Sin embargo, hacia 1975 el Departamento de Justicia
de los Estados Unidos comenzé una serie de investiga-
ciones en torno al arribo de nazis o colaboradores con
falsa documentacién, entre ellos estaban Feodor Fedo-
renko, Frank Walus y el propio John Demjanjuk. Estas
investigaciones requerian revisar lo actuado por el Ser-
vicio de Inmigracién a la vez que pesquisas mds profun-
das, y es por eso por lo que en 1979 se cred la Oficina de
Investigaciones Especiales (OIE) dependiente de aquel
Departamento 2

La investigacién sobre Demjanjuk se inicié por su
vinculo con el campo de exterminio de Sobibor, y con
ese destino singular es que se procedié a reunir infor-
macién para su proceso. Sin embargo, a medida que se
avanzaba con la indagacién y se recibia documentacién
—como una copia del carné de identificacién del campo
de Trawniki y su destino hacia Sobibor—, algunos sobre-
vivientes del Holocausto tanto de los Estados Unidos
como de Israel lo reconocieron en rueda de fotos como
un guardia del campo de Treblinka, mds especificamente
como “Ivén, el terrible”, el sddico guardia que ademids
de golpear y torturar a los prisioneros también operaba
el motor de la cdmara de gas de aquel campo °. A pesar
de que la documentacién no remitia pista alguna a Tre-
blinka, la recién creada OIE asumié la fiscalia del caso;
de este modo, en 1981 la causa se elevé a juicio. Ese mis-
mo afio, un tribunal de Cleveland determiné que Dem-
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janjuk habia ocultado informacién al pedir su visa y en
consecuencia se le retiré la ciudadania.

En paralelo, mientras que el acusado argiifa que todo
era una confusién o, incluso, una conspiracién de la
Unién Soviética en el marco de la Guerra Fria —Demjan-
juk nunca quiso volver a ese pafs por temor a ser juzgado
por desertor y traidor a la patria *~ se debatia qué se iba
a hacer luego de su expulsién de los Estados Unidos, ya
que dicho pais no podia juzgar a criminales nazis. Luego
de negociar con Alemania y la propia Unién Soviética,
finalmente se llegé a un acuerdo con el Estado de Israel
para que sea extraditado y alli juzgado en el marco de
la Ley para el castigo de los nazis y sus colaboradores,
la misma ley con la que fuera enjuiciado y condenado a
muerte Adolph Eichmann. Al respecto, existen diversas
discusiones e interpretaciones en torno a si Israel aceptd
voluntariamente la extradicién y la realizacién del juicio
o si hubo algtin tipo de presiéon diplomatica por parte
del Departamento de Justicia de los Estados Unidos —so-
bre todo para justificar el presupuesto y funcionamiento
de la OIE (Douglas, 2016, p. 122)-. Finalmente, luego
de varios afios, la justicia estadounidense considerd que
existia cierta probabilidad de que el acusado fuera “Ivén,
el terrible” y finalmente fall6 a favor de su extradicidn,
que se llevaria a cabo recién a inicios de 1986. Un afio
después, en febrero de 1987 comenzaria en Jerusalén su
juicio.

La cobertura medidtica que tuvo —el juicio se trans-
mitié en directo por la television israeli- hizo que mu-
chos encontraran similitudes con el juicio a Eichmann: se
reconvirtié el auditorio del centro de convenciones Bin-
yan Haoma para ser utilizado como juzgado y, de hecho,
se llegd a considerar usar nuevamente la misma cabina
de cristal para ubicar al acusado (Douglas, 2016, p. 68).
En ese marco, se pensaba que si el juicio a Eichmann ha-
bia sido un juicio para que la generacién de los hijos to-
mase conciencia del Holocausto; el de Demjanjuk serfa,
casi treinta afios después, para la generacion de los nie-
tos. Todo el despliegue alrededor del juicio llevé a que el
excéntrico abogado defensor israeli, Yoram Sheftel, afir-
mara que lo que se estaba llevando ahi era un “juicio es-
pecticulo” (show trial) (Sheftel, 1996, p. xi) y Demjanjuk
la victima de una conspiracién.

En su defensa, el acusado afirmé que todo se traté de
un error de identificacién y que €l nunca estuvo en Tre-
blinka y ni siquiera en Sobibor o Trawniki. En cambio,
alo largo de las diversas sesiones, la fiscalia desarmé sus
coartadas, present6 los diversos baches que presentaba
en su relato y las contradicciones de sus diversos testi-
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monios en las diferentes instancias legales. Expertos pro-
baron que el carné de Trawniki era original —mientras
que la defensa intentaba demostrar que era una falsifica-
cién—y también se hicieron anilisis de identificacién fa-
cial para demostrar que el de la foto del carné era el acu-
sado. Mientras que la corte y la fiscalia desestimaban la
voz de los expertos ofrecidos por la defensa —sobre todo
por su falta de reconocimiento profesional, llevando in-
cluso a una de ellas a un intento de suicidio luego de ser
desacreditada en el tribunal-, la evidencia mis potente
para la acusacidn radicé en el testimonio de los sobrevi-
vientes de Treblinka quienes a su tiempo describieron las
caracteristicas del campo, sus vivencias alli, terminando
todos por reconocer a la persona sentada en el banquillo
de los acusados como “Ivan, el terrible”.

Finalmente, en abril de 1988 la corte lo encontré cul-
pable de todos los cargos que se le imputaban siendo
sentenciado a la pena de muerte. La defensa apeld y en
los afios venideros, sobre todo a partir de la caida de la
Unién Soviética y la posibilidad de revisar los archivos
de aquel (ex) pafs, se encontrd nueva documentacion,
principalmente aquella proveniente de los juicios que se
llevaron adelante contra ucranianos soviéticos que cola-
boraron con los nazis. Alli se encontré que aquel quien
era denominado “Ivén, el terrible” no era Ivin Demjan-
juk sino Ivdn Marchenko, incluso las fotos encontradas
permitian observar una fisonomia muy distinta a la de
Demjanjuk.

A fines de julio de 1993 la Corte Suprema de Israel
dio lugar al pedido de la defensa y revocaron por unani-
midad la pena de muerte declarando absuelto a Demjan-
juk. Es preciso remarcar que no fue declarado inocente,
sino que, a partir de la nueva documentacién, aplicaron
el beneficio de la duda y en consecuencia fue liberado.
Luego de su excarcelacién un Tribunal de Apelacién de
Cincinnati comprobé que la OIE habia ocultado docu-
mentacién que podria haber sido ttil para la defensa de
Demjanjuk y ordené permitir su regreso al pais; poste-
riormente, en 1998, dicho Tribunal le restituyé la ciuda-
danfa estadounidense.

Si bien Demjanjuk muy pronto volvié a los queha-
ceres de su vida cotidiana, quedaba una pregunta pen-
diente: ¢qué habia hecho en Sobibor?; es decir, la cues-
ti6n que habia iniciado todo el proceso habia quedado
sin respuesta. A pesar del escindalo y repercusién ne-
gativa que adquiri6 el caso, la OIE no desistid, recono-
ci6 sus errores y llevé adelante una nueva investigacién
a partir de las fuentes documentales que fue consiguien-
do en el ex bloque soviético. Sin embargo, se le presen-
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taba un pequefio gran problema: ¢dénde juzgarlo? En
Israel, el caso alcanzé estatus de incidente diplomi-
tico grave y ademds no se podia volver a juzgar a una
persona por un mismo cargo. A pesar de ello, la OIE
continud con su pesquisa, argumentando que esta vez
posefan suficiente evidencia para demostrar que Dem-
janjuk habfa sido un guardia entrenado en Trawni-
ki y que prest6 servicio en Sobibor y Majdanek para
luego formar parte de las SS-Totenkopfverbinde (las
Unidades de las Calaveras) en el campo de Flossenburg.
En consecuencia, a Demjanjuk se le volvié a quitar su
ciudadania estadounidense en el 2002, permitiéndole a
la OIE iniciar los tramites de su deportacién. Quedaba
por resolver hacia qué pais y dénde juzgarlo: el primer
destino, Ucrania, fue apelado por la defensa, y también
rechazado por la Corte Suprema; finalmente, Alemania
pidié por él para juzgarlo como cémplice —auxiliar fue la
figura utilizada— de asesinato en el campo de exterminio
de Sobibor.

Demjanjuk fue llevado a ese pais en el 2009 y a fi-
nes de ese afio comenzé su juicio, que también tuvo una
gran repercusion medidtica, tensionada entre el deber de
memoria y marchas neonazis y negacionistas. Siguiendo
la nocién de Sheftel, se podria decir que, a diferencia del
juicio en Israel, fue Demjanjuk, a sus 89 afos, el que hizo
un “show” en el tribunal, entrando en camilla, silla de
ruedas, fingiendo demencia o durmiendo en el estrado.

La modalidad del juicio resulté radicalmente diferen-
te al de Israel, en esta oportunidad no fueron los testi-
monios de los sobrevivientes la evidencia principal, no
solo porque ya no quedaba vivo ningin sobreviviente de
aquel campo sino porque para evitar los problemas que
tuvieron lugar en el anterior, la estrategia de la fiscalia se
basé en la ideada por el abogado Thomas Walther de la
Oficina Central para la Investigacién de Delitos Nacio-
nalsocialistas. Si bien se llevaron a cabo algunos juicios a
exnazis, en Alemania ello resultd ser una tarea casi impo-
sible; pese a ello, Walther intent6 una vez mds enjuiciar
a Demjanjuk llevando adelante como estrategia la inver-
sién de la carga de la prueba, estrategia que ya se habia
utilizado, por ejemplo, en el juicio de Dachau en la dé-
cada de 1940.

La acusacién sostenfa que Demjanjuk fue auxiliar de
28.060 asesinatos en Sobibor y que mds que un perpe-
trador directo, habia sido un accesorio del crimen. La
documentacién hallada sostenia que él habia estado en
dicho campo y debia demostrar lo contrario: su silencio,
sus olvidos, y las incoherencias de sus coartadas imposi-
bilitaron rebatir a la fiscalia. La evidencia presentada vol-
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vi6 a estar fundamentada en documentacién y en el testi-
monio de expertos, sobre todo historiadores, que dieron
cuenta del funcionamiento de dicho campo. A su vez, ya
no eran sobrevivientes quienes testimoniaban y acusa-
ban sino descendientes de victimas —hijos y nietos—. A
diferencia del juicio en Israel, con la excepcidn del acusa-
do, no habia testigo de primera mano de aquel momento
histérico.

Finalmente, en mayo de 2011 Demjanjuk fue decla-
rado culpable y condenado a cinco afios de prision, la
defensa apel6 la sentencia y hasta que quedara firme se
dispuso su libertad. Internado en un asilo, Demjanjuk
murié en marzo de 2012 a los 91 afios. Como su caso no
fue revisado antes de su muerte, su culpabilidad no pudo
ser demostrada judicialmente, muriendo como un hom-
bre inocente °.

El caso Demjanjuk, ¢se trat6 de un error de identidad,
de un falso culpable? ;Fue Ivin Demjanjuk un “simple”
campesino ucraniano que cayé prisionero de guerra o
fue un colaborador de los nazis? ; Acaso Demjanjuk de-
cia la verdad o construyé diversas coartadas? Los baches
y olvidos en sus diversas declaraciones ¢ pueden ser erro-
res de su memoria —los mismos que su primera defensa
argiifa respecto al reconocimiento por parte de los sobre-
vivientes—? La documentacién que lo ubicaba en Sobi-
bor, ¢fue parte de una conspiracién mundial?

Lawrence Douglas (2016) sefiala que el primer jui-
cio se trat6 de un “falso hombre correcto” (right wrong
man): Demjanjuk colaboré con los nazis, pero no fue
“Ivén, el terrible” de Treblinka; para €|, mientras que el
primer proceso se trat de un error de identidad a causa
de diversos fallos en los procedimientos; su actuacién en
Sobibor no es puesta en duda. Por otro lado, en la inves-
tigacién que llevé adelante a lo largo del caso, el perio-
dista Tom Teicholz (2019) sefiala que los sobrevivientes
efectivamente a alguien reconocieron, quizd Demjanjuk
no era “Ivén, el terrible” pero si algun otro guardia de

Treblinka.

El True Crime como estrella del streaming

Las diversas plataformas de streaming —Netflix, HBO
Max, Disney+, Prime, por mencionar algunas— han revo-
lucionado la visualizacién de producciones audiovisua-
les. La légica del “bajo demanda” no solo modificé la
manera de consumir sino también de producir: podemos
ver en cualquier momento y lugar —basta con tener bue-
na sefial de internet— como también en cualquier dispo-
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sitivo —celular, televisor, tablet—. Siguiendo la l6gica de
Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, en la era hipermoder-
na del cine, estas plataformas han posibilitado “el consu-
mo rdpido en la pantalla némada” (Lipovetsky & Serroy,
2009, p. 12). Asimismo, para que dicho consumo sea una
constante, se necesitan producciones mds breves, que en
el marco de la vida multipantalla el espectador pueda dar
una minima cantidad de minutos —unos 45— de atencién
pero que a la vez permanezca enganchado en bucle. De
este modo, ya no son las peliculas de largometraje las que
resultan atractivas sino las series; y en ese contexto, las
series documentales se han consagrado como un objeto
particular de consumo.

En efecto, en la era del streaming, el documental vive
en una nueva época de oro (McLane, 2023), nunca fueron
producidos y, sobre todo, consumidos, tanto documen-
tales. El documental salié de su lugar “aburrido” para
volverse una atraccidn pasatista y divertida, logrando al-
canzar algunos titulos el puesto ntimero 1 en un ranking
armado a partir de la manipulacidn de los algoritmos. Al
mismo tiempo, al quitarle el aura solemne que otrora po-
sefa el documental, también se le ha removido el lugar de
generador de civilidad y reproduccién de conocimiento
que le habian otorgado sus padres fundadores (Corner,
2002). En ese panorama, las series documentales convi-
ven con las series de ficcién en perfecta armonia, toman-
do las primeras todas las caracteristicas en términos de
produccién y narracion de las segundas —como el arco de
temporada, el género, el gancho, la estructura, entre tan-
tos otros—(Schrott & Muiiz, 2022).

En esa geografia, resalta un género particular: el true
crime. Como género literario, el true crime posee una
larga historia que tuvo su relanzamiento con In Cold
Blood de Truman Capote ¢ y en el documental tuvo su
punta de lanza con la mencionada The Thin Blue Line.
No es mi propésito aqui historizar este género, pero lo
cierto es que este es uno a los que més han recurrido los
documentales o las series documentales estrenados en las
diversas plataformas: Making a murderer (Moira Demos
y Laura Ricciardi, 2015-2018), The Staircase (Jean-Xa-
vier de Lestrade, 2004-2018), The Jinx: The Life and
Deaths of Robert Durst (Andrew Jarecki, 2015), Con-
versations with a Killer: The Ted Bundy Tapes (Joe
Berlinger, 2019) o Carmel: ; Quién maté a Maria Mar-
ta? (Alejandro Hartmann, 2020) son tan solo unos pocos
ejemplos de este fenémeno.

Como sefala Stella Bruzzi (2016), las producciones
de este género resultan efectivas y atrapantes ya que em-
plean recursos narrativos tales como los finales en sus-
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penso, las contradicciones y los giros como también el
melodrama inherente de las causas judiciales y un relato
sensacionalista. Para el espectador de estas series “per-
derse un episodio no es una opcién (...) [ya que] la es-
tructura narrativa abierta que impulsa cada episodio
también hace avanzar la serie de una manera intrincada,
con resoluciones o resoluciones parciales que sélo llegan
al final de la temporada” (Maher & Cake, 2023, p. 100).

Quizd el éxito y el interés que han generado estas se-
ries se deba a la fascinacién por el crimen que, en el mar-
co de las sociedades contemporéneas, produce una “sa-
turacién de imdgenes sobre crimenes que invitan a (re)
vivir experiencias reales que suponen una violacién del
orden social” (Romero Dominguez, 2020, p. 12). Asi-
mismo, la l6gica del género le permite desarrollar al es-
pectador toda su condicién de voyeur ya que, ante el
halo de verdad que exuda el discurso documental, se estd
ante las situaciones mds traumadticas, escabrosas y vio-
lentas que una persona puede enfrentar; de este modo,
las series true crime diluyen las fronteras culturales fu-
sionando los tabues con entretenimiento, haciendo que
el espectador se fascine por el/la asesino/a.

Uno de los aspectos nodales para remarcar, que lo re-
tomaré al momento de revisar The Devil Next Door, es
que esta proliferacién de producciones se da en el con-
texto de lo que Richard Crownshaw ha denominado “el
giro al perpetrador” (turn to perpetrator) en las produc-
ciones culturales (Crownshaw, 2011). Al presentar las
historias, la psicologia o biografia de perpetradores la
idea candnica del criminal se pone en tension. En las se-
ries, ya no son las instituciones de control y de discipli-
namiento cldsicas las que llevan adelante el relato sino el
propio criminal. Es decir, las fuentes comtinmente auto-
rizadas para hablar de los crimenes fueron la policia, jue-
ces, testigos, victimas, sobrevivientes o allegados a estos;
el true crime da vuelta la voz autorizada para hacer emer-
ger la voz del perpetrador y/o de sus familiares y ami-
gos: la voz del criminal no solo pasa a ser el testimonio
relevante y autorizado sino el que produce verdad. Asi,
el criminal se retrata a si mismo a través de sus propias
palabras, de su historia, sus recuerdos y experiencia vi-
tales, y no a través de “marcos despersonalizados por las
estadisticas e informes oficiales” (Romero Dominguez,
2020, p. 16); en consecuencia, el testimonio del perpetra-
dor puede cuestionar tanto el funcionamiento del sistema
judicial como la forma de impartir justicia, desautorizar
a 6rganos legales, mostrar los fallos en su investigaciones
—como la obtencién de confesiones por parte de los acu-
sados— e, incluso, la condena a falsos culpables.
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Ahora bien, el giro al perpetrador en el marco del true
crime posee, al menos, un elemento mds que debe ser
considerado: la respuesta emotiva. Desde una perspec-
tiva cognitiva, algunos autores han sefialado que los as-
pectos audiovisuales de los documentales producen res-
puestas emocionales, y que los elementos emocionales
“también estdn directamente relacionados con conteni-
dos y temas con vinculos con la vida real, con nuestras
decisiones de actuar directa o indirectamente cuando nos
enfrentamos a problemas humanos y sociales” (McCabe,
2022, p. 2); de este modo, cuando el true crime se vuelve
documental las respuestas afectivas son inevitables. En
consecuencia, se vuelve preciso también reparar en las
estrategias que emplea cada produccién para lograr in-
fluir en la experiencia emocional del espectador.

Finalmente, otro aspecto importante de sefalar
del true crime como género serial radica en su estética
y recursos audiovisuales empleados. Por un lado,
como ya fuera dicho, el testimonio, sobre todo de los
perpetradores, resulta ser lo mds utilizado; cuando no
se puede recurrir a este de forma directa —porque ya ha
muerto, por ejemplo- se recurre al archivo ya sea sonoro
o visual. Un montaje coral, con intervenciones de diver-
sas personas y con planos de duracién relativamente bre-
ve, ayudan también a crear una sensacién de dinamismo.
La musica también es un recurso nodal ya que colabora
a la creacion de atmdsferas tensas o de sugerirle en forma
implicita sensaciones —piedad, odio, nerviosismo- al es-
pectador. El material de archivo, proveniente de diversas
fuentes —noticieros de televisién, filmaciones caseras, fo-
tografias forenses, etc.— es otro de los recursos méds em-
pleados y, a la vez, mds manipulado por la narrativa de
cada serie. Por tltimo, otro de los recursos de importan-
cia —aunque en The Devil Next Door no es empleado— es
la recreacidn; sin embargo, ya no se tratan de recreaciones
para aparentar un metraje “real” sino que se tratan de
recreaciones mas estilizadas, embellecidas —basta con ver
las secuencias de titulos cada serie—, tanto para sugerir
lo que pasé como también lo que pudo haber pasado:
de este modo, el documental se aleja de la evidencia para
entrar en la sugerencia y en la especulacion.

Revisado el true crime de manera esquematica y sin
el propésito de estudiarlo de manera detallada, se genera
aqui la pregunta nodal de este escrito: ¢qué sucede cudn-
do se aborda una serie documental sobre el Holocausto
desde el true crime? ; Qué consecuencias en su represen-
tacion trae? ¢ Qué nuevos sentidos se pueden abrir y ge-
nerar? Esas son algunas de las cuestiones que me intere-
san indagar de la miniserie The Devil Next Door.

Etica & Cine | Vol. 14 | No. 3 | Nov 2023 | pp. 45-58

Mi buen vecino, el diablo en persona

The Devil Next Door se presenta como una serie do-
cumental original de Netflix (A Netflix Original Docu-
mentary Series) producida por las empresas One Man
Show y Submarine Deluxe en asociacién con Yes Studios
y dirigida por Yossi Bloch y Daniel Sivan —que también
oficiaron de productores—. La miniserie de origen esta-
dounidense/israeli, se divide en cinco capitulos de apro-
ximadamente 45 minutos cada uno; respetando asi los es-
tindares de formato y produccién de la N roja.

Ya desde el primer capitulo se plantea que lo que se
verd a continuacién es una tipica historia americana —al
parecer no serd una obra sobre el Holocausto—, la de un
hombre que vino a cumplir el suefio americano, que lo-
gré criar a una familia, tener una casa propia, insertarse
en la comunidad, trabajar en la Ford, ser buen vecino,
un hombre normal en Cleveland... hasta que el gobierno
dijo que era “Ivén, el terrible”.

Ese buen vecino, no es sino una de las personas mds
crueles de la historia de la humanidad, era quien golpea-
ba con una espada a los judios que estaban por ingresar
a la cdmara de gas, les cortaba los senos a las mujeres y
empujaba a los nifios... y disfrutaba hacer eso. Mientras
en off se caracteriza a Ivdn, se suceden las imigenes més
shockeantes del Holocausto: cadiveres, fosas comunes
y cuerpos famélicos; desde lo visual, se construye des-
de el primer minuto a “Ivdn, el terrible” como el gran
responsable del Holocausto... o quizd todo pudo haber
sido un error de identificacién, dice alguien en off. De
este modo, en los primeros dos minutos del primer ca-
pitulo se delinea el plot principal de la miniserie: o bien
estamos ante el hombre més cruel y sddico de la historia
de la humanidad o bien se traté todo de un error —apa-
rentemente no hay término medio—. Asi, el primer capi-
tulo oficia como la presentacion del caso, de los crimenes
que los Estados Unidos, después de permitir que los res-
ponsables ingresaran a su pais, investigd tiempo después
generando la gran pregunta: ¢es este hombre un abuelo
de Cleveland o el sidico “Ivén, el terrible”? Todo ello se
aclarard, en teoria, en el juicio se le hard en Israel.

El capitulo 2 se concentrard en la perspectiva de los
sobrevivientes, en sus declaraciones en el juicio que tuvo
lugar en Israel y cémo trabajé la fiscalia a partir de estos.
Asimismo, se abre la discusidn entre la defensa y la acu-
sacion sobre la credibilidad de estos testimonios.

El tercer capitulo se concentra en el trabajo de la de-
fensa, con su critica al proceso de reconocimiento lleva-
do adelante y a poner en tela de juicio el testimonio de
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los sobrevivientes —no su experiencia en Treblinka sino
su capacidad de reconocer a Ivin—. Asimismo, intenta-
ra desafiar la autenticidad de la tarjeta de identidad del
campo de Trawniki, la documentacién fundamental en el
juicio, y también se desplegard cémo la familia de Dem-
janjuk encontrd evidencia desechada por la OIE en un
container de basura de un McDonald’s.

El cuarto capitulo gira en torno al veredicto del jui-
cio en Israel y la condena a muerte a Demjanjuk, su pos-
terior apelacion, las dificultades de la defensa —como el
suicidio de un abogado que se iba a sumar al equipo y un
atentado al abogado Sheftel-y la busqueda de documen-
tacién en la recién desaparecida Unidn Soviética.

El quinto capitulo gira en torno a la respuesta de la
Corte Suprema de Israel, la liberacién de Demjanjuk, el
regreso a los Estados Unidos... y cuando ya todo pare-
cia cerrado, como giro final, se presenta, en breves mi-
nutos, el nuevo juicio en Alemania. La serie concluye,
finalmente, con la muerte de Demjanjuk.

Para llevar adelante la produccidn, los recursos audio-
visuales utilizados se asientan en las imagenes de archivo:
el metraje original del juicio en Israel, maltiples informes
televisivos, rectores de diarios, fotografias, documenta-
cién, como también imdgenes de los campos. A esto se
le suma una extensa cantidad de entrevistas, en tiempo
presente, a muchos de los protagonistas del juicio como
Michael Shaked y Eli Gabay, por parte de la fiscalia, Yo-
ram Sheftel y Mark O’Connor, por la defensa, los jueces
Zvi Tal y Dalia Dorner, Eli Rosenbaum, por parte de la
OIE, entre otros. También son entrevistados académicos
—Lawrence Douglas y Tamir Hod- en tanto expertos, y
periodistas —Tom Teicholz y Ted Henry—que narrardn los
marcos generales del caso y sus avances. De igual forma,
seran entrevistados Ed Nishnic y Ed Nishnic Jr, yerno y
nieto respectivamente de John Demjanjuk, como también
Gary Holodnak, quien trabajé junto a él en la Ford.

El dnico que no es entrevistado en forma directa por
los realizadores es el propio Demjanjuk, fallecido afios
antes que se iniciara la produccién de la miniserie; en ese
sentido, el gran protagonista de esta historia no estd pre-
sente sino a través de la palabra de otro. En consecuencia,
siguiendo las modalidades de representaciéon de perpe-
tradores en el documental que sugeri en otro lugar, The
Devil Next Door apela a la “modalidad evocativa” (Zyl-
berman, 2020), esto es, que el perpetrador es traido a la
produccién principalmente por medio de la palabra de
otros. No es el victimario quien habla por si mismo, sino
que otros —testigos, sobrevivientes, abogados, familia-
res— se refieren a él, cuentan su historia y también lo ca-
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racterizan. Por otro lado, las veces que Demjanjuk habla
0 es visto en la serie no es sino a través de imdgenes de
archivo procedente de noticieros de television o bien del
propio registro audiovisual del juicio; su palabra, en con-
secuencia, no es directa —es decir no da testimonio para la
miniserie- sino indirecta y mediada.

Los limites de la representacién

En los extensos debates histdricos sobre la represen-
tacién de masacres y genocidios, una y otra vez vuelve
la pregunta por la “representacién adecuada” de los he-
chos, dicha cuestion se formula y reformula en una doble
interrogacidn: ¢existe una representaciéon adecuada? Y
de ser asi, ¢como deberia ser una representacién adecua-
da? Esta interpelacién ha atravesado al Holocausto des-
de el mismo momento en que el exterminio tenfa lugar
y no ha cesado. Fueron los mismos sobrevivientes quie-
nes, al poco tiempo de finalizar la guerra, sugirieron el
caricter de inimaginable del sistema de exterminio nazi:
“apenas empezibamos a contar, nos ahogibamos. Lo
que tenfamos que decir empezaba entonces a parecernos
a nosotros mismos inimaginable” (Antelme, 1996, p. 13).
Pero también, fueron los propios sobrevivientes los que
reclamaban representaciones desafiantes: “Asi que efec-
tivamente nos las tenfamos que ver con una de esas reali-
dades de las que decimos que superan la imaginacién. A
partir de ahi estaba claro que sélo mediante la eleccidn,
es decir, una vez méds mediante la imaginacién podriamos
intentar decir algo al respecto” (Idem).

No es mi propdsito desplegar aqui el extenso y aca-
lorado debate en torno a la representacién del Holocaus-
to ya que excede a los objetivos del presente texto. Exis-
ten numerosos trabajos que han expuesto y condensado
las diversas perspectivas y posiciones, que en el caso de
la imagen se puede afirmar que ha quedado compendia-
do en el debate “Lanzmann vs. Didi-Huberman” (Rose,
2008). [Z] Sin embargo, se debe tener en consideracién
que los debates se dan siempre en contextos histéricos
precisos y que interpelan un marco temporal determina-
do; es decir, las representaciones, sus debates, sus “limi-
tes” (Baer, 2006), se encuentran atravesados por posicio-
nes generacionales: de este modo, “prohibiciones” que
calaron hondo en determinada generacién -la de los so-
brevivientes— caen en desuso para las generaciones poste-
riores —nietos, “bisnietos”—. Autores como Marianne Hir-
sch (2012) o Dora Apel (2002) han problematizado esta
cuestion y, en el caso del cine, Lawrence Baron (2005) ha

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

(51]



Lior Zylberman

interrogado si el paradigma de Shoah (Claude Lanzmann,
1985) es vélido para pensar la interpelacién visual ante una
generacion que ya no tiene vinculo directo con la Segunda
Guerra Mundial.

A lo largo del tiempo, las discusiones sobre los “limites
de representacién” del Holocausto, han teorizado sobre
“los margenes y fronteras dentro de los cuales la repre-
sentacién puede ser apropiada para un referente del peso
y la singularidad que supone el asesinato industrial de mi-
llones de personas” (Baer, 2006, pp. 90-91); por lo tanto,
en ese marco, no cualquier forma, género, estilo, pueden
ser empleados para representar el Holocausto. En ese sen-
tido, el Premio Nobel de Literatura y sobreviviente Imre
Kertész (1999, pp. 89-90) se refiri6 a los cinones y tabtes
existentes alrededor de esta problematica, pero lo cierto es
que los limites, el canon y también los tabdes pueden ser
pensados en términos generacionales, basta con reparar el
caso de Maus de Art Spiegelman, una novela gréifica, una
historieta, que en su momento result6 criticada por ex-
ceder los limites y que, hoy, en cambio, forma parte del
canon.

Para el caso del cine, y a partir de la numerosa canti-
dad de producciones tanto de ficcién como documental,
numerosos autores han pensado los desafios que se le im-
pone a este arte para dar cuenta de un evento histérico
tnico y sin precedentes (Avisar, 1988), como las retéricas
y estrategias de representacién (Kerner, 2011) y, mds acd
en el tiempo, diversos trabajos se han volcado a pensar los
nuevos abordajes ya entrado el siglo XXI (Prager, 2015).

En ese contexto, una buisqueda estética y ética que se
consolid sin traspasar los limites fue aquella que se apo-
yaba en el testimonio del sobreviviente. En efecto, como
sefiala Annette Wieviorka (2006) en su ya cldsico trabajo,

el advenimiento de la “era del testigo”

, era que comienza
en forma incipiente con el juicio a Eichmann, ha investido
al testimonio del sobreviviente no solo como una forma de
autoridad ética sino también como una fuente que instau-
ra verdad histérica “al mismo tiempo que posee el poder
evocativo de todo relato personal” (Baer, 2006, p. 109). La
proliferacién de memorias, biografias, toma de testimo-
nios, etc. como también la presencia de sobrevivientes en
actos conmemorativos y en diversas actividades culturales
y educativas han posicionado a este como mediador ejem-
plar de los horrores. Al respecto, Kertész apuntaba sobre
la “insistencia” de los sobrevivientes en ser “los tnicos
propietarios de los derechos intelectuales sobre el holo-
causto. Como si poseyeran un secreto enorme y singular”
(Kertész, 1999, p. 87) notando que, como la vida misma,
el tiempo pasa y las generaciones se suceden; por lo tan-
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to, los sobrevivientes deben resignarse ya que “ Auschwitz
se les escapa de las manos cada vez mds débiles. Pero ¢a
quién pertenecerd? No cabe la menor duda, a la préxima
generacion y luego a la siguiente...” (Idem).

Los diferentes programas que se han desarrollado por
todo el mundo para el registro de testimonios de sobrevi-
vientes tienen, entre otros objetivos preservar ese lugar éti-
co del testigo, a la vez que funcionar como “testigo”—esto
es, “cosas inanimadas que sirven para confirmar o para
conservar un dato o noticia que interesa o la verdad de un
hecho” (Moliner, 2008)— para las siguientes generaciones.
Asimismo, ese lugar del testigo, del sobreviviente, puede
ser pensado como una de las “etiquetas * del Holocaus-
to” (Holocaust etiguette) que Terrence Des Pres (1988, pp.
217-218) sefial6 en la década de 1980 para referirse a las di-
versas prescripciones para llevar adelante tanto un estudio
como una representacion “respetable” al caso.

Ahora bien, como discutiré a continuacién, The De-
vil Next Door, viene a disputar esas prescripciones im-
plicitas de antafio; desde ya que no es la primera pro-
duccidn que las quiebra, pero viene a socavar uno de
los pilares de los limites de la representacion, esto es, la
palabra del sobreviviente. Al volver el caso Demjanjuk
en tanto producto de Netflix, la miniserie se hace eco
de las fisuras éticas que supuso el juicio: el testimonio
del sobreviviente puede ser puesto en duda, su falibili-
dad es posible. Tema ampliamente trabajado en los estu-
dios sobre la memoria —sobre todo aquellos proveniente
del campo de la psicologia y la neurociencia (Schacter,
2003)-, la memoria del sobreviviente parecia escapar a
esos abordajes % sin embargo, en la miniserie serd uno de
sus epicentros, cruzando, en consecuencia, uno los limi-
tes canénicos.

Para desplegar entonces las tensiones en torno a po-
sibles nuevas formas de representacién del Holocausto,
propongo a continuacion revisar tres niveles —que desde
ya no son los tnicos posibles— que, en el marco de la mi-
niserie, actdan fusionados, retroalimentindose entre si;
estos son: el lugar del testigo —el testimonio—, la presen-
tacién del relato histérico —una especie de fast history—y
el giro al perpetrador.

True Crime y Holocausto

Imaginemos que estamos navegando por Netflix y
encontramos esta pantalla (Figura 1) o que en noviem-
bre de 2019 la propia plataforma nos sefialaba que esa
produccidn estaba en el Top Ten de lo mis visto. No hay
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nada en esa imagen que nos remita a una produccién so-
bre el Holocausto; es mds, podemos pensar que se trata
de otra serie sobre asesinos seriales como Conversations
with a Killer: The John Wayne Gacy Tapes (Joe Berlin-
ger, 2022) (Figura 2); incluso observamos la secuencia de
titulos, veremos que los de The Devil Next Door poseen
una estética similar a la de la serie True Detective (Nic
Pizzolatto, 2014-) (Figuras 3 y 4).
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Finalmente decidimos ver The Devil Next Doory sus
capitulos nos atrapan ya que, efectivamente, posee una
trama que rapidamente nos envuelve y entretiene, el caso
es expuesto con todos los ingredientes que hacen que
un relato sea cautivante. En ese sentido, seamos justos,
la miniserie se inserta en la tradicién del true crime... y
funciona. Pero, aunque en su superficie sea una produc-
cién de este género, su nticleo narrativo es sobre el Ho-
locausto: el sistema de campos de exterminio, las colabo-
raciones, la justicia, la vida del sobreviviente, y también
de los perpetradores asilados. Asi, en tanto produccién
cinematogréfica sobre el Holocausto también se coloca
en la tradicién —casi inaugural- de las peliculas de ficcién
que trataron este tema; en efecto, en The Stranger (Or-
son Welles, 1946) la cuestion de la (falsa) identidad de un
nazi asilado en Estados Unidos es su tema central, tam-
bién se revisard en Die Morder sind unter uns (Wolfgang
Staudte, 1946) o incluso en Music Box (Costa-Gavras,
1989) por citar unos casos. Aqui, sin embargo, la histo-
ria se nos presenta con el peso de “lo real” que posee el
documental.

En un contexto de “memoria saturada” (Robin, 2012),
la miniserie parece no poseer tiempo para ubicar histori-
camente al Holocausto, tampoco cree que sea necesario
exponerle al espectador qué caracteristicas tuvo este he-
cho histdrico; de este modo, se da por sobreentendido que
el espectador posee un conocimiento amplio y que no se
necesita volver a explicarlo. Sin embargo, aqui no se estd
ante una historia que haya sido contada numerosas veces,
se estd ante un aspecto del Holocausto relativamente poco
tratado en el medio audiovisual. Si bien por las reglas del
género Demjanjuk es caracterizado como si fuera el de-
monio en persona, el hombre més sidico que jamads pisé la
Tierra e, incluso, como responsable absoluto del extermi-
nio de los judios —en una escala que se iniciaria con Hitler
y luego vendria Demjanjuk—, el ucraniano fue acusado de
colaborador. Ahora bien, ¢qué significa ser un colabora-
dor en el contexto del nazismo? ; Qué matices hay? ¢ Por
qué alguien se volveria o aceptaria ser un colaborador?
¢Alguien que colaboré necesariamente comparte los va-
lores y creencias del nazismo? Estas preguntas, cruciales
para comprender el caso Demjanjuk, no son traidas al re-
lato de la miniserie, dejando sin clarificar el punto inicial
de este hecho. En consecuencia, la narracién no expon-
dré los matices que pueden llegar a ser de utilidad concep-
tual para comprender al actor principal de The Devil Next
Door, sino que tanto este como todos los actores en pugna
se encuentran polarizados; asi, al no haber zonas grises, el
relato trabaja con opuestos “puros”.
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En términos histéricos, la miniserie también decide
omitir diversos sucesos que puedan ayudar a la contex-
tualizacién del caso, como por ejemplo los juicios pre-
vios que tuvieron lugar —los de Nuremberg o el de
Eichmann— como tampoco el que se estaba llevando
adelante ese mismo afilo —1987—, esto es, el proceso a
Klaus Barbie en Francia [10]. En ese sentido, en el marco
de la produccién y bisquedas estéticas que hace la mini-
serie, como antes se sefialara, el documental abandona su
cardcter educativo en pos del entretenimiento; es decir,
la idea de transmisién de valores y de ciudadania, pilar
del documental cldsico (Corner, 2002) queda desplazada.
Asimismo, por la caracteristica del género, incluso lo co-
municativo, como veremos luego con el giro al perpetra-
dor, se ve desplazado en pos de lo emotivo.

En sintesis, podemos decir que la forma en que la mi-
niserie aborda la historia es en términos de fast history, de
una historia ripida. Pienso esta nocién en el sentido de
la comida rapida (fast food), la cual se produce en serie y
casi con las mismas caracteristicas e ingredientes —aqui se-
ria el género— debiendo ser consumida con cierta rapidez
—cuarenta minutos en el caso de Netflix— y olvidando al
poco tiempo lo que fue consumido. Resulta sugerente que
un ciclo de la sefial History Channel se denomine de este
modo: The Fast History of (2022-). En él, a través de sus
temporadas, se presenta “un paseo trepidante (super-char-
ged romp) por las historias de marcas emblemadticas y te-
mas apasionantes como los ovnis y la vida secreta de los
multimillonarios”. Asi, para estas miniseries, regidas bajo
la 16gica del cine hipermoderno y de la “imagen-veloci-
dad” (Lipovetsky & Serroy, 2009, p. 78), traer la historia
en su complejidad significaria hacer una slow history. 1t

El segundo nivel se refiere al lugar del testigo, mds es-
pecificamente al testimonio del sobreviviente en el mar-
co del juicio. Efectivamente, en el contexto del proceso
en Israel, el posterior beneficio de la duda con el que se
liberé a Demjanjuk se basé en las fluctuaciones en tor-
no a la identificacién y reconocimiento. En ninguna ins-
tancia del juicio, como en su apelacién, tanto la fiscalia,
el Tribunal y la Corte pusieron en duda la capacidad de
reconocer a Ivdn por parte de los sobrevivientes, el error
—tanto de la ya afiosa memoria de los sobrevivientes
como del procedimiento de reconocimiento— no era po-
sible, todo el juicio —y la miniserie lo remarca en forma
constante, ya que las intervenciones de los sobrevivien-
tes son traidas en formas continua— parecié sostenerse
en la perfectibilidad del testimonio del sobreviviente. En
Jerusalén, los sobrevivientes —que pertenecieron a diver-
sos Sonderkommandos— tuvieron que dar cuenta del fun-
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cionamiento de Treblinka, de sus caracteristicas, de los
métodos de exterminio. Mientras que Mark O’Connor,
primer abogado defensor de Demjanjuk -y que luego
fuera despedido por la familia— interrogaba a los sobrevi-
vientes remarcando su colaboracién para el exterminio;
Sheftel utilizé otra estrategia, cuestionando el uso de los
testimonios por parte de la fiscalia y alegando que no se
buscaba aqui probar si Treblinka existi6 sino la identidad
del acusado. Para él, la fiscalia usaba los testimonios de
los sobrevivientes para lograr efectos emotivos.

A lo largo de los episodios, se repiten algunas de las
declaraciones de los sobrevivientes en el juicio, como
las de Pinchas Epstein, quien afirma que todos los dias
suefia con “Ivin, el Terrible” o las de Eliahu Rosenberg,
quien pide que Demjanjuk se saque los anteojos para in-
mediatamente ver en esos ojos los de “Ivén, el terrible”.
Pero también se vuelve a las intervenciones de Gustav
Boraks, que cuando se le pregunta cémo llegé desde Eu-
ropa a Florida para el juicio a Fedorenko afirma que lo
hizo en tren, y que cuando se le pide que nombre a su
hijo asesinado en Treblinka nota que olvidé su nombre.

Como en el propio proceso Demjanjuk, la miniserie
parece montarse sobre la inefabilidad del testimonio del
sobreviviente: al remarcar las “fallas” de Boraks, quien en
1987 tenia 86 afios, las mismas parecen extenderse hacia
los otros sobrevivientes. Cuando Boraks “falla”, el mon-
taje parece crear un efecto de “hueco de silencio” —por lla-
marlo de algin modo- a partir de las reacciones de los jue-
ces, abogados y asistentes al juicio —las cuales, desde ya, no
sabemos si efectivamente pertenecen a esa linea temporal
“real”-. Inmediatamente después, son puestas las entre-
vistas a O’Connor y Sheftel, quienes confirman sus sos-
pechas respecto a los sobrevivientes. Asi, la miniserie con-
trapone dos posiciones, la que sostiene la fiscalia, a través
de las intervenciones de Shaked y Gabay, en torno al lugar
ético del sobreviviente; y la de la defensa, en torno a la fa-
libilidad. Lo cierto es que el juicio de Demjanjuk puso en
cuestién el lugar del testimonio del sobreviviente como
evidencia judicial al discutir que los mismos pueden fallar
al momento de llevar adelante pruebas de reconocimiento
o al exigirles detalles particulares.

Ahora bien, si bien efectivamente la miniserie tensio-
na esa situacion, la manera en que expone el caso parece
no dejar dudas sobre la falibilidad del sobreviviente, ha-
ciendo que, de manera extensiva, se pueda llegar a dudar
de todos los testimonios de los sobrevivientes del Ho-
locausto. Nuevamente, las reglas del género parecen no
permitir zonas grises —solo los polos de “error” y “ver-
dad”- ni tiempo para trabajar otros matices. Previo al
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juicio, en el marco de las primeras indagaciones por par-
te de la OIE, numerosos sobrevivientes no reconocie-
ron a Demjanjuk como “Ivén, el terrible”, la miniserie,
en cambio, nos parece decir que todos los sobrevivien-
tes —es decir, los que vemos en pantalla— son todos los
consultados. La miniserie tampoco trae la intervencién
del mencionado psicélogo Wagenaar a fin de clarificar
el funcionamiento de la memoria humana ni tampoco
entrevista en tiempo presente a alglin otro experto que
pueda dar cuenta de los errores y fallas “normales” de
toda memoria humana 2. Alumbrar sobre este aspecto
no es tarea menor, ya que esto puede conducir a com-
prender mejor los procesos de recuerdo. En respuesta a
ello, se puede aludir que en el marco de la fast history no
hay tiempo para esa tarea; sin embargo, a lo largo de los
capitulos intervienen historiadores —que no se refieren a
este tema—, un colega de Demjanjuk en la fibrica Ford,
una dibujante de tribunales, una experta en reconoci-
miento facial, un amigo de la infancia de Sheftel... todas
intervenciones que no hacen al nicleo o al debate hist6-
rico pero que aportan emotividad o misterio.
Finalmente, el tercer nivel que entra en juego en la
construccion del relato es el mencionado giro al perpe-
trador. En este caso, se conjuga contar la historia del Ho-
locausto desde un victimario con el interés que despier-
ta dar cuenta del mundo interior de los criminales en el
marco del true crime. Ahora bien, la historia de Dem-
janjuk, o, en todo caso, el personaje, se despliega, como
ya fuera dicho antes, a partir de la evocacién que hacen
otros sobre él, sus palabras solo ingresan a partir de imé-
genes de archivo y nunca por declaraciones hechas espe-
cificamente para esta produccién. Mientras que, desde la
acusacion, se lo construye como el Diablo en persona;
tanto la defensa como la perspectiva de la serie misma,
quita 2 Demjanjuk de la historia para ofrecernos relatos
de un hombre bueno, un padre carifioso y un ciudadano
excelente. Esto se refuerza no solo por las entrevistas de
archivo a los hijos de Demjanjuk sino también por las in-
tervenciones en tiempo presente de su yerno y su nieto: a
través de €, al habérsele impedido conocer a su abuelo, el
espectador puede lograr empatizar y generar cierto vin-
culo con la familia Demjanjuk; es decir, que el espectador
tome partido por el acusado. En consecuencia, lo emoti-
vo cubre y desplaza lo cuestion central: qué hizo Dem-
janjuk durante el Holocausto. Resulta importante repa-
rar en que ninguna intervencién contemporanea ahonda
en este aspecto, solo se reproduce las declaraciones y
coartadas que Demjanjuk y su familia repitieron hasta
el dia de hoy. Si bien pareciera que la miniserie pone en
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tela de juicio todo testimonio en el marco del tribunal,
la aproximacién emotiva hacia la familia de Demjanjuk
pareciera inclinar la balanza hacia su versién: que todo,
incluso el juicio posterior en Alemania, se traté de una
confusion.

Finalmente, cuando la miniserie ya estd por con-
cluir, con Demjanjuk ya fallecido en Alemania, sobre-
vienen las reflexiones finales de los protagonistas de la
historia. Para la fiscalia, finalmente se hizo justicia, a
pesar de todo lo que se despleg6 en el juicio, la ética
que conlleva el testimonio del sobreviviente no debe ser
puesta en duda; para la defensa, todo se traté de una
confusidn, se acus6 a un hombre equivocado. El fiscal
Gabay, cuenta que conversando en Israel con el fiscal
del juicio que tuvo lugar en Alemania le pregunt? si les
cree a los sobrevivientes que estuvieron en Treblinka; el
alemdn le respondié “en Alemania, tenemos documen-
tos, pero este es el pais de los judios. Sus sobrevivien-
tes son aquellos a quienes creen”. Con esas palabras fi-
naliza la miniserie, y en términos generales podriamos
pensar que esta vuelve a desandar el limite que cruzé
ya que asi parece restituirse el lugar ético del sobrevi-
viente... sin embargo, revisemos la dltima intervencién
de Ed Nishnic Jr. (Figura 5) que tiene lugar antes de la
de Gabay. Efectivamente, llama la atencién que aqui, y
solamente en esta dltima intervencién, Ed estd junto a
su hija, la bisnieta de John Demjanjuk. Sus palabras re-
marcan lo afectuoso que fue su abuelo y que durante
todo este tiempo investigd mucho sobre el tema, aho-
ra nos interroga a nosotros, espectadores, interpelando
qué hacer en esa situacién: su abuelo tuvo que elegir
entre la vida y la muerte... ;qué hubiéramos hecho no-
sotros? Para Nishnic, lo que haya hecho o dondequie-
ra que haya estado su abuelo no significa nada para él,
Demjanjuk fue también un sobreviviente del nazismo;
asi, enmascarado en palabras emotivas, el victimario
queda en la misma posicién que la victima.

Figura 5
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Pero no se trata solamente de lo que dice sino también
lo que se ve, ¢qué implica la aparicién de una nifia en cua-
dro? Mais alla de si fue un efecto buscado o no, lo cierto
es que esta imagen resulta significativa ya no en el nivel de
la historia sino justamente en términos emotivos: ese es el
camino que las series true crime transitan. Asi, el perpe-
trador no solo puede ser bienvenido en el corazén del es-

pectador, sino que también parece exclamarnos “como td,
» 13

yo también tengo una familia” * e, incluso, con la nifia en
brazos, observamos lo que el proceso dejé trunco: que un
bisabuelo pueda conocer a su bisnieta. De este modo, en
el mismo procedimiento por el cual se trae al perpetrador
al dmbito de la emotividad y de la piedad, se lo expulsa del
mundo de sus acciones: no importa lo que hizo, si es que
algo hizo, se le ha quitado la posibilidad a esa nifia de co-

nocer a su afectuoso bisabuelo.

A modo de cierre

En su libro basal sobre cine alemdn, historia y nazis-
mo, Anton Kaes (1992, p. 198) se pregunté si a medida
que Hitler lentamente pasaba del reino de la experiencia
y de la memoria personal al reino de las imdgenes, se con-
vertirfa en un mero mito cinematografico, 7he Devil Next
Door pareciera responder afirmativamente su inquietud.
Como termdémetro de las nuevas representaciones del
Holocausto, y en la era de la fast history, The Devil Next
Door nos indica que los afios del nazismo parecen funcio-
nar tan solo como un marco, como un decorado de “afios
oscuros” que no requieren ser vueltos a explicar.

Esta miniserie parece indicar que cualquier género,
en este caso el rrue crime, puede ser empleado para na-
rrar el Holocausto como también historias vinculadas
con este suceso. Sin embargo, al revisar criticamente esta
produccién emerge nuevamente la discusion si efectiva-
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mente cualquier género es valido para el Holocausto. No
se trata de volver a sus etiquetas sino de sefialar las im-
plicancias que pueden acarrear las representaciones au-
diovisuales. Una de ellas, dijimos, es que a partir de la
fragilidad de la memoria se pueda poner en discusion el
lugar del testimonio del sobreviviente en la transmisién
del Holocausto.

Por otro lado, las narrativas que se han volcado hacia
el giro al perpetrador traen consigo también nuevas pre-
guntas e interrogaciones, sobre todo cuando se trabaja en
el plano emotivo tal como sucedid, por ejemplo, con la
adaptacion de The Boy in the Striped Pyjamas (Mark Her-
man, 2008) en la cual, hacia el final, el espectador llora jun-
to ala familia nazi la muerte de su hijo. En The Devil Next
Door quizi estamos ante un fenémeno similar, pareciera
que todo el caso fue producto de una confusién y estamos
ante la persecucién de un hombre comin y corriente. En
Jerusalén, cuando fue interrogado por poner Sobibor en
su documentacion para el ingreso a los Estados Unidos,
Demjanjuk dijo: “Sus Sefiorfas si realmente hubiera esta-
do en aquel terrible lugar, ¢serfa tan estipido como para
decirlo?” (Sereny, 2005, p. 350). He aqui lo nodal que la
miniserie no alcanza a vislumbrar, que un perpetrador de
crimenes de masa es un hombre comun, y quizd Demjan-
juk eraun hombre “estipido” ... es esa “estupidez” lo que
hace tan particular y llamativo el estudio de los perpetra-
dores y es, ala vez, tan complejo de responder a la pregun-
ta sobre por qué una persona comun y corriente puede
involucrarse en un genocidio (Waller, 2007).

Finalmente, se puede afirmar que efectivamente el
Holocausto ya es parte de la cultura streaming; ahora
bien, en ese marco, ¢qué sentidos crean estas nuevas re-
presentaciones? ¢Es The Devil Next Door una produc-
cién aislada o el inicio de un nuevo paradigma? En la era
de la fast history, ;cémo serdn las proximas representa-
ciones del Holocausto?
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! Estaley termin impidiendo que muchos judios pudieran emigrar a los Estados Unidos y que numerosos nazis o colaborado-

res, a través del falseamiento de documentacién, pudieran hacerlo sin inconvenientes (Ryan, 1984).

2 Para una lectura sobre sus origenes y primeros casos, véase Ryan (1984, pp. 7-28).

3 A diferencia de Auschwitz, en Treblinka el gas de las cimaras era producido por motores de tanques que eran conducidos por

tuberias hacia el interior del recinto.

*  Eso sucedi6 con Feodor Fedorenko, quien fue deportado en 1984 a la Unién Soviética, alli fue juzgado y condenado a muerte,

siendo ejecutado en 1987 a la edad de 79 afios.

5 Laestrategia judicial en Alemania abrié la posibilidad de juzgar a otros exnazis y colaboradores. El caso mds renombrado fue

el de Oskar Gromng, el “contador de Auschwitz”, quien fuera juzgado a los 93 afios. Groninig fue hallado culpable y sentenciado a
cuatro afios de prisidn, pero fallecié en el 2018 antes de iniciar su sentencia. Es importante remarcar una diferencia entre Groning y
Demjanjuk, mientras que Groning en la década de 1980 comenz a intervenir contra los negadores del Holocausto, afirmando que
este tuvo lugar —quizd sus apariciones en los documentales de Laurence Rees para la BBC sean los mds reconocidos—. En cambio,
si bien lamentaba lo sucedido en el Holocausto, Demjanjuk siempre negé su colaboracién en el exterminio. Por otro lado, ambos
juicios iniciaron un acalorado debate en torno al juzgamiento por crimenes de lesa humanidad y genocidio a personas de edad avan-
zada, al respecto véase, por ejemplo, Dumbl y Fournet (2022).

¢ Es preciso mencionar que Operacion Masacre de Rodolfo Walsh también es una obra fundamental para este género y fue edi-

tada casi diez afios antes que la de Capote.

7 Si bien nunca hubo una confrontacién directa entre ambos, lo cierto es que tiempo después los dos coincidiran en pensar a la
pelicula El hijo de Satl (Saul fia, Liszl6 Nemes, 2015) como una representacién adecuada del Holocausto.

8 Seentiende por etiqueta al “conjunto de reglas que se deben cuidar y observar en un acto solemne u oficial”.

®  De hecho, como luego se veri, el testimonio experto propuesto por la defensa del psic6logo experimental Willem Wagenaar

fue puesto en duda por el Tribunal ya que sus trabajos se referfan a la memoria bajo hechos traumaéticos “ordinarios” mientras que
el Holocausto, sostenian los jueces, no podia ser pensado en ese sentido. Wagenaar intentaba explicar cémo, en el marco de un re-
conocimiento fotogrifico policial-judicial, la memoria puede ser influenciada y sugestionada. Tiempo después, Wagenaar publicé
un libro donde ademis de trabajar el caso, expuso la experiencia de su campo de estudio en torno a los vinculos de la memoria y los
reconocimientos legales, véase Wagenaar (1988).

1© De hecho, podemos encontrar muchas semejanzas entre los excéntricos abogados defensores Yoram Sheftel y Jacques Verges ya

que la perspectiva de desentrafiar el “juicio especticulo” del primero puede encontrarse en la nocién de “proceso de ruptura” puesta
en circulacion previamente por el segundo.

1 Bajolalégica de la “velocidad vs. lentitud”, puede resultar interesante oponer la miniserie producida por Netflix con la historia

de Auschwitz realizada por Laurence Rees para la BBC en 2005 previamente mencionada.

2 Willem Wagenaar fallecié en 2011, varios afios antes de que la miniserie entrara en produccién. La psic6loga Elizabeth Loftus,

que oficié numerosas veces en diversos juicios como experta, habia rechazado por cuestiones éticas servir a la defensa, recomendan-

do en cambio a Wagenaar.
3 En su autobiografia, la tltima oracién escrita por Rudolf Hoss, comandante de Auschwitz, fue “nunca comprenderan que yo

también tenia corazén” (Hoss, 2009, p. 179).
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