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Resumen

En el presente estudio realizaremos una indagación sobre la función de la femme fatale y el femicidio en la filmografía de Fritz Lang, a través de una 
lectura de los aspectos éticos, morales y religiosos y de su propia concepción como autor. Para esto llevaremos a cabo una comparación con un lar-
gometraje clásico de Jean Renoir que posteriormente reversionó Lang, analizando la cuestión de la cosificación del cuerpo femenino y la frustración 
burguesa por no alcanzar la mercantilización de su deseo. En esta comparación veremos el modo en que la tragedia y la parodia son modalidades de 
adecuación y naturalización de la violencia patriarcal.
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The Femme Fatale Function in Film Noir and Poetic Realism

Abstract

In the present study we will carry out an investigation into the function of the femme fatale and femicide in Fritz Lang’s filmography, through a 
reading of the ethical, moral and religious aspects and his own conception as an author. To do this, we will make a comparison with a classic feature 
film by Jean Renoir that Lang later remade, analyzing the issue of the objectification of the female body and the bourgeois frustration at not achiev-
ing the commodification of their desire. In this comparison we will see how tragedy and parody are modalities of adaptation and naturalization of 
patriarchal violence.
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Introducción

Opino que un buen director debe 
ser una especie de psicoanalista. 

F. Lang

En el presente ensayo realizaremos un análisis del 
rol del persofemenino en Scarlet Street (1945) de Fritz 
Lang y su antecedente en La chienne (1931) de Jean Re-
noir. Primeramente desarrollaremos en profundidad 
el rol que la femme fatale cumple en la filmografía de 
Lang, intentando describir y poner en evidencia cómo 
se despliega en esta obra el tópico del asesinato de las 
mujeres. Luego de ver las consecuencias de dicha con-
cepción, procederemos a evaluar las diferencias con el 
film original, y presentar otra visión del femicidio, ale-
jada de la moral cristiana, aunque gravemente patriarcal 
y cínica.

La femme patriarcale

Nos interesa pensar a la femme fatale más que como 
un tipo de personaje o arquetipo (dentro o fuera del gé-
nero policial o el cine noir) como una función: en el aná-
lisis matemático el concepto general de función refiere a 
una regla que asigna a cada elemento de un primer con-
junto un único elemento de un segundo conjunto. Es de-
cir que las funciones son relaciones entre los elementos 
de dos conjuntos. La mujer fatal es un modo de tomar un 
conjunto de acciones, hábitos, prácticas de un personaje 
dentro de una ficción y vincularlos con una serie de pre-
dicaciones morales, originariamente religiosas o míticas, 
y así interpretar su valor y justificar su validez ética. Y el 
núcleo central de esta asignación funcional gira en torno 
al género: solamente la mujer es valorada de este modo 
por su accionar.
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La  femme fatale  habitualmente reúne dos atributos 
principales: deseo sexual y ambición desmedida. Su atri-
buto es una libido insaciable, una pulsión que, a diferen-
cia de los personajes masculinos, ella logra dominar para 
su propio interés. Si bien es cierto que el arquetipo de las 
mujeres fatales ha existido en la mitología y el folclore en 
todas las culturas, es con el cine que esta función llega a 
su versión más acabada y detallista. Durante el siglo XX, 
a medida que las mujeres y sus modos de representación 
política, económica y social fueron logrando mayores 
niveles de autonomía, el cine se convirtió en un campo 
de tensión ideológica donde se presentaron y disputaron 
modelos sexo-genéricos. La femme fatale es claramente 
una función de respuesta a los movimientos feministas.

El expresionismo alemán será el primer artífice de 
esta función: pensemos en las protagonistas de Metrópo-
lis (1927) y de El ángel azul (1930). Gran parte de los y 
las artistas de Europa se exilian a Estados Unidos con 
el ascenso de los movimientos totalitarios, haciendo que 
estas representaciones se adapten a un nuevo ámbito cul-
tural aunque manteniendo su germen patriarcal y reli-
gioso. Aunque el inicio del cine negro fue en la década de 
1940, la mujer fatal empezó a florecer en la cultura pop 
en las décadas previas, apareciendo también en thrillers 
de espionaje, relatos policiales y comics.

Varios elementos se combinan en este monstruo po-
limorfo construyendo un imaginario complejo: las tres 
máscaras en las que habitualmente se le reconoce son la 
extranjera, la vampiresa y la dominatriz. El primer rasgo 
debe identificarse desde la perspectiva norteamericana: 
la extranjera es europea o latina. Su carácter de alteridad 
disruptiva le otorga misterio y barbarie. El segundo rasgo 
unifica en un plano más o menos metafórico ninfomanía 
y antropofagia: la poderosa sexualidad acaba por despeda-
zar y consumir a los varones que se rinden ante ella. Fi-
nalmente, mediante su rasgo dominante la femme fatale se 
atribuye para sí misma el dominio y la potencia y deja a 
los hombres la impotencia y la obediencia. Al igual que 
en las sirenas o hechiceras del ciclo de Odiseo, la mani-
pulación y el engaño son puñales igual de certeros que su 
sexualidad y su belleza para lograr sus rapaces objetivos.

El asesinato y el suicidio es el final predestinado para 
estos seres que acaban por revelar una pasión irracional e 
inconmensurable. El amor matrimonial (que cumple con 
los requisitos de racionalidad, moralidad y sumisión) es 
para la femme  solo un tipo de máscara conservadora y 
tradicional para continuar maquinando su planes. La fe-
mme siempre hurde planes. No son seres de liberalidad 
ciega, sino que se hallan poseídos por una inteligencia 

diabólica. Y dicha labor de intriga y seducción recibirá 
sin excepción el castigo de la muerte y el dolor.

Luego de ver la función  femme fatale  en abstracto 
nos interesa, para estudiar la cuestión de manera más de-
tallada, observar cómo opera esta función en dos filmes 
con la misma estructura argumental y el mismo conflic-
to temático, aunque formando parte de dos sistemas u 
obras claramente distinguibles.

El sistema Lang y la trilogía de Joan Bennett

Para llevar a cabo nuestro análisis sobre la función 
de la  femme fatale  partiremos del presupuesto teórico 
de que la obra de Fritz Lang es un sistema, y como tal 
dispone de un cierto nivel de organicidad y de evolución 
coherentes. Procederemos a analizar Scarlet Street (1945) 
como parte de este sistema, aunque como paso previo es-
tudiaremos un subconjunto de películas de un período y 
una temática similares.

Nos resulta muy sugestiva la situación de la mujer 
dentro de este corpus, su carácter superpuesto de víctima 
y de culpable, de pecadora y de sacrificio, de cómplice y 
de justiciera. Esta concepción de la mujer, la femme fa-
tale langueana, es muy posiblemente hija de la mujer-ro-
bot-demonio de Metrópolis (1927). El caso del que nos 
ocuparemos en el próximo capítulo, Scarlet Street, puede 
secuenciarse de dos maneras posibles: como parte de la 
trilogía con Joan Bennett y como ejemplar del subgéne-
ro judicial. Y es a través de esos dos ejes que interpreta-
remos la visión de la mujer y de su muerte en la obra de 
este cineasta.

Carlos Losilla reconstruye la historia de cómo du-
rante la década del ‘40 Lang funda la productora Diana 
Productions junto con Joan Bennett y su esposo Walter 
Wanger. Lang filmó tres películas con la actriz en el lugar 
protagónico: The Woman in the Window (1944), Scarlet 
Street (1945) y Secret beyond the Door (1947). Según Lo-
silla, el director y la actriz fueron amantes hasta que la 
productora se fundió con este último filme y, posterior-
mente, como si en una de esas mismas tramas de susti-
tuciones y traiciones nos encontráramos, el marido de 
Bennett disparó al agente de la actriz creyendo que se 
acostaba con ella: se apellidaba también Lang, Jennings 
Lang (Losilla, 2008, pp. 281-283).

El primer filme de la trilogía protagonizada por Joan 
Bennett: The Woman in the Window nos presenta una 
trama muy similar a su siguiente filme. Un maduro pro-
fesor universitario de psicología (Edward Robinson) se 
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enamora de una joven mientras su familia sale de viaje. 
En una pelea mata al amante de ella y luego toma una 
pastilla para suicidarse. Una vez que se desmaya por el 
veneno lo despiertan porque se ha quedado dormido en 
su club de caballeros y descubrimos que todo lo aconte-
cido en la película ha sido un sueño. Slavoj Žižek realiza 
una lectura lacaniana de esta pieza:

El mensaje es que en nuestro inconsciente, en lo real 
de nuestro deseo, todos somos asesinos. […] Desperta-
do a la realidad cotidiana, puede decirse con alivio “fue 
solo un sueño”, pasando por alto el hecho crucial de que, 
en vigilia, él no es más que la consciencia de su sueño. 
[En realidad] tenemos un asesino que en la vida cotidiana 
sueña que es un burgués decente. (2013, p. 36)

Esta misma interpretación Žižek la repitió respecto a 
los juegos de rol y los perfiles ficticios de los jugadores 
como asesinos, violadores y promiscuos. Existe un cierto 
esencialismo en Žižek al obviar en el origen de las prác-
ticas abusivas y violentas la socialización patriarcal y el 
contexto histórico, esencialismo que como veremos no 
le es exclusivo ya que lo comparte con gran parte de la 
crítica cinematográfica. Esta pesadilla pequeño burgue-
sa no parece ser un síntoma de la naturaleza homicida 
del subconsciente, sino más bien del pánico de perder la 
posición y los privilegios por dejarse llevar por el deseo.

Un año después, en Scarlet Street retornamos al mis-
mo motivo femicida que impregna la obra de Lang. Ed-
ward Robinson encarna esta vez a Christopher Cross, un 
cajero enamorado de una joven a la que miente diciendo 
que es pintor. Cuando descubre que ella lo estuvo enga-
ñando con su amante y proxeneta, y que juntos lo estaban 
esquilmando, Cross la mata. El tramo final del film nos 
presenta al burgués perdiendo su esposa, su empleo y su 
pasatiempo de pintor (en lo que al parecer era un prodi-
gio), haciendo que el proxeneta cargue con la muerte de la 
joven y sea llevado a la silla eléctrica. En el próximo apar-
tado estudiaremos con mayor detenimiento este filme.

Profundizando en las tramas de equivocidad femici-
da, Secret beyond the Door (el filme de la derrota de Diana 
Productions) narra nuevamente la historia de un esposo 
asesino. Esta vez Joan Bennett no encarna una femme fa-
tale, si no una inocente y sacrificial heroína. Una joven 
rica estadounidense se casa en México con un arquitecto 
que acaba de conocer. No tarda mucho en descubrir una 
pulsión de coleccionar en su flamante esposo: realiza re-
producciones minuciosas de escenas de crímenes célebres, 
todos femicidios cometidos por el amante. La película de-
sarrolla el mitema de Barba Azul: este cuento recopilado y 
adaptado por Charles Perrault en el siglo XVII nos narra 

la historia de un hombre rico que se casa con una joven 
doncella y le prohíbe entrar en una de sus habitaciones. 
Ella desobedece y descubre que en el cuarto prohibido 
Barba Azul esconde los cadáveres de sus anteriores espo-
sas. En el filme de Lang la habitación prohibida es una re-
producción de la alcoba de la protagonista, que es a la vez 
el mismo aposento donde murió la anterior mujer. Tras 
descubrir la habitación prohibida la protagonista elige una 
interpretación entre dos posibles: a) su marido mató a su 
anterior esposa, y guarda la habitación como un trofeo; 
b) no la mató, aunque sienta culpa de su muerte y guarda 
la habitación como un castigo constante y enloquecedor. 
Como es de esperar, ella toma la segunda interpretación 
y decide ayudarlo, lo cual resulta al menos extraño, sobre 
todo cuando comprende que él manifiesta un potente de-
seo de asesinarla. Lo cierto es que el personaje del esposo 
(interpretado por Michael Redgrave) se comporta como 
una femme fatale, solo que la función hace una clara dis-
tinción sexo-genérica cuando se trata de los varones.

El dispositivo culpógeno judeocristiano, tan implaca-
ble en este filme, termina distribuyendo la culpa en cuatro 
puntos para liberar al protagonista. Las culpables de la fas-
cinación por los femicidios son cuatro mujeres: a) la ma-
dre del esposo, por haberlo dejado solo e irse a una fiesta 
cuando él tenía doce años; b) la hermana, por haberlo en-
cerrado en una habitación esa misma noche, llevándolo a 
un estado de histeria; c) la asistente del protagonista, secre-
tamente enamorada de él, y que colaboraba en respaldar 
los indicios de la locura; y finalmente d) la protagonista, ya 
que deberá sacrificarse para probar que no es un asesino y 
que puede liberarlo de la pulsión femicida. El final feliz de 
ambos esposos liberados del pasado y las pulsiones solo 
sirve para dejar la culpa por fuera de la responsabilidad 
del varón, entregando las cuestiones psíquicas a una lógica 
metafísica de castigos, penas y machismo acérrimo.

Para comprender más en profundidad el sistema Lang 
recordemos un acontecimiento extremadamente suge-
rente: en 1920 el mismo Lang fue acusado de asesinar a 
su primera esposa. Ella se suicidó en su habitación mien-
tras él estaba en la sala de estar de la casa con su amante 
(y guionista) Thea von Harbou. Thea era la esposa del 
actor Rudolph Klein-Rogge, intérprete de Doctor Ma-
buse. Durante mucho tiempo se sospechó que Lang la 
había asesinado. Al igual que el protagonista de Beyond 
a reasonable Doubt, como veremos, se acostumbró lue-
go de este evento a describir en su agenda sus coartadas 
y a no informar datos íntimos a nadie, ni siquiera a los 
historiadores del cine. Este dato biográfico, del que no 
esperamos abusar, parece señalar sutilmente una estrate-
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gia psíquica y uno de los centros nodales de su obra: la 
víctima es culpable, y debemos protegernos de ella.

Scarlet Street (1945): la culpable es la víctima

Losilla destaca que el nombre original del filme, Scar-
let Woman, surge de una de las imágenes del Apocalipsis 
de San Juan –la Gran Prostituta del reino del Anticristo– 
(Losilla, 2008, p. 283). Jesús Palacios, por su parte, señala 
que el nombre con que se bautizó en Hispanoamérica 
al filme (Perversidad) refleja perfectamente el “trasfon-
do moral de atroz catolicismo [que] acaba por carecer de 
sentido, al llevar hasta sus últimas consecuencias la con-
cepción judeocristiana del pecado y la culpa” (Palacios, 
2008, p. 543). La moraleja bíblica de la mujer pecadora 
que lleva a la perdición a un “buen hombre” (al igual que 
en La mujer del cuadro) no sale un ápice de la moral cris-
tiana y sus consecuencias necesarias: la culpabilización 
de la víctima y la reafirmación del valor intrínseco de la 
clase burguesa siempre que no se contamine con la luju-
ria de las clases bajas.

Es momento de introducirnos en la problemática ju-
dicial que tanto importó a Fritz Lang. Uno de los subgé-
neros del policial más popular, sobre todo por mixturar-
se con otras subespecies, es el relato de proceso judicial, 
cuyos orígenes podemos rastrear hasta el siglo XVIII. 
Fritz Lang lo ha visitado en varias ocasiones, pensemos 
en los casos más paradigmáticos: M (1931), Fury (1936) 
y Beyond a reasonable Doubt (1956). En estos tres filmes 
nos encontramos con una fuerte crítica al sistema judi-
cial, en los que sucesivamente podemos leer un alegato 
contra la pena de muerte, una denuncia de la corrupción 
institucional y un cuestionamiento de la metodología 
probatoria. Nos interesa analizar en profundidad cómo 
operan estas críticas en torno a la figuración de la mujer.

Scarlet Street dispone de un pasaje final en el que se 
desarrolla el juicio. Realizado de una manera fugaz el 
proceso suma declaraciones de todos los testigos que 

permiten una lectura equívoca de los índices del caso. 
Hay dos interpretaciones posibles: A) El burgués es el 
culpable; o B) El proxeneta es el culpable. Hay solo dos 
caminos de lectura, y aunque el jurado se vuelque hacia 
B, la interpretación A es presentada en el juicio. El epílo-
go del filme es la caída del femicida en la locura, viviendo 
como un indigente y pidiendo que lo ejecuten por los 
crímenes pasados sin que nadie le preste atención.

Asimismo, Beyond a reasonable Doubt  es la última 
película estadounidense de Fritz Lang, luego de haber 
trabajado durante más de veinte años en ese país, con-
virtiéndose en uno de los máximos exponentes del noir y 
el thriller. Citaremos completo el resumen que el mismo 
Gilles Deleuze hace de este argumento:

El héroe, dentro del marco de una campaña contra el error 
judicial, fabrica falsos indicios que lo acusan de un crimen; 
pero las pruebas de la fabricación han desaparecido y es 
arrestado y condenado; sin embargo, a punto de obtener el 
indulto, en una última visita de su prometida se contradice, 
y deja escapar un indicio por el cual ésta comprende que él 
es culpable y que efectivamente ha cometido el asesinato. La 
fabricación de los falsos indicios era una manera de borrar 
los verdaderos, pero desembocaba, por una vía indirecta, en 
la misma situación que los verdaderos. (2008, p. 232)

Esta cita nos da cuenta de una concepción de la ver-
dad intersubjetiva obtenida como juego de equivocida-
des. Sin embargo, para Deleuze no es tan importante la 
intención de los protagonistas (menos una intención lin-
güística) como la imagen sígnica presentada, es decir, el 
tipo de realidad que nos presenta. La consecuencia direc-
ta de este juego de índices es el de un paradigma de la cri-
minalidad indistinguible, o de la culpa absoluta, es decir, 
la conclusión final de la moralidad católica y protestan-
te. Solo el protestantismo y su buena conciencia puede 
volverse tan acérrimos como para hundirse en los bajos 
fondos y en las pesadillas de los individuos, sopesarlos y 
fogonearlos hasta hacerlos estallar. Noel Simsolo coinci-
de con esta misma idea, la falsa huella siembra una duda 
mortal sobre todos:

En este caso, el falso culpable es el verdadero asesino. Su ca-
rácter de cine negro se deriva del doble juego y de la dupli-
cidad del protagonista, que desestabiliza al espectador. Todo 
lo que el cine negro extrae de las mitologías populares, de la 
pesadilla freudiana o de las frustraciones sociales y humanas 
en la posguerra se ve reducido a la evidencia que Lang siem-
pre proclamó: no hay inocentes. (2009, p. 332)

Asimismo, dentro de este paradigma religioso cabe 
pensar toda una posible lectura de este film y de la figu-
ra de la mujer en Lang desde una perspectiva de géne-
ro. En Beyond a reasonable Doubt es muy sugerente la 
imagen de un “pacto de hombres” que toman la palabra 
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para generar un caso falso en ocasión de un femicidio, 
casi como un juego intelectual, sin importarles el culpa-
ble real. También hay una fuerte relación de poder en 
que se les niega a las mujeres la voz y la razón. La mu-
jer del protagonista ignora el plan, por instrucción del 
padre de ella, el otro cómplice. La bailarina seducida es 
burlada públicamente en el juicio por su forma de expre-
sarse (además del hecho de que parte del plan es que el 
protagonista intente violarla para llamar la atención de la 
policía). La víctima incluso no tiene uso de la palabra, se 
halla silenciada en el filme completamente, sólo aparece 
como cadáver, y lo que sabemos de ella es por medio de 
la confesión de su asesino. Tan violento es el machismo 
que se presenta en el filme que Paul Jensen llega a decir 
que la causa del femicidio (un posible chantaje) está “más 
o menos justificada” (1990, p. 224). A partir de aquí pro-
cederemos a analizar cómo funciona este mismo pacto 
de hombres en Scarlet Street, pero de manera indirecta, 
a través de una lectura de su antecedente fílmico francés.

La chienne (1931): el cuerpo de ella es un títere

El tema del burgués llevado a la decadencia por una 
mujer perniciosa tiene gran cantidad de versiones previas, 
tanto cinematográficas como literarias. Para mencionar el 
caso más paradigmático recordemos que tan sólo un año 
antes se proyectaba Der blaue Engel (1930) de Josef von 
Sternberg. Como bien destaca Roberto Cueto, el realismo 
poético francés operó una suerte de punto de referencia 
que permitió a Lang llevar a cabo una triangulación entre 
el expresionismo alemán y el filme noir americano, dán-
dole como elementos importantes el trasfondo social, el 
naturalismo psicológico y el pesimismo moral (2006, p. 
50). La trama de los dos filmes que estamos analizando es 
prácticamente la misma, por lo que no repetiremos el ar-
gumento. Nos interesa destacar sus similitudes y variacio-
nes para complejizar nuestro ensayo crítico.

Ya desde el título la película Jean Renoir marca una 
posición determinada, un acto enunciativo claro: la acusa-
ción. Podría haberse llamado Le maquereau, literalmente 

significa “la caballa” (aunque en francés sea masculino) y 
es el nombre vulgar que se utiliza para los proxenetas; o 
también Le porc, el cerdo, que dispone de las mismas con-
notaciones repulsivas de lo burgués y cercanas a los exce-
sos. Sin embargo la denuncia es llana: la culpable, la igno-
miniosa, la perra, la puta es la muchacha Lulú.

Janie Marèse interpreta una Lulú aniñada, apenas su-
perando la adolescencia (lo cual se opone a la sensualidad 
omnipotente de la Kitty de Joan Benett). La actriz tenía 
sólo veintitrés años cuando participó en el filme, rodado 
a mediados de 1931. En septiembre de ese mismo año 
murió en un accidente automovilístico, en un vehículo 
conducido por Georges Flamant, el actor que encarna 
a Dedé, su proxeneta. La sumisión y el amor que Lulú 
le consagra a Dedé parece no tener límites, y al mismo 
tiempo no implica maldad: Maurice Legrand (que inter-
preta Michel Simón) es solo un hombre maduro man-
teniendo una amante joven de origen humilde que está 
enamorado de otro muchacho. En el filme de Lang, el 
personaje de Robinson no termina de constituir un vín-
culo de amantes: tiene más elementos de una amistad ex-
torsiva, aunque él esté enamorado de ella. Y la escena 
del desenlace fatal se corresponde con el desengaño de su 
idilio romántico, no por la traición en sí como veremos. 
Coincidimos plenamente con la descripción del proce-
so que se cierne sobre la femme noir según Ann Kaplan:

El filme noir expresa alienación, localiza sus causas en 
los excesos de la sexualidad femenina (una consecuencia 
“natural” de la independencia de la mujer) y castiga ese 
exceso para volver a situarlo dentro del orden patriarcal. 
(1998, p. 103)

Lo que nos interesa señalar es que aún con el desen-
lace fatal y la ejecución del proxeneta, el “pacto de hom-
bres” se mantiene intacto: el burgués y el proxeneta no 
se confrontan, luego de encontrarse se separan y el bur-
gués vuelve a buscar a la muchacha cuando está sola e 
indefensa.

La escena neurálgica del asesinato, en la que Legrand 
llama a Lulú “perra” en el paroxismo de su ira, resulta in-
teresante analizarla dentro de una dinámica del deseo. Lo 
que el pequeño burgués hace es enfrentarse con el deseo 
auténtico de la muchacha por Dedé, y con el desprecio 
que siente por él, lo cual le resulta insoportable. En am-
bos casos la escena tiene un carácter fiduciario, presen-
cia impúdica de una economía burguesa del deseo. Esto 
se indica ya en que los dos protagonistas están vincula-
dos con el ámbito financiero: Legrand y Cross son caje-
ros de grandes empresas a las que roban para mantener 
a su amante. El asesinato obra como un cobro de deuda 
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porque el personaje femenino se halla en mora ante el 
masculino. Dentro del sistema patriarcal es claro que la 
mujer se ve obligada a usar su cuerpo como mercancía, 
lo que la convierte en títere de la voluntad del varón. Sin 
embargo, la escena del femicidio culmina con el reclamo 
de una mercancía que ambas protagonistas (la norteame-
ricana y la francesa) no consienten entregar: su deseo. Un 
deseo que se opone a la conveniencia (los proxenetas que 
las explotan son violentos y vejatorios, ni siquiera se es-
fuerzan en fingir cariño o en engatusarlas). La mujer está 
entonces en una deuda doble: le debe el cuerpo al proxe-
neta y el deseo al burgués, una deuda que sólo se acabará 
liquidando con su propia vida.

La pequeña y a la vez inconmensurable diferencia 
entre ambos filmes sobre la que nos detendremos para 
acabar este ensayo es la obertura y el cierre y la banda 
sonora de ambos momentos, ya que implican toda una 
cosmovisión moral. André Bazin recuerda que el filme 
empieza con una presentación hecha por Guignol.

En primer lugar por el gendarme que anuncia: «Van 
a ver un drama moral», etc. Después el gendarme es apa-
leado por Guignol, que afirma que el filme que se va a 
ver no prueba nada de nada y no enseña nada a nadie. 
(Bazin, 1971, p. 27)

Como si se tratase de un filtro o un lente coloreado, el 
filme es precedido entonces por una advertencia de lec-
tura que se replicará al final con una música burlona y un 
escenario de títeres. En oposición al prometeico castigo 
final de Scarlet Street, el final de La chienne es cómico: 
Legrand no enloquece, no siente culpa, sólo se vuelve 
un pordiosero que ni siquiera se da cuenta de que en la 

galería donde mendiga venden sus antiguos cuadros. Se 
alegra por una limosna y se va a beber con el ex marido 
de su ex mujer. Proponemos que el mensaje inicial, “esta 
historia no enseña ni prueba nada”, es falso. Enseña con 
meticulosidad la apropiación, explotación, asesinato y 
culpabilización femenina, y remata esta enseñanza poé-
tica con cinismo puro.

Conclusión: la tragedia y la parodia

Hemos intentado demostrar en este trabajo la serie 
de funciones con que se sujeta a los personajes femeni-
nos en el sistema fílmico de Fritz Lang. Describimos su 
preocupación por los procesos judiciales (como género 
y como ética) y los procesos de culpabilización de las 
víctimas que en las dinámicas del deseo operan. Cuando 
rastreamos el antecedente de Scarlet Street en La chien-
ne intentamos evidenciar que sin presentar al menos ex-
plícitamente la cosmovisión judeocristiana es posible 
constituir una trama de reificación y explotación feme-
nina que no sólo culpabiliza a las víctimas, sino que con-
vierte dicha alienación en una broma, en un espectáculo 
risible. La moral burguesa, de origen cristiano aunque 
secularizada, mantiene una relación con el deseo feme-
nino de prohibición y castigo, al que solo permite ca-
nalizarse mediante la mercantilización de la belleza y su 
libido. Ambas películas conservan esta esencia reificante 
y culpógena sobre la mujer, aunque oscilen de la morali-
zación a la insignificancia cínica.
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