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EDITORIAL

Contingencia y automaton

Juan Jorge Michel Farina*

Universidad de Buenos Aires

La eternidad rotativa puede parecer atroz al espectador, aun cuando es satisfactoria para
sus individuos. Libres de malas noticias y de enfermedades, viven siempre como si fuera la
primera vez, sin recordar las anteriores. (...) Acostumbrado a ver una vida que se repite,
encuentro la mia insoportablemente casual. Los propdsitos de enmienda son vanos; yo
no tengo préxima vez, cada momento es Unico, distinto, y muchos se pierden en los
descuidos. Es cierto que para las imagenes tampoco hay préxima vez (todas son iguales a
la primera). Puede pensarse que nuestra vida es como una semana de estas imigenes y que
vuelve a repetirse en mundos contiguos.

Autématas

Dos grandes directores de cine, Martin Scorsese
y Giuseppe Tornatore, han elegido autématas como
protagonistas simbélicos de sus recientes peliculas. El
primero, para traernos una ficcién sobre los origenes
del cine a través de la historia de Hugo Cabret, un nifio
huérfano que en 1930 hereda de su padre una curiosa
habilidad para reparar maquinarias de engranajes.
El segundo, para presentarnos la apuesta de Virgil
Oldman, duefio de una exclusiva casa de remates, quien
se empefia en reconstruir un antiguo mecanismo de
Vaucanson, sin sospechar el mensaje que recibird del
autémata una vez concluida su obra. ¢Se trata de una
mera coincidencia? Podria argumentarse que esto ha
sido siempre asi. Que desde Metrépolis (1927) el cine
no ha dejado de confrontarnos con androides y alli
estd para demostrarlo el libro de Santiago Koval que
resefiamos en este namero de Etica & Cine.

Sostendremos sin embargo que existe una dife-
rencia no tanto en el tratamiento cinematografico del
mecanismo, de la imitacién humana, sino en la lectura
que hoy podemos hacer de ella. Sobre todo si estamos
dispuestos a dejarnos afectar por la ensefianza que nos
llega de las peliculas que vemos. La clave de esa ense-
flanza estd anticipada en el epigrafe de esta Editorial,
que pertenece a la obra maestra indiscutible de la nove-

jjmf@psi.uba.ar

Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel, pp. 127-128

la fantastica argentina. Novela cuya trama fue calificada
por Borges como perfecta, y cuyo asombroso desenlace
por supuesto no revelaremos.

En estas pocas lineas se trata simplemente de plantear
el problema. Un problema teérico, antiguo y complejo,
que el cine ha venido a iluminar con nuevos destellos.

Diosas griegas

La presentacién mas acabada de la idea de automa-
tén se encuentra en la Fisica de Aristételes, basicamente
en el capitulo 5 destinado justamente a las causas. Para
los griegos, existian sucesos que no podian atribuirse a
la accién humana. Disponian por lo tanto de Ananké,
la diosa que personificaba la inevitabilidad, la compul-
sion, aquello del orden de lo ineludible. La Andnké,
trasladada no sin conflictos a la mitologia romana como
Necesidad, era ademas la madre de las tres moiras Clo-
to, Atropo y Laquesis, encargadas de tramitar el tran-
sito hacia el mundo de abajo. Una, tejia el hilo de la
vida, la otra, media con una vara la existencia de cada
quién, y finalmente la Gltima cortaba con sus tijeras el
hilo, soltando para siempre las amarras que nos atan a
este mundo. Y el fallo de las moiras era inapelable justa-
mente porque eran hijas partogenéticas de Necesidad.
De alli que Parménides, se refiera a Andnké como como
“In-flexible”, “Forzuda”, “Rigurosa”, “Firme”, “Im-
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prescindible”, y que para Homero fuera “compulsién”,
“Rigidez”, “Exactitud”, “Inflexibilidad”, “Fatalidad”.

Existia por otra parte Tyché, también conocida por
su nombre latino Fortuna. Era la diosa que regia la suerte
o la prosperidad de una comunidad, de alli que muchas
ciudades de la Grecia antigua la tuvieran representada
coronando sus muros. Para Parménides Tyché era también
“Suerte”, “Coincidencia”, “Casualidad”, “Accidente”’.

Si Necesidad establece una conexién entre causas y
efectos, Azar (Fortuna) desconecta tal relacién. Cuando
preguntamos ¢Por qué salié hoy el sol a las 6?, o ¢Por
qué la luna estd en cuarto menguante?, la respuesta es
inevitablemente “porque es secuela de una ley universal
de la mecanica celeste, aplicada a tres cuerpos...”, o alguna
explicacién cientifica por el estilo. Pero si preguntamos
¢por qué en la primera tirada de un dado sali6 la cara 6;
en la segunda repiti6 la 6; en la tercera la 1; en la cuarta la
3...?7, ahora la respuesta es “porque si”. O como decian
los griegos porque es asi. Si hubiera un porqué, alguien
habria hecho trampas. Es lo que ocurre cuando los dados
estan cargados se ha transformado un juego de azar en un
artificio de necesidad.

Los ejemplos estan tomados de Aristételes, quien
introduce sin embargo una diferencia. Tal como lo consigna
Pedro Lain Entralgo, la cosmologia preplaténica no vio
oposicién entre andnké y tyché se citan textos en los que
se habla de «tyché necesaria», de que las cosas acontecen
«necesariamente por tyché», etc. En este sentido, la physis
de cada cosa seria lo que hace que sea necesariamente lo
que es y se comporte como lo hace. Lo necesario no seria
su set, sino su modo concreto de ser y de comportarse;
asi, cada cosa responderia a su propio destino (moira), a la
naturaleza que le ha caido en suerte 2.

Andnké y Tyché, ademas de nombres de diosas eran
palabras cotidianas del vocabulario griego. Automatén,
tiene una filiacién diferente. La primera referencia es
literaria y se encuentra en la Iliada, cuando Hefesto
(Vulcano para los latinos), cred sirvientes mecanicos
inteligentes, algunos forjados en oro, otros en bronce, para
que lo ayudasen a templar la armadura de Aquiles. Este
pasaje literario suele citarse para dar cuenta de los origenes
miticos de los modernos robots. Pero por supuesto
Homero no utilizo esta palabra, sino justamente automatos
(altéparog).

Lo que el cine nos ensefia

La tyché no se reduciria a esta légica de necesidad y
azar, sino que estarfa situada en la interaccién con el sujeto.

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 2 12013

Como lo sugiere Monique David-Menard en su libro Eloge
des hasards dans la vie sexuelle, cuyo prélogo traducido
al espanol integra este volumen de E&C, el término mas
adecuado no seria azar sino contingencia > .

Es justamente lo que nos ensena el cine. Tomemos el
ejemplo del film de Tornatore The Best Offer referido mas
arriba. Se nos presenta a Virgil Oldman, un sexagenario
manidtico, preso de un tedio repetitivo y de una soledad
enfermiza, apenas matizada por el vértigo de las exclusivas
subastas que anima. Siempre a la busqueda de antiglieda-
des para sus remates, se ve conducido a un viejo caserén
poblado de muebles exquisitos. Recorre las habitaciones
hasta llegar al s6tano, donde va encontrando piezas suel-
tas, engranajes oxidados que podrian tener algin valor.
¢Azar o necesidad? Desde el yo del personaje, engreido y
autosuficiente, simple buena fortuna y ojo experto. Para el
sujeto, como se vera luego, puro automaton el sujeto nada
puede hacer con su tyché, con el encuentro inesperado con
lo real que le depara el destino.

Asi, el autémata que va siendo reconstruido a lo largo
del film tiene su reverso en una nifia autista, que no cesa
de repetir las cifras aprendidas. Pero el sujeto no escucha
esta serie que anticipa su destino y prefiere sostenerse en
la ilusién de aquello que se revelara como falso aconteci-
miento .

Desde la época de esplendor de los autématas en el siglo
XVIII, la ambicién del ser humano por generar entes a su
imagen y semejanza no ha cesado. En su forma sofisticada
del androide se ha intentado generar seres antropomérficos,
pero mejorados. Por la via de la tecnologia o de la quimi-
ca, se busca modificar la materia para generar prodigios. El
Capitan América, para citar el film comentado por Mirko
Garasic en este nimero de E&C, es el resultado de uno de
esos experimentos. Pero una vez mas, el sujeto anida en el
androide y es esa marca la que termina interpelando la 16gi-
ca binaria de la ciencia o de la guerra (que terminan siendo
la misma).

Finalmente, el verdadero acontecimiento responsabili-
dad en sentido fuerte es solidario de la contingencia sélo
cuando el sujeto puede hacer algo con el azar. En la se-
cuencia propuesta por este nimero de E&C, dicho movi-
miento esta representado por el acto de Phil, el personaje
jugado por Bill Murray en el film E/ dia de la marmota, tal
como ha sido rescatado por Eduardo Laso en el articulo
que integra este nimero de la revista.

Resumiendo, digamos que en un extremo tendriamos
el pseudo acontecimiento de Virgil Oldman, o la pesadi-
lla del fugitivo que se esconde de los veraneantes en la
isla de Morel, ambos a su manera vanamente enamorados
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de una imagen. Atrapados gozosamente en sus prisiones
interiores, nada pueden hacer con la eterna reiteracién de
lo mismo. En las antipodas, se sitiia el encuentro amoroso
de Phil, que termina siendo tal no en el a priori de su en-
cantamiento con el objeto sino a posteriori de su decisién
decidida de elegirlo. Como lo establece Eduardo Laso en
su texto cuando nos propone una posible suspension de
la repeticién que ponga en juego la diferencia que nos
abre al azar:
“Desde esta forma de entender la repeticién, Soren
Kierkegaard y Friedrich Nietzsche hicieron de ella el objeto
supremo de la voluntad y la libertad. Para ambos se trata de
actuar, de hacer de la repeticién una novedad, una tarea de
la libertad, el objeto mismo del querer. Con su concepcién
de ‘eterno retorno’, Nietzsche hace de la repeticién misma
la forma de una ley que supera a la moral kantiana: si el
imperativo categérico kantiano ordenaba actuar de modo
que nuestro acto pudiera ser elevado a ley universal vélida
para todos, el imperativo nietzscheano es ‘acttia de manera
tal que desees que tu vida se repita eternamente’, ‘aquello
que quieras, quiérelo de tal forma que lo quieras a la vez
como eterno retorno’. No todo lo que hacemos en la vida
querriamos que se repita eternamente. Muchas cosas
prefeririamos que queden enterradas en el pasado y el
olvido. Una relacién mas ética con el deseo que nos habita
implica un modo de vida en la que el sujeto no se traiciona
respecto de lo que desea. Un sujeto que pueda vivir
deseando el eterno retorno nietzscheano. (Eduardo Laso,

‘La responsabilidad por la repeticién’, en este volumen de
E&C)”.

El cine: la responsabilidad por un suefio

Otro bello ejemplo del valor que adquiere la con-
tingencia en las elecciones de los seres humanos, lo en-
contramos en el articulo de Julio Cabrera que también
integra este numero de E&C. Se trata de dos datos apa-
rentemente insignificantes contenidos en la novela y film
“La insoportable levedad del ser” (Kundera / Kaufman,
1984/1988) y en “El gran pez” (Tim Burton, 2003). Datos
nimios, que a partir de la mirada del fildsofo se elevan al
punto de ofrecernos una clave inesperada para repensar
un capitulo tradicional de la bioética. Este método, que
no “interpreta” las peliculas, sino que esta dispuesto a
aprender de ellas, es el que recorre el reciente libro de
Jorge Assef “La subjetividad hipermoderna” también re-
sefiado en este nimero de E&C. Si Cabrera escribié su
obra “Cine: 100 afios de filosofia”, para recoger la ense-
fianza de las peliculas que iluminaron el siglo XX, Assef
continta la tarea con el cine del nuevo milenio, ofrecien-
do un suplemento de cincuenta peliculas, a través de una
lectura que resulta imprescindible.

Dos palabras finales sobre la ilustracion de tapa. Se trata

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 2 12013

de un fotograma de “La invencién de Hugo” (Scorsese,
2011) antes mencionada. Los dos nifios, Hugo e Isabelle,
refugiados en los relojes de la estacién de tren de Orsay
observan admirados la criatura disefiada dos décadas atras
por George Méliés.

A diferencia del autémata de Tornatore, que se limita
a pronunciar la frase lapidaria y repetida, el de Scorsese
permanece en silencio. Su mirada apacible interpela a
Hugo. Cuando finalmente despliega su escritura, ésta
nada tiene que ver con el cédigo de programacién, sino
que funciona a la manera de un oriculo. Traza un enigma,
que se revelara luego como un legado paterno. La historia
podria escribirse entonces de adelante para atrés, de la
siguiente manera. El viejo grunén de la jugueteria no es
otro que el desencantado Méliés, quien doné su criatura
al museo de Orsay: alli lo encuentra abandonado el
relojero Cabret para repararlo amorosamente y legarlo
a su vez a su hijo Hugo. Y finalmente sera el nifio, que
hereda el don de su padre, quien luego de su tragica
muerte finalizara el trabajo, para retornarlo fuera de todo
calculo al propio George Méliés. El autémata vuelve a su
padre creador y el nifio sale finalmente de la orfandad en
la que se encontraba.

Pero todo el movimiento no es automaté. No puede ser
nombrado como necesario, sino que requiere que el sujeto
haga algo con la tyché que le ha tocado en suerte. Fue
el propio Hugo quien descubrié la llave (clé) pendiente
en el cuello de Isabelle. Y fue él mismo quien puso asi
en marcha el mecanismo que le devolveria la clave del
misterio. Misterio que lo remite a la magia de la luz en
una sala de cine. Magia en la que se anudan la memoria de
su padre y la obra de papa George a través del garabato
dibujado por el autémata, que no es otro que la imagen

que inmortaliza al cine mismo:
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Eutanasia poética. Reflexiones sobre cine y filosofia!

The Unbearable Lightness of Being | Philip Kaufman | 1988

Big Fish | Tim Burton | 2003

Julio Cabrera™

Universidad de Brasilia

Recibido 10 septiembre 2012; aceptado 3 junio 2013

Resumen

El nticleo de la reflexién cinefiloséfica es la nocién de logopatia. Esta nocién (Cabrera, 2009) plantea que la funcién esclarecedora de la filosofia puede ser
llevada a cabo mediante lenguajes y técnicas que provocan afecto. Pero no de manera ornamental y accesoria, sino como niicleo mismo del pensamiento
filoséfico. A partir de esta premisa, el autor aborda un tema clésico y controvertido, la eutanasia, a través de dos peliculas emblemiticas: La insoportable
levedad del ser, de Philip Kaufman, comparado con la novela homénima de Milan Kundera, y Big fish, de Tim Burton. El resultado es un giro que permite
repensar la nocién misma de bioética enriqueciéndola con la potencia de la narrativa contemporénea.

Palabras Clave:: Logopatia | Eutanasia | Milan Kundera | Tim Burton

Poethics Euthanasia. Reflections on films and philosophy
Abstract

The notion of the “Jogopathic” (logos + pathos) is the core of cinephilosophical reflection. This notion (Cabrera, 2009) suggests that the enlightening
function of philosophy can be carried out by means of languages and techniques that provoke affect — not in an ornamental or accessorial way, but
as the very core of philosophical thought. As of this premise, the author addresses the classical and controversial subject of euthanasia through
two emblematic films: The Unbearable lightness of Being, directed by Philip Kaufman, compared with Milan Kundera s novel of the same name,
and Big Fish, by Tim Burton. The result is a turn that allows for rethinking the very notion of bioethics, enriching it with the power of contemporary
narrative.

Key Words: Logopathic | Euthanasia | Milan Kundera | Tim Burton

Por una filosofia imagética, experimental y alternativa cine, filosofia de la musica), pero rehusindose a ser, digamos,
filosofia literaria, filosofia cinematografica, filosofia musical.
Desde al menos finales del siglo XIX estamos viviendo Los estudiosos del cine, en general, han aceptado
una época de crisis de los limites y de las distinciones fijas, esta situaciéon. Por ejemplo, en Teoria contemporinea
en plena experimentacién de interfaces y conexiones insé- del cine, de Fernao Pessoa Ramos, en el volumen sobre
litas entre las distintas formas de expresion de lo real. Pero pos-estructuralismo y filosofia analitica 2, se trata todo el
aparentemente la filosofia académica no tiene conocimiento tiempo de ver de qué modo el cine podria ser pensado a
de este proceso. Con la tradiciéon milenaria pesando sobre partir de la “filosofia continental” o a partir de la “filosofia
sus espaldas, parece que cualquier 4mbito de la cultura que analitica”, pero la filosoffa como tal no pierde su esencia
se quiera aproximar a la filosofia tendrd que adaptarse a su eterna en esta confrontacion; ella esta ahi, como referencia
esencia eterna e inmutable. Como si la filosofia no se deja- fija, sin formar parte de los procesos de confrontacion
se impregnar por sus contactos con otras areas, las cuales y transgresion de limites: es el cine el que tendrd que
transforma mégicamente en “objetos de estudio”, al modo mostrar su caricter filoséfico o no, de acuerdo con aquellas
de alguna “filosofia de ” (filosofia de la literatura, filosofia del referencias. La filosofia no estd puesta a prueba. Se trata de
“kabra7@gmail.com
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ver si las imdgenes del cine pueden ser conceptuales, no si
la filosofia puede ser alucinacion irzagética ®. Todo sucede
como si la filosofia académica, en plena crisis posmoderna
dela cultura, no hubiese todavia entrado en la modernidad,
como si no tuviera interés en vivir su propia vanguardia,
como si temiese cualquier crisis que la obligase a cambiar
de estilos y propdsitos. En el caso de Brasil en particular,
después de un siglo de modernismo en la literatura y en las
artes, parece que el pais no es capaz de generar un Oswald
de Andrade de la filosofia.

Una de las frases que mas escandalizaron a los lectores
de milibro Cine: 100 asios de filosofia fue la siguiente: “La
filosofia no deberia ser considerada algo perfectamente
definido antes del surgimiento del cine, sino mas bien
algo que podria modificarse con ese surgimiento. En
este sentido, la filosoffa, cuando manifiesta su interés
por la busqueda de la verdad, no deberia apostar a
la indagacién acerca de si misma solo en su propia
tradicién, como Unico marco de autoelucidacién, sino
mas bien insertarse en la totalidad de la cultura” *. Asi
como las caracteristicas y procedimientos de la filosofia
de los fil6sofos (aquellos que la academia respeta, admira,
pero no recomienda) tuvieron que convivir durante siglos
con la literatura, la ciencia, la religién y las artes plasticas,
y la filosofia tuvo que redefinirse en esa convivencia
(generando filosofia dialogada, filosofia en aforismos,
filosofia cientifica, filosofia apologética, etc.), ¢por qué
la filosoffa contemporanea no tendria que redefinirse
después del surgimiento de las modernas tecnologias de
la imagen? Las artes visuales en movimiento no tienen
por qué no propiciar una relectura de la historia de la
filosofia y una reconsideracion de su estructura.

¢Qué es la filosofia, finalmente? Una actividad de
esclarecimiento mediada por conceptos. Le conciernen:
conocimiento, moral, arte, salvaciéon. Se trata de una
curiosidad radical, suicida, autofagica, dolorosa y extrema
acerca de todo lo que nos preocupa: la justificacién de las
creencias, los cimientos de la moral, los criterios del gusto,
la existencia religiosa, el valor (o falta de valor) de la vida
humana, inclusive problemas cotidianos y aparentemente
menores que el filésofo puede asumir como objetos de su
interés esclarecedor. El tratamiento técnico de esos temas
al estilo del paper académico me parece una forma de
llevar adelante esta actividad de esclarecimiento, pero no
la tGnica. Es sélo la que ostenta el mayor poder politico
actualmente para que la filosoffa sea tenida en cuenta
dentro del sistema mundial de produccién de objetos.
Pero pensando el problema en si mismo, no hay por qué
excluir al arte, la literatura y el cine de este objetivo de
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esclarecimiento conceptual, de acuerdo con sus diferentes
posibilidades expresivas.

El ntcleo de mi reflexién cinefiloséfica es la nocién
de logopatia, la idea de que la funcién esclarecedora de
la filosofia, como fue expuesta, puede ser llevada a cabo
mediante lenguajes y técnicas que provocan afecto, no de
manera ornamental y accesoria, sino de forma cognitiva.
Todas las técnicas literarias y cinematograficas, que son
habitualmente estudiadas en funcién de efectos estéticos
o narrativos, pasan ahora a ser estudiadas en funcién de
su capacidad de generar conceptos destinados a esclarecer,
aquellos que llamé conceptos-imagen, ya presentes en la
literatura y en el arte en general. Se trata de unaenzocion
que piensa porque depende de la interaccién con un
soporte l6gico indispensable (de ahi el término logopatia).
Pero es logos cargado de afecto, de tal forma que, sin la
carga afectiva, el concepto no tendria eficacia, la parte
légica no seria suficiente. Esa es la tesis fundamental. Una
tesis polémica porque se opone a siglos y siglos de filosofia
“apatica”, de filosofia centrada en una racionalidad solo
intelectual, donde afectos y emociones fueron siempre
considerados obstaculos o funciones inferiores, tanto en la
cognicién, como en la ética y hasta en la estética.

En mi libro de 1999, yo proponia ocho caracteristicas
de los conceptos de imagen, que no voy a repetir aqui; solo
voy a referirme rdpidamente a las que me parecen mais
importantes y que provocaron mas polémicas en estos afios
de discusiones y comentarios.

Las primeras preguntas que surgen son: ¢Ddnde estan
los conceptos-imagen? ¢En qué lugar de las peliculas?
¢Estdn objetivamente presentes o son proyectados por el
filésofo? Estas preguntas estdn todavia contaminadas por
la vieja polémica filoséfica del realismo y el idealismo. Si
tuviera que responderlas, yo dirfa algo asi como: bueno,
las dos cosas al mismo tiempo, claro que ellos estan
proyectados, pero cuando el analisis muestra de manera
plausible que esa obra cinematografica merece ser analizada
en esa direccién. A veces los anilisis parecen un poco
forzados (como también lo son los estudios psicoanaliticos
de peliculas), pero si fueran heuristicamente interesantes,
pueden servir. Las buenas interpretaciones son altamente
metaféricas. En mi libro De Hitchcock a Greenway por la
historia de la filosofia, hablo de esto, de cémo los fildsofos
proyectan conceptos-imagen en los filmes °.

Por ejemplo, veo la pelicula La vida es bella, de Roberto
Benigni, como un concepto-imagen del ocultamiento de la
falta de valor de la vida, o sea como lo contrario a lo expuesto
en el propio titulo del film. Este muestra como la vida es
terrible (en un sentido shopenhaueriano, donde a los males
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naturales se suman los males provocados por los humanos,
como el nazismo) y lo bello aparece en el ocultamiento de la
vida y no en la vida. Este concepto-imagen esta desarrollado
a lo largo de todo el film, aunque esta perfectamente
concentrado en la escena en que el oficial nazi pide un
traductor entre los prisioneros del campo y Guido se ofrece
sin saber una palabra de aleman, transformando las ordenes
y amenazas del oficial nazi en reglas de un juego divertido
para el pequeiio Giosué. Este concepto estd completamente
desarrollado en esta escena, pero él esta comprendido en
conjuntos conceptuales mayores.

Otra caracteristica de los conceptos-imagen es que ellos
interactiian reciprocamente en un medio situacional (en
lugar de hacerlo en un medio proposicional, como en la
filosofia escrita tradicional), y con eso crean un mecanismo
predicativo, del modo S es P, como cuando decimos “todos
los hombres son mortales”, y los conceptos de humanidad
y mortalidad se conectan y generan una afirmacién sobre
el mundo. Una de mis tesis mds controvertidas en el libro
de 1999 es que los films hacen afirmaciones sobre lo real,
afirmaciones que pueden ser verdaderas o falsas y que
traen aparejadas una pretension de universalidad: ellas no
se aplican solo a esos personajes y esas situaciones, sino que
se refleren a algo universal. Los conceptos-imagen entran
en un proceso predicativo, donde algo es dicho sobre algo.

Estoy de acuerdo con la vieja afirmacién de Rudolf
Carnap (en el articulo “Superacion de la metafisica
mediante el analisis 16gico del lenguaje”) de que una
poesia no puede refutar otra poesia, pero no saco de alli
la conclusién de que por lo tanto, la poesia no dice nada
sobre lo real. De esta misma forma un film sobre la guerra
de Vietnam (como E/ francotirador, de Michael Cimino)
no puede refutar otro film sobre la guerra de Vietnam
(como Regreso sin gloria de Hal Ashby), pero eso sucede
no porque los films hagan afirmaciones sobre lo real, sino
porque esas afirmaciones no se excluyen mutuamente.
Estudiando la historia de la filosofia, encuentro que las
ideas filoséficas tampoco se refutan unas a otras, porque
ellas no necesariamente se excluyen, al referirse a distintos
aspectos de lo real. (No creo por ejemplo que la ética del
discurso de Habermas refute la ética de Spinoza.)

El cine (como ya antes la literatura) reubica la cuestion
filoséfica fundamental de las relaciones entre el lenguaje y
el mundo y muestra c6mo a través de ficciones y narrativas
particulares se pueden hacer afirmaciones con pretension
de verdad universal. Los estudios sobre cine estuvieron
por mucho tiempo dominados por la idea de la iconicidad
de la imagen, de su maravilloso caricter de “reproductor
delo real”. A esto llamo la concepcién fotografica del cine,
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mientras que yo pretendo, en mis libros, ir més alld de
esa concepcién ordinaria para situar mi reflexién en una
concepcidén que llamo abstracta o conceptual del cine.

La imagen es tan selectiva como la proposicién articu-
lada utilizada tradicionalmente por la filosofia, y no es mas
icénica que ella. El cine no muestra nada a no ser por el con-
traste con lo que no muestra, o sea, de la misma manera que
Wittgenstein entendia la capacidad de decir de una propo-
sicién articulada: una proposicién dice por el contraste con
lo que ella no dice, dice en la medida en que excluye otras
cosas, por eso la tautologia no dice nada, porque no excluye
nada. La imagen del cine tampoco es tautolégica, sino bi-
polar, como la proposicion, es selectiva y predicativa, dice
algo sobre algo y deja muchas cosas por fuera. Entonces ella
carga una pretension (posiblemente frustrada) de verdad
universal precisamente en ese recorte, segtn el cual tal film
dice que las cosas son asi, y no de otra manera.

La pretensién de universalidad del cine constituye su
dimensién més subversiva. Porque cada vez que se intenta
atenuar el impacto critico y devastador de un film (sobre
guerra, homosexualidad, HIV, falta de escrapulos, casa-
miento o eutanasia) se alega que se trata “solo de un film”,
de una historia particular y ficticia con personajes particu-
lares y ficticios, a la cual podemos asistir como diversién o
con objetivos de analisis, pero que no afirma nada univer-
sal sobre las cuestiones abordadas. Solo presentan casos, a
los cuales se podrian contraponer otros. (Jean-LucGodard
tuvo problemas en Francia con el titulo de su pelicula La
femme mariée (L.a mujer casada), siendo obligado a llamar-
laUne femme mariée (Una mujer casada), para que los adul-
terios de Charlotte (Macha Méril) no pudieran ser universa-
lizados. Lindsay Anderson, cuando realiz6 su célebre If...,
tuvo que agregar escenas de suefios y fantasias surrealistas
para que el famoso final de los estudiantes ametrallando
la universidad y matando al rector pudiese ser interpreta-
da de manera ficcional y por lo tanto inofensiva). A fin de
cuentas, se trata del mismo procedimiento amedrentador
contra Galileo, obligado a presentar sus tesis como meras
hipétesis o ficciones plausibles y no como descripciones del
mundo. Mientras que el cine mantenga su caricter parti-
cular y ficcional, serd inofensivo, pero cuando asume sus
pretensiones de verdad y universalidad, o sea, su naturaleza
filoséfica, se torna insurgente.

Eutanasia poética en La insoportable levedad del
ser y Big Fish (El gran pez)

En la concepcién abstracta (conceptual, filoséfica) del
cine, no estamos obligados a tratar el tema de la guerra
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solo en films como Pelotén, o el tema del amor en films
romanticos, o el de la violencia en films #ozr. Podemos
perfectamente invertir las cosas y estudiar la violencia en
filmes intimistas y la cuestién de la vejez en filmes sin viejos.
Esto sucede porque las visiones filoséficas de los filmes son
metaféricas, acompafian el propio caracter indirecto de la
imagen, atin en los filmes mas presuntamente “realistas”.
Asi operan los conceptos-imagen, no como “ilustraciones”,
sino como instauraciones y metiforas esclarecedoras. Es
por eso que quiero ahora referirme al tema ético de la
eutanasia en dos films y una novela que no tratan de la
eutanasia.

En las controversias sobre la eutanasia, los planteos

¢, Para los

han oscilado entre suicidio y heterocidio
conservadores, la eutanasia es heterocidio, o asesinato,
mientras que para los sectores més liberales, una forma de
suicidio. Estos Gltimos alegan que, cuando un ser humano
acaba con la vida de otro que prefiere morir a continuar
sufriendo, el ser humano que muere se suicida a través de
otros, los utiliza como si fueran armas o medicamentos
letales. Las personas que lo ayudan no son, pues, asesinos,
ya que estan simplemente ahi para cumplir los deseos del
enfermo, y siempre en su beneficio. Sucede que la eutanasia
demanda el auxilio de otras personas que dificilmente se
mantendran en el puro papel de intermediarios, sin ningtin
tipo de interés en esa muerte.

Sin embargo, aunque los liberales insistan en que se
trata de suicidio, y no de heterocidio, sobre el suicidio
existen antiguos estigmas a lo largo de toda la historia
del pensamiento. Platén, Aristételes, Plotino, San
Agustin, Santo Tomds, Locke, Spinoza, Rousseau, Kant,
Hegel, y hasta el ultra pesimista Shopenhauer, ademas de
Wittgenstein, condenaron el suicidio como acto impio,
pecado, ofensa a los dioses, a la comunidad y a si mismo,
como acto de espiritus impotentes, crimen contra el
derecho natural, desequilibrio moral y falta elemental.
Los abordajes empiricos del suicidio (psicoldgico,
socioldgico) conservaron la actitud moralista de la filosofia
y lo condenaron como enfermedad, anomalia social o
crimen, como problema a ser observado, diagnosticado y
prevenido.

Ahora, impresiona especialmente que el suicidio
eutanasico sea condenado atn en los casos en que el
sufrimiento es inmenso e irreversible. Muchas personas
fuertemente contrarias al suicidio podrian ser favorables
a la eutanasia en casos extremos. Pero la posicién
dominante moral y legal es la condena. En este contexto
general de repudio, estamos situados en el 4ambito de lo
que denomino muerte infeliz, que parece constituir la
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actitud dominante actual ante la muerte. Esta se constituye
en el momento en que la opcién por la continuidad de la
vida carece de cualquier condicién, con lo cual la muerte
se transforma en un verdadero tormento (para el propio
enfermo y para sus allegados). Considero, pues, que en las
actuales sociedades, con sus guias filoséficas antisuicidio y
antieutanasia, hay una clara opcién por la muerte infeliz.

Inclusive siguiendo el camino cristiano, se opta por el
sufrimiento, que puede ser probatorio y hasta redentor.
Debe conservarse la vida a cualquier precio, atin en medio
de los dolores mas terribles. Rige el maximalismo vital y el
desprecio por el sufrimiento.

En la filosofia contemporinea, pensadores como Peter
Singer se opusieron, enfrentando todo tipo de problemas,
a esta actitud dominante tradicional, proclamando el
derrumbe de la moral del valor incondicional de la vida
humana en cualquier circunstancia. Singer defiende
férreamente la eutanasia en el caso de enfermedades
tempranas (bebés descerebrados) y terminales (enfermos
deshauciados), clamando por una muerte sin dolor, o sea
por una muerte no infeliz. Se llega asi por la rama liberal de
la bioética, a lo que acostumbro llamar anestesia, o muerte
sin dolor, pero que no es todavia eutanasia en sentido
pleno. Pues eutanasia significa “buena muerte”, y una
muerte sin dolor es solo un tipo de buena muerte, pero no
la inica ni la mejor que se puede concebir filoséficamente.
Pero vamos por partes.

En su clasico libro Efica prictica, Singer comienza
diciendo que para los conservadores “la eutanasia es un
mal inequivoco” 7. Este rechazo es tan antiguo que en el
siglo V a. C. el juramento de Hipdcrates obliga a jurar a
los médicos que “jamas daran un remedio mortal a quien
lo pidiese, ni se lo indicaran a nadie por iniciativa propia”.
Singer defiende la eutanasia en casos en que la persona
enferma manifiesta su deseo de morir, o en los casos en los
que se pueda suponer que ella darfa su consentimiento, y
también en el caso de bebés, que no pueden hacer nada
de esto, y en los que se sabe que nacerin con terribles
enfermedades que les impediran llevar una vida humana.
En el caso de enfermos o personas en coma, Singer declara:
“Si esas personas no viven experiencia alguna, ni volveran
a vivirla, sus vidas 7o tienen ningin valor intrinseco. El
viaje llegd a su fin. Estan vivas bioldgicamente, pero no
biograficamente.” Nétese que se puede tratar de personas
que no sufren, pero cuyas vidas perdieron todo sentido.
Para Singer, las vidas “sélo tienen valor si tales seres
sintieran mds placer que dolor, o tuvieran preferencias
que puedan ser satisfechas; sin embargo, es dificil percibir
lo que puede justificar que esos seres humanos sean
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mantenidos vivos cuando, en términos generales, llevan
una vida miserable” &,

La posicién de Singer es muy avanzada con respecto
a la tradicién y ayuda a ver la posibilidad de la filosofia
de hacer la transicion entre muerte infeliz y muerte
anestésica. Yo quiero mostrar que el cine estd mucho mas
adelantado que la filosofia en este 4mbito de pensamiento,
alucinando en imdagenes algo todavia impensado por
la filosofia profesional de las academias. En el cine, la
eutanasia puede ser mucho mds que la muerte sin dolor,
puede llegar a ser “buena muerte” en el sentido del
placer, de la alegria y del arte del bien morir, yendo mas
alld de la etapa anestésica para instalarse en la eutandsica
en sentido pleno.

En este punto, podriamos utilizar creativamente la
filosofia del pensador danés Soren Kierkegaard, que
dividié la existencia humana en tres etapas: estética, ética
y religiosa. El insiste en que no se trata de una progresién
fija y declara que, en su propia existencia concreta, los
elementos religiosos estuvieron siempre presentes desde el
inicio y los estéticos se mantuvieron hasta el final de la vida.
Pero esa secuencia es mantenida por él, muchas veces, como
recurso expositivo. En el caso del suicidio, yo creo que
podriamos invertir el orden de esta serie kierkergaardiana.
El suicidio comenzd a ser considerado mediante categorias
religiosas que lo condenaron sin atenuantes como ofensa
a Dios. De sombra de la muerte de Dios, el suicidio pasé
luego a ser considerado mediante categorias éticas, siendo
en general condenado moralmente, como vimos antes,
no obstante tenia ya algunos defensores como Séneca
o Hume. Sin embargo creo que llegd el momento de
considerar al suicidio y la eutanasia mediante categorias
estéticas, por ejemplo literarias y cinematograficas: pensar
si no podriamos intentar morir de maneras bellas, libres y
generosas.

El director de Las invasiones bdirbaras, el canadiense
Denys Arcand, se manifesté en una entrevista sobre la
muerte de su personaje Rémy: “Es el modo en que a mi me
gustaria morirme, en una linda casa, delante de una mesa
bien servida, rodeado de mis amigos”. Pero este tipo de
muerte es solo alcanzable mediante el suicidio eutanasico;
es completamente absurdo esperar una buena muerte
como regalo (¢dado por quién?). Se trata de un regalo que
solo nos podemos dar a nosotros mismos. Las personas
que ingenuamente manifiestan que les gustaria morir en
calma, no solo sin dolor, sino con placer, no advierten que
estan teniendo un pensamiento inevitablemente suicida.
En el film de Arcand, el hijo de Rémy lo saca del hospital
y los propios amigos le administran una dosis mortal e
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indolora de una droga. La muerte de Rémy, aun siendo
profundamente dramatica, estd rodeada de un halo de
amor, belleza y sensibilidad.

El film La insoportable levedad del ser, de Philip Kauf-
man, comparado con la novela homénima de Milan Kun-
dera, daria muchos elementos para aquellos que siempre
intentan probar la pobreza del cine en contraposiciéon con
la riqueza de la literatura. En ese registro, hay por lo menos
tres cosas obvias que el film “pierde”. Primero, el estilo
filoséfico de Milan Kundera, consistente en exponer una
idea (el eterno retorno, la cuestiéon de la compasion, etc.) e
insertar los personajes en sus dramas dentro de ese contex-
to de pensamiento. Segundo, el estilo narrativo muy parti-
cular de Kundera. La novela tiene siete partes: en las dos
primeras cuenta la historia de Tomas y Teresa desde que
se conocen hasta el regreso a Praga, en dos perspectivas
diferentes; la parte 3 cuenta todas las cosas desde la pers-
pectiva de Sabina; en las partes 4 y 5, la historia iniciada
en las partes 1 y 2 contintia con nuevos hechos, ligados a
la vida de Tomas y Teresa en Praga, con una parte narrada
por cada uno de ellos, enfatizindose la degradacién de la
ciudad durante la invasién rusa; finalmente la parte 7 na-
rra el viaje final de ellos hacia el interior y sus muertes en
un accidente. Mientras que la novela retrocede y avanza
sin cesar, el film es narrado de forma casi lineal, y la Ginica
inversién narrativa que fue conservada (por los guionistas
Jean- Claude Carriere y Kaufman) fue la de Sabina (y, por
lo tanto, del publico que no ley6 la novela), sabiendo de
la muerte de Tomas y Teresa antes de que sucediera. ¢Y la
parte 6? Ademas de narrar las vicisitudes de Franz, aman-
te de Sabina, est4 precisamente la tercera cuestion que se
pierde en el film: un tratado filoséfico sobre la mierda, que
dificilmente la filosofia académica podria desarrollar con
éxito en sus papers bien confeccionados y sus mondtonas
tesis de maestria °.

La vida de Tomas y Teresa esta atravesada por tres
elementos fundamentales: 1) el amor; 2) la guerra; 3) las
otras mujeres. Tomas estd apasionado por Teresa y es
amado por ella; ambos viven los terrores de la guerra y del
autoritarismo; y €l es un mujeriego compulsivo. Tomas es
un médico exitoso y Teresa una joven humilde que quiere
progresar (siempre lleva consigo un libro, incluso cuando
estd ocupada en tareas cotidianas). La invasion rusa a Praga
destruye sus vidas, y ambos terminan como campesinos,
con la prohibicién de salir del pais, él con el impedimento
de ejercer la medicina y ella de progresar. No obstante son
felices, porque se aman intensamente y se tienen el uno
al otro (es mas, Teresa fue el motivo por el cual Tomas,
que estaba viviendo y trabajando muy bien en Ginebra,
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decidié volver al infierno de Praga). Alli en el campo la
policia no los persigue, y Tomas no tiene posibilidades de
serle infiel a Teresa, algo que la atormentaba.

¢Pero qué tiene que ver todo esto con el suicidio
y la eutanasia? Dejo aqui por un momento la pelicula
de Kaufman y paso tendenciosamente al libro de Milan
Kundera, para poder reproducir algunas afirmaciones
cruciales. Ya en la parte I del libro, cuando Tomas decide
casarse con Teresa, Kundera escribe: “Para aplacar su
sufrimiento, se cas6 con ella (), y le dio un cachorrito de
regalo.” O sea que el perrito est4 ligado, desde el inicio,
a la unién de Teresa y Tomas. El perro estaba a la venta
junto con otros a los que iban a matar: “Tomas tenia que
elegir entre los cachorritos y sabia que los que no eligiese
iban a morir”. Al ver que era una perra, Teresa quiso
llamarla Ana Karenina, pero Tomas se opuso, y terminan
llamandola Karenin. La tdltima parte del libro, la niimero
7, le esta dedicada y se llama “La sonrisa de Karenin”,
que, en la metifora de la novela, significa algo asi como:
“Karenin todavia vive”.

Tomas y Teresa no tienen hijos y en ningtin momento
piensan tenerlos, como si, de alguna forma, con su amor
les fuese suficiente. Tomas tiene un hijo de su casamiento
anterior, y su relacién con él no es buena. Por otro lado,
Teresa es siempre presentada como una nifia, de modo que
Tomas se casa con ella como si la adoptase; por lo tanto no
necesitan nifios. Por su lado, Teresa est4 traumatizada por
la idea de la maternidad, inculcada de manera enfermiza
por su madre. O sea, la relacion de Tomas y Teresa esta
marcada por una negacién romantica de los hijos, en
una relacién cuya sublimidad y autodestructividad los
excluye de manera natural. No obstante Karenin entra en
su vida con toda la fuerza afectiva y existencial del hijo
rechazado, como si la vida no quisiese ahorrarles la parte
de sufrimiento que les toca, de la cual ellos quieren huir
con la decisién de no tener hijos.
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Desde el inicio, es trabajada la relacién intima entre
Karenin y la vida de Tomas y Teresa: “Karenin era el reloj
de sus vidas”, se dice en la parte 2, durante su estadia en
Ginebra: “En los momentos de desesperacion, Teresa se
decia a si misma que era necesario resistir por la perrita,
porque ella era todavia mas débil, incluoso mas débil que
Dubcek y su patria abandonada”. Cuando Tomas y Teresa
se van a vivir al interior, con sus vidas destruidas, pero
felices, por los tres motivos antes mencionados, la guerra y
las otras mujeres son dejadas de lado, quedando solamente
el amor. Es en este punto de la novela y de la pelicula que
son resaltadas fuertemente las caracteristicas humanas de
Karenin. Kundera comenta las relaciones de la perrita con
el chanchito Mefisto, como si fuese una relacién humana:
“Karenin apreciaba la originalidad del chancho y estoy
tentado de decir- apreciaba mucho su amistad.”

De alguna manera, la absurda felicidad de Tomas
y Teresa en medio de la mayor miseria imaginable es la
felicidad de un perro, irracional, instintiva y sin motivos:
“el tiempo en que Teresa y Tomas vivian se aproximaba
a la regularidad del tiempo de Karenin”. Este proceso de
humanizacién de Karenin y de suave infra-humanizacién
de la pareja esta ligado a la moralidad y al amor. “El
verdadero test de moral de la humanidad () son las
relaciones con aquellos que estan a nuestra merced: los
animales.” Y “el amor que la liga a Karenin es mejor que el
amor que existe entre ella y Tomas. Mejor, pero no mayor.
() Es un amor desinteresado: Teresa no quiere nada de
Karenin. Ni siquiera amor ella exige”. Karenin “encarnaba
diez afios de la vida de ellos”.

La perra también esté ligada a otro tema fundamental
del libro: la guerra “() en una ciudad de Rusia todos los
perros habfan sido matados. () Era una anticipacién de
lo que vendria después. () Era preciso primero volverla
(la agresividad) contra un objetivo provisorio. Ese objetivo
fueron los animales. () Las palomas fueron exterminadas.
() Se fabricé una verdadera psicosis, y Teresa tuvo miedo
que el pueblo excitado se volviese contra Karenin”. Hay
suficientes elementos para darse cuenta de que Karenin, en
una lectura abstracta y no icnica, no es una perra: ella esta
metaféricamente impregnada de la vida de ellos dos, con
su amor, con su falta de hijos, con la guerra, con la degra-
dacién, y la miseria, de tal forma que, cuando la perra se
enferma y estd condenada a muerte, es algo de lo humano
lo que adolece y languidece.

La enfermedad de Karenin es el resumen de todas las
peripecias de ambos, de su amor y de su hundimiento. Los
animales, ciertamente, no son maquinas, como pretendia
Descartes, pero tampoco son Daseinheideggerianos. Si
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ellos conmueven nuestra existencia, como la enfermedad
de Karenin conmueve la existencia de Tomas y Teresa, es
porque ellos le impusieron la existencia que la perra no
podria tener. Karenin es un poderoso concepto-imagen del
amor y de la muerte, que fue desenvolviéndose fragmen-
tariamente a lo largo del libro y que es resuelto de forma
conmovedora en la parte 7.

T

Karenin comienza a renguear de la pata izquierda, To-
mas descubre un bulto, la perra esta con cancer. Ellos que-
dan arrasados, pero otros personajes de la novela se opo-
nen al proceso de humanizacién del perro: “Por el amor de
Dios, no vas a llorar a causa de un perro, ¢no?” dice una
vecina. La lenta agonia de Karenin es vivida con angustia
por ellos (jy por el lector de la novela!); en particular su
falta de gusto por los juegos que antes tanto le emociona-
ban, su pereza para salir de paseo, su falta de apetito, su
mirada perdida. Ella apenas grufie, y ellos ven en eso una
especie de sonrisa que quieren mantener por el maximo
tiempo posible.

La impregnacién de lo humano llega a su extremo
cuando Karenin ya no tiene més voluntad de salir: “Estaban
los dos plantados delante de ella, esforzandose para parecer
alegres (a causa de ella y para ella), con el fin de transmitirle
un poco de buen humor. Después de un momento, como
si ellos le dieran pena, la perra se aproximé rengueando
sobre tres patas y dejé que le pusieran el collar”. () “Esta
haciendo eso por nosotros dice Teresa. No tenia voluntad
de salir, vino solo para complacernos.”

Significa que cuando llega el momento de la eutanasia
de Karenin, lo que serd sacrificado no es solo un perro,
sino el resumen de la vida de Tomas y Teresa, la dignidad
perdida en la guerra, los celos enfermizos, el amor
indestructible. Kundera escribe: “Los perros no tienen
muchos privilegios con respecto al hombre, pero uno
de ellos es apreciable: para ellos la eutanasia no esta
prohibida por ley; el animal tiene derecho a una muerte
misericordiosa”. Paradéjicamente, los humanos carecen
de ese derecho a causa de su “valor superior”. La eutanasia
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de Karenin es anestésica, pero también poética, entendida
metaféricamente en relacién a la propia muerte de Tomas
y Teresa, que al matar a Karenin, matan diez afios de
sus vidas: la muerte le es dada para no sufrir (momento
anestésico) por las manos de quienes la aman (momento
eutandsico). En un momento dado, Tomas pensaba
delegarlo en otra persona: “;Si por lo menos Tomas no
hubiera sido médico! Podria al menos esconderse detras
de un tercero. Podria buscar a un veterinario y pedirle que
diese la inyeccion a la perra”. Pero su eutanasia también
es poética, y no meramente anestésica: “podria conceder
a Karenin un privilegio que no est4 al alcance de los seres
humanos: la muerte llegaria para ella bajo el rostro aquellos
a quienes mas amaba”.

En una primera aproximacién filoséfica al film Big
fish, de Tim Burton, se podria pensar que él desarrolla
conceptos-imagen sobre las relaciones realidad/ficcién,
o que seria pertinente para estudiar la problematica de
la mentira, la fabulacién, la verdad y la ilusién. Yo creo
que estos elementos estan presentes, pero en funcién de
otro problema verdaderamente central en la pelicula, el
problema del morir, y especialmente, del modo de morir.
Yo leo esta pelicula como concepto-imagen de los modos
de morir. La lectura superficial dirfa que se trata de un
film sobre un hijo que estd cansado de las mentiras del
padre y que quiere saber la verdad en el medio de tantas
fantasias; yo lo veo mds bien como una pelicula sobre un
modo de vivir en el preciso momento de ser probado en su
despliegue extremo: el momento de morir.

Para captar la logopatia de este film es preciso, pues,
visualizar las relaciones entre fantasia y muerte. Tal como
en Las invasiones bdrbaras, una madre llama a su hijo
ausente y casado para volver con urgencia al hogar debido
a una grave enfermedad del padre. La fantasia tiene que
ver con la manera en que Edward Bloom logré llevar
adelante su vida (a diferencia del ultraracionalista Remy
de Las invasiones bdrbaras, que sonrie irénico y perplejo
cuando la enfermera le dice al salir del hospital: “Acepte
el misterio”). Ahora, se trata de ver el lugar que ocupa la
fantasfa en el proceso de morir, de qué modo la muerte es
ficcionada y el propio agonizante se vuelve poesia y mito.

De alguna forma Big fish muestra, a través de los
recuerdos de Bloom, cémo su vida fue exitosa, cémo él
siempre fue un héroe, cémo todo salié bien, cémo las
personas lo amaron, cémo vivié cosas fabulosas, descubri6
el amor, el circo, la belleza, la magia, el heroismo y el
sacrificio. El se presenta como una especie de vencedor en
el medio de las mas arduas dificultades. Una delas cosas que
Will, el hijo, le recrimina es que el padre estaba poco en la
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casa cuando él era nifio.“Nunca fui mucho de quedarme en
casa”, admite Bloom, y se queja por el hecho de estar ahora
preso en una cama. O sea, llegd el momento de probar su
modo de vida como modo de morir. “Morir es la peor cosa
que me ha pasado”, declara. El drama central no es pues,
el hijo queriendo saber la verdad sobre el padre, sino mas
bien el propio Bloom queriendo confirmar la verdad de su
muerte a través del hijo.

La muerte es el tema central del film. Recordemos que
ya en el inicio se muestra a un grupo de nifios, entre los
cuales esta el pequefio Edward Bloom, yendo a la casa de
una bruja en cuyo ojo magico ellos podran ver la forma
en que van a morir. (Algunos de los nifios se quedan
amedrentados porque en el ojo maldito no se ven solo
muriendo, sino ademds muriendo jévenes.) Aquello que
Bloom ve en el ojo de la bruja no es mostrado (como
en el caso de los otros nifios), pero vemos que él toma
conocimiento de ese hecho tragico y lo guarda para si. En
varios momentos del film, cada vez que parece estar en
peligro de muerte, él se dice a si mismo: “;Pero no es asi
que yo muero!”, y el peligro desaparece.

Elimpacto emocional de la pelicula es bastante simple: la
eutanasia poética debe ser practicada por el hijo racionalista,
que a lo largo de toda la pelicula se la pasé quejandose por
las fantasias y delirios del padre y exigiendo “la verdad”; una
verdad que no le sirve de nada en el momento de presenciar
la muerte del padre. Una tltima tentativa de racionalizacién
de la muerte es sugerida mediante la recuperacion del propio
nacimiento de Will, a través del doctor Bennett, antiguo
amigo de la familia. “¢Sabes cémo has nacido?”, le pregunta
el doctor a Will. “Si”, responde Will malhumorado, “ese
dia mi padre pescé un pez inmenso que habia engullido
su anillo”. “No, no”, responde el médico, “no ése, sino tu
verdadero nacimiento”. Will se interesa mucho, como si
fuese a escuchar una revelacién importante, pero el relato
del doctor es anodino y carente de interés. A pesar de eso
Will declara: “Me gusté su version”. Hasta aqui parece que
la verdad habia sido restaurada.

Pero el viejo padre se despierta en el medio de la
noche, sintiendo que estd por morir. El no puede creer
que va a morir asi, en la cama de un hospital, en aquel
cuarto gris y sin magia, y le dice al hijo que no, que no
es asi que él muere, no es esa la muerte que él vio en el
ojo de la bruja. El hijo se desespera, no sabe qué hacer,
duda si llamar a la enfermera, intenta darle agua (el agua
es un tema zmagético recurrente en el film) y finalmente
se da cuenta de que el padre le estd pidiendo que lo mate, o
sea la tipica situacion de eutanasia. Fl esta sufriendo tanto
de dolor fisico como de agonia espiritual, y estd pidiendo
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morir como se debe, de la manera magica que le fue
prometida. Estd pidiendo, pues, una “buena muerte”, y
Will le da mucho més que una mera muerte “sin dolor”,
le ofrece una genuina muerte feliz. El hijo que estaba
pidiendo tan ardorosamente la verdad, se da cuenta de que
no se la puede dar al padre en ese momento supremo, y,
atn ahogado en lagrimas, se vuelve un fabulador, se coloca
a la altura de la verdad alucinada de una vida imposible
que, como toda vida humana, no sabe cémo terminar.

Al contarle una fibula tanatica, Will mata a su padre de
la manera como él queria morir. Pero Bloom, en su estado
de excitacién frente al momento supremo de la muerte, no
recuerda lo que vio en el ojo de la bruja (si es que vio algo
alguna vez), de manera que Will tiene que reinventar lo
que él habria visto. “Cuéntame cémo sucede”, le suplica
el padre, como si no lo supiese en absoluto. “¢Qué?”,
pregunta el hijo. “;Cuéntame cémo muero!” Al pedir un
relato sobre su muerte de la boca del hijo (en una relacién
que siempre estuvo impregnada de culpas y deudas),
Bloom le est4 pidiendo a Will que lo mate de manera feliz.
Su espiritu fabulador no se conformaria con una mera
anestesia, tiene que ser eutanasia en el mas pleno sentido.
Will responde “jAyiddame! jDime cémo comenzar!”, o
sea, el aprendiz de fabulador pregunta a quien sabe, y éste
responde: “jComienza aqui mismo!”

Y la historia comienza: “Estamos en el hospital,
me duermo, y cuando despierto, es de dia, entra luz
por la ventana y veo que, de repente, estds mejor”. En
efecto Bloom esta muy bien. Retira él mismo los tubos
de oxigeno y demds aparatos y pide al hijo que actten
rapidamente. Usando una providencial silla de ruedas,
padre e hijo huyen espectacularmente del hospital,
delante de los ojos del doctor y de las esposas de ambos
que facilitan la fuga. Magicamente restaurado, aparece el
antiguo auto rojo de Bloom, dentro del cual Will carga en
brazos a su padre, sin que parezca pesarle. Removiendo

obstaculos por el camino, ayudados por algunos de
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los personajes magicos de Bloom (el gigante Karl, por
ejemplo), atraviesan la ciudad a toda velocidad y llegan
finalmente al rio (jnuevamente el agual).

Alli estan todos los amigos de Bloom, de todas las
épocas, todas las personas que fueron importantes para
él; el lugar esta lleno de sol, espléndido, y las personas
aguardan sonrientes (“No hay un solo rostro triste”, dice el
hijo, mientras narra la historia entre lagrimas); Will toma a
su padre en brazos y camina con él hasta el rio, con Bloom
siendo saludado jubilosamente por todos; lo importante
es que todos ellos estan ahi para despedirse de Bloom, o
sea, claramente se trata de una muerte, y no de un pic-nic,
a pesar de que la muerte sucede en un lugar de pic-nic. En
el medio del agua estd la amada Sandra, esposa de Bloom
de toda la vida; después de despedirse de ella y entregarle
el anillo que saca de su boca (de la boca del pez grande),
el hijo lo lleva para el centro del rio, el padre sumerge la
cara en el agua y luego el resto del cuerpo. Es por lo tanto
entregado por el hijo a las aguas en las cuales se confunde

con el pez grande, transformandose en su propio mito.
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Llamo a esto eutanasia poética. La muerte feliz es dada
no a través de medicamentos, como en Las Invasiones
Bdrbaras, sino a través de la ficcién. Mientras que el hijo
de la pelicula canadiense da al padre una buena muerte
literal, pero cuya belleza solo puede llegar hasta cierto
punto, en Big Fish la eutanasia poética es total, por lo tanto
irreal. Parece que tendremos que decidir. En todo caso, se
trata de dos experimentos z7zagéticos realizados por el cine
reciente sobre uno de los temas méis dramaticos de todos
los tiempos.

Cuando el tema es tan tremendo e importante como
muerte y eutanasia, a veces pienso si no sera mejor que la
filosofia de un film permanezca subterrdnea y subliminar,
mientras que la fuerza de las imégenes sea capaz de
imponer las ideas de forma irresistible para quien sea
capaz de entenderlas. Esos films estdn diciendo: es asi
como deberiamos poder morir. Curiosamente, la eutanasia
poética comienza con lasalida delos enfermos del hospital,
literalmente en la pelicula de Arcand, poéticamente en
el film de Burton; tampoco la perrita Karenin es llevada
al veterinario. La muerte infeliz es, de hecho, muy
lucrativa, y la muerte feliz profundamente subversiva.
Esto puede apuntar a una profunda insurgencia poética
de las peliculas en relacién a cierta pobreza reflexiva de
la filosofia cuando piensa sobre la muerte, el suicidio y la
eutanasia. Tal vez porque las posibilidades expresivas de
la filosofia estén hoy impregnadas por un convencimiento
“profesional” que prefiere dejar impensado todo lo que
escapa al control total de su estilo apatico de exposicién
de los problemas.

! Publicado originalmente en O cinema e seus outros, Renato Cunha (Organizador), Brasilia:LGE Editora, 2009. Traduccién al espafiol

de Nadia Brailovsky con revisién técnica de Juan Jorge Michel Farifia.

2 Sao Paulo, Senac, 2005, vol. 1.

> Julio Cabrera utiliza el adjetivo “imagético”, el cual no existe en espanol, ni admite en este caso versiones analogas. De alli que se lo

consigne en italica para subrayar su potencia de neologismo. (N.del T.)

4 Cine:100 anos de filosofia, Barcelona: Gedisa, 1999.
> Sao Paulo, Nankin, 2007, p. 37-9.

¢ Prefiero utilizar el término heterocidio en lugar de homicidio, que significa, literalmente, “muerte de un ser humano”. En
cambio heterocidio indica, especificamente, “muerte de un ser humano diferente a mi”.

7 Sao Paulo: Martins Fontes, 1994, capitulo 7, “Quitar la vida: los seres humanos”, p. 185.

8 Ibidem, p. 201 (cursivas mias).

? Para emocionantes reflexiones sobre cine y literatura por la mediacién del trabajo del guionista, ver “O percurso literocinematografico”,
de Renato Cunha, en Cinematizaciones (Brasilia: Circulo de Brasilia, 2007), p. 65-74.
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Resumen

La toma de posicién politica subyace a todas las formas de comunicacién. Si tomamos el caso del cine, éste ha sido, desde su nacimiento, instrumentado
seglin las conveniencias politicas, llegando esto a su extremo con los filmes de propaganda durante el nazismo. El presente trabajo analiza un film
contemporaneo que se inscribe en ese contexto histérico: Capitdn América, el primer vengador. Se desarrollara asi la tendencia actualmente en boga en

Hollywood: apoyar, de forma més o menos evidente, las estrategias de mejoramiento o perfeccionamiento humano.

Palabras Clave: Capitan America | Los Vengadores | Super héroes | Mejoramiento Humano | Ingenieria Genética

Captain America: First Avenger or First Posthuman?
Abstract

With different levels of intensity, all media have a political stand. In particular, since its inception, cinema has been moulded in accordance to a political
agenda with the propagandist use of films exercised in Nazi Germany representing with no doubts one of its peaks. The focus of this work will be to
analyse a contemporary film set in that historical context, namely Captain America: the First Avenger. In so doing, I will underline the last trend in
Hollywood: supporting in a more or less evident manner radical human enhancement.

Key Words: Captain America | Avengers | Superheroes | Human Enhancement | Genetic Engineering

Cuando veinte afios atrds John Harris escribié su actualmente en boga en Hollywood, que consiste como
libro Wonderwoman and Superman: The Ethics of Human veremos en apoyat, de forma mas o menos evidente, las
Biotechnology, que tanta influencia ha tenido sobre las tesis del mejoramiento humano.

concepciones éticas en torno al mejoramiento humano!,
dificilmente pudo haber seleccionado una mejor manera
para describir la actual seguidilla de adaptaciones de
libros de superhéroes al cine. Especialmente sobre la mala
utilizacion que de ellos se hace en el tratamiento del asi
llamado mejoramiento del ser humano.

En distintos grados, todas las formas de comunicacién
tienen una postura politica tomada. Si tomamos el caso
del cine, desde su nacimiento ha sido utilizado segtin las
conveniencias politicas, encontrando esta tendencia su
punto culminante en el nazismo. El presente trabajo esta
centrado en el anélisis de un film contemporaneo ubicado
en ese contexto histérico: Capitin América, el primer

vengador. Se buscara resaltar con este anilisis la tendencia
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Sin lugar a dudas, el tema del mejoramiento humano
no es nuevo en Hollywood, siendo Gattaca su retrato mis
exitoso utilizado como ejemplo por expertos en el area del
mejoramiento humano, tales como Julian Savulescu. Tam-
poco lo es por cierto el tema de la creacién de los stper
soldados.

La peculiaridad de la trama de Capitin América radi-
ca en que la funcionalidad del mejoramiento humano esta
prolijamente relacionada a su implementacién militar y los
resultados (supuestamente) morales y practicos que estos
tienen para la humanidad. Este aspecto no sélo supone
una evaluacién moral y utilitaria del mejoramiento (una
ideologia propia del contexto anglosajén) sino que reduce
ademis la brecha entre ficcién y realidad. Mucho se ha es-
crito sobre el creciente cambio que ha tenido la guerra y su
industria en los tltimos afios. De hecho, el ejército de los
Estados Unidos asi como otros ejércitos que no compar-
ten tan abiertamente su politica esta llevando a cabo ex-
perimentos para reducir la necesidad de suefio, la fatiga y
el derramamiento de sangre de los soldados, experimentos
que estan en la linea del modelo de soldado que presenta el
film. Por razones de espacio no trataremos aqui la cuestién
del estatuto moral de las mejoras tecnoldgicas y los pro-
blemas relacionados a su implementacién, pero el debate
alrededor de este tema tiene enorme actualidad.

La trama de la pelicula sigue bastante de cerca la
historia original desarrollada en el comic, que aparecié por
primera vez a mediados de la segunda guerra mundial, con
la intencién explicita de ser un soporte ideolégico contra el
nazismo, dentro y fuera de los Estados Unidos.

De hecho, Joe Simon el escritor que dio nacimiento a
la primera versién del cémic dijo que el Capitan América
fue una creacién consciente y deliberadamente politica; él
y su compafiero Jack Kirby sentian una profunda repulsa
por las acciones de los nazis en los afios previos a la
participacién de los Estados Unidos en la Segunda Guerra
Mundial y consideraban que la guerra era inevitable: “los
que se oponian a la guerra estaban bien organizados.
Nosotros también teniamos algo que decir al respecto.”

El argumento del film es relativamente sencillo. Steve
Rogers, un simple empleado de una tienda en Nueva York,
es transformado en un stper soldado por el Dr. Erskine

quien era llamado Josef antes de la guerra y que, por
supuesto, representaba el lado bueno de Alemania en
el marco del analisis simplista de la guerra que propone
el film. El objetivo especifico del experimento era dar
batalla contra el malvado Red Skull (también conocido
como Johan Schmidt), un nazi obsesionado con reliquias
esotéricas y fascinado por el poder. Luego de haber sido
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utilizado inicialmente como herramienta propagandistica,
Rogers se convierte gradualmente en un Capitan América,
aceptado y seguido por el pueblo norteamericano, entrando
en accién en el campo de batalla, ganandose el respeto de
sus compatriotas e imponiendo el temor a los enemigos.
Finalmente, luego de la dltima batalla épica con Red
Skull en la cual se sigue sosteniendo el caricter noble del
personaje el Capitan América desaparece heroicamente
en algtin lugar del Polo Norte, llevando consigo un avién
lleno de bombas que de otra forma hubiesen destruido las

principales ciudades de los Estados Unidos.

Muchos son los mensajes que se pueden desprender de
la historia del Capitan América. Antes que nada, es impor-
tante notar la tictica utilizada en el film para legitimar al
personaje del Capitin América y su posicién moral, a pesar
de la aproximacién casi ridicula y excesivamente militar que
se hace de los combates. Por ejemplo, la primera misién de
rescate, en el cual su escudo de barras y estrellas brilla en
la oscuridad, no es precisamente la representacién de un
método sigiloso. Para sobrellevar el limite estructural de un
héroe tan propagandistico, el film toma una postura pre-
ventiva, riéndose del mismo Capitdn América en la propia
pelicula; Rogers es retratado (y etiquetado por sus propios
comparieros) como un payaso al cual se le tiran tomates.
Pero es justamente esta humillacién piblica la que permite
al espectador percibir al personaje principal como alguien
confiable y m4s importante- alguien inmune a aquellas cri-
ticas que cuestionan su excesivo patriotismo., Esto ocurre
naturalmente una vez que el Capitan América se involucra
realmente en la guerra, mostrando su coraje en combate.
Por lo tanto, nos sentimos con el derecho de decirnos a no-
sotros mismos “seria genial poder hacer eso” sin sentirnos
demasiado tontos.

Sin embargo, nuestra principal preocupacion respecto
del film es su apoyo implicito al pos-humanismo. Analiza-
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remos a continuacién codmo este mensaje se encuentra fuer-
temente presente, incluso por fuera del mismo film. Mas
especificamente, vale la pena considerar que en uno de los
trailers que promocionan al film, se lee lo siguiente: “Los
héroes son hechos en América” (las itélicas son nuestras).

Se produce un giro sustancial y peculiar en el concepto
de qué es aquello que constituye a un héroe. Usualmente, la
manera de entender un acto heroico hace referencia especifi-
camente a las cualidades internas de aquel individuo que su-
peré sus miedos, limitaciones fisicas, egoismo estructural, etc.

Por supuesto que este aspecto es tomado en el film
desde el centro del proceso de seleccién que sobrevino
Steve Rogers elegido por el Dr. Erskine debido a sus
cualidades morales.

Sin embargo, la frase promocional del film pareciera
implicar algo diferente, incluso para aquel que tenga el
suefio de convertirse en el Capitan América: América
(los Estados Unidos) no es una tierra que le permitird a
uno florecer y como resultado devenir un héroe, sino que
lotransformard en un héroe. Si a uno le gusta o no, parece
no ser relevante. Se muestra al Estado cumpliendo su
rol en la formacién de la élite moral que tendra el deber
de cuidar a la humanidad; y esto es retratado de forma
ominosa y espectacular. Otra frase, directamente extraida

del film, dice:

“El General Patton ha dicho: Las guerras son libradas con
armas, pero son ganadas por hombres Ganaremos esta
guerra porque tenemos los mejores hombres y porque serdn
aun mejores, jmucho mejores!”

Si combinamos este comentario con la mirada de asco
del Coronel hacia el todavia no perfeccionado Rogers,
queda claro que con “mejor” se refiere a fisicamente mas
agil y fuerte. Las evaluaciones del Coronel sobre los requi-
sitos necesarios para convertirse en un “mejor ser huma-
no” se encuentran contrabalanceados con aquellas que da
el Dr. Erskine cuando le explica a Rogers por qué se eligié
al soldado m4s débil para inaugurar el programa de stper

soldados.
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“Esta es la razén por la que has sido elegido: un hombre
fuerte, que ha conocido el poder toda su vida, perdera el
respeto por ese poder pero un hombre débil conoce el valor
de la fuerza y la compasién.”

De esta forma, el mensaje parece promover cualidades
humanas tales como la empatia y la sabiduria como funda-
mentales para el perfeccionamiento de los seres humanos.
Sin embargo, dos aspectos deben ser tenidos en cuenta.

Primero, el uso de la “normalidad” como una virtud en si
misma parece sufrir, en el didlogo del film, de la misma debi-
lidad que presentan los argumentos a favor del mejoramiento
humano. Segundo y todavia mas importante en situaciones
de guerra reales, las cualidades mencionadas mas arriba no
son siquiera tomadas en cuenta. Toda tecnologia apunta a au-
mentar la fuerza fisica del soldado, no su estatura moral.

Por esta razéon es que el Capitin América es el
paradigma del soldado perfecto: al haber sido elegido por
sus cualidades morales, puede usar su poder para el bien
de otros, y no verse tentado de utilizar sus nuevos poderes
para explotar la estructura de su cuerpo sobrenatural, (o
podriamos decir post humano) para su beneficio personal.

Como se menciona mi4s arriba, la primera parte de la
historia el perfeccionamiento técnico de un soldado es
bastante real ya que en el ejército de los Estados Unidos
se han realizado mejorias drasticas de esta indole. La
verdadera dimensién de superhéroe del personaje deriva de
su capacidad de resistir la debilidad humana de sacar ventaja
del poder que se le ha otorgado. El resultado es claramente
una historia a favor del mejoramiento humano. Sin embargo,
el problema se mantiene sin cuestionar: ¢qué pasaria si el
Capitan América cambiase su actitud hacia el resto de los
humanos y los hiciera objeto de actos discriminatorios?

La omisién voluntaria de una respuesta convincente a
esta pregunta nos llevara a concluir que el alcance propa-
gandistico del cine ha cambiado drasticamente: mas que
demonizar al extremo a un enemigo, el cine es hoy utiliza-
do para facilitar la toma de una pastilla, lo cual ya es por
cierto una realidad que se extiende detras de la camara.

! Human Enhancement, en el original inglés. La expresion ha sido traducida también como “perfeccionamiento humano”. Resulta til
aqui la definicién que hace del término James Hughes, asi citada en Wikipedia: cualquier intento permanente o transitorio de superar
las limitaciones del cuerpo humano, tanto por medios naturales como artificiales. El término a veces se utiliza para referirse al uso de
tecnologias para seleccionar o modificar aptitudes y caracteristicas humanas que no estan fuera del rango de las posibilidades humanas
existentes. Algunos bioeticistas sin embargo, reservan el término tinicamente para la aplicacién de tecnologias neurotecnoldgicas, genéticas

o nanomédicas sobre la biologfa humana. (N. del E.)
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Resumen

El presente articulo integra el prélogo de Monique David-Menard a su libro Eloge des hasards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris, 2011). En el marco
de un amplio estudio sobre las categorias de azar y contingencia, se analiza el film Les Regrets (Cédic Kahn, Francia, 2009), presentando una relaciéon
entre una mujer y un hombre, que se va haciendo imprescindible a lo largo del tiempo y a la vez invivible. En torno a esta historia, la autora desarrolla la
concepcién psicoanalitica de objeto, ese elemento inasible, irrisorio y decisivo que circula entre la evidencia de ciertas relaciones sexuales y la inadecuacién
de las palabras que tratan de dar cuenta de ellas.

Palabras Clave: Contingencia | Azar | Transferencia | Cédric Kahn

Necessity and contingency in love life
Abstract

This article is part of Monique David-Menard s prologue to her book Eloge des hazards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris 2011). In the framework of a
wide study on the categories of contingency and chance, an analysis is made of the film Les Regrets (Cédic Kahn, France, 2009), introducing a relationship
between a man and a woman which, over time, becomes both essential and unsustainable. Around this story, the author develops the conception of
psychoanalysis, the object being that ungraspable, derisory and decisive element that circulates around certain sexual relationships and the inadequacy
of the words that try to explain them.

Key Words: Necessity | Contingency | Transference | Cédric Kahn

Sexualidad y sexo llegaron a ser palabras tan

comunes pero también tan confusas que ya no se
sabe de qué se habla cuando se las utiliza. Es por lo
tanto necesario aclarar lo que aqui entendemos por
sexualidad'. Digamos en primer lugar que a pesar de
la trillada expresién “amor f7sico”, el amor no es fisico.
Por supuesto los cuerpos estan implicados en el amor
sexual, pero se trata de cuerpos erégenos hechos de
placeres, de displaceres, de angustias que tienen que
ver con una historia mds que con simples percepciones
y sensaciones aisladas. Prueba de esto es que nuestras
pasiones mas intensas no nos son provocadas por
cualquier persona o cosa sino que emanan de situaciones

y caracteristicas precisas y sutiles del otro que la mayoria

mdm01paris@aol.com

de las veces nos pasan desapercibidas. Aun cuando nos
damos cuenta de qué estdn hechos nuestros deseos, no
estd en nosotros controlar su rumbo. Tampoco tenemos
la posibilidad de rechazar de plano aquello que mueve
nuestras pasiones. Cuando lo intentamos, pagamos
en general un precio muy alto en sintomas, neurosis,
y a veces en locura. Lo que casi siempre caracteriza
a la vida amorosa es la desproporcién imposible de
controlar, desproporcién entre un registro de placeres
y displaceres que parecen tener poca importancia, y el
caridcter decisivo, sin embargo, de esas inclinaciones
y de esas repulsiones que dirigen nuestra existencia,
nuestras actividades, nuestros encuentros, nuestras
elecciones.
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Un ejemplo de pasion lo encontramos en la pelicula

de Cédric Kahn, Les Regrets. La pelicula muestra una
relacién entre una mujer y un hombre, que se va haciendo
imprescindible a lo largo del tiempo y a la vez invivible:
cada uno de los protagonistas interpretados por Yvan
Attal y Valeria Bruni-Tedesci es apresado por algo que
le viene del otro, de manera tal que eso lo pone fuera de
si porque le muestra lo que él es. El objetivo de la pelicula
es el de hacer sentir lo que une a los personajes, algo
que aparece bien marcado por la diferencia con las otras
relaciones sexuales que cada uno tiene con sus respectivas
parejas. Ahora bien, lo que une a estos personajes es al
mismo tiempo banal, constitutivo e imposible de vivir,
como si solo pudiera surgir cuando esta a punto de
desaparecer. Ese imposible constitutivo “pasa” muy bien
a la imagen, gracias a la relacion brusca que se establece
entre las escenas en las que hacen el amor y la manera en
que se hablan o no consiguen hablarse precisamente: la
evidencia que se muestra en su relacion sexual, tan directa
y tan segura de si misma a través de los afios, conlleva
un desprecio por las mediaciones y los matices que se
corresponde con la manera en que se desencuentran:
dandose citas inmediatas y dificiles de cumplir en las que
nada se dice del otro ni al otro, salvo precisiones de lugar y
hora y a menudo también, la imposibilidad justamente de
asistir a la cita fijada. Al mismo tiempo, hay en la pelicula
algunos ensayos de los protagonistas por inventar un modo
de hablar mas adecuado a su placer sexual, por ejemplo
cuando ella le pregunta: “¢Pero por qué me dejaste hace
quince afios? ¢Por qué te fuiste?” Primera respuesta de
Yvan Attal en ese mismo modo brusco: “Decidi que si no
llegabas a las 21 hs, me iba. Como no llegaste, me fui”.
Segunda respuesta que no agrega mas sobre lo que los une,
pero subraya el caricter invivible de “eso”: “Te abandoné
porque me volvias loco”. Por el lado de ella, la evidencia
de su goce se resuelve en las palabras y en los actos de
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dos maneras: por un lado, el sufrimiento casi intacto de la
primera separacion de la que ella no parece haber tomado
nota, y, por otro lado, su angustia cuando él le propone,
en su segundo encuentro, ir a vivir con él y parten juntos
hacia la residencia que habian elegido. Alli, ella dice que
no, cambiando bruscamente sin que se comprenda por
qué. Lo que, efectivamente, lo vuelve loco, pero no le
impide a ella recordérselo algunos afios més tarde, con
la relacién siempre intacta. En la sexualidad, cuando ésta
compromete elementos decisivos en los protagonistas de
una pasion, se trata realmente de algo muy preciso, y a la
vez muy dificil de precisar y que circula entre los cuerpos
que gozan y la bisqueda de una modalidad de palabra que
pudiera igualar ese goce. Es eso lo que sale mal, y el fracaso
es puesto en escena a través del caracter entrecortado de los
mensajes intercambiados gracias a ese extrafio instrumento
de no-comunicacién que es el teléfono celular; gracias
también al contraste entre el hecho de que llegan siempre a
la cita atin cuando sus ocupaciones son incompatibles y los
encuentros siempre son entre dos trenes o entre dos citas.

El psicoanalisis tiene como objeto ese elemento inasible,

irrisorio y decisivo que circula entre la evidencia de ciertas
relaciones sexuales y la inadecuacién de las palabras que
tratan de dar cuenta de ellas. Esto no quiere decir que la
blisqueda sea vana, sino que se produce en el modo de la
inadecuacién. La hipétesis del psicoanilisis es que nuestra
singularidad de mujer y de hombre, vivida comtnmente
en el amor, es del mismo orden que la estructura de
nuestros suefios y nuestros sintomas, es decir de lo que se
nos escapa de nosotros mismos y que al mismo tiempo nos
constituye. En la transposicién transferencial, la relacién
entre los objetos y las palabras cambia conservando la
singularidad de su relacién que puede ser descifrada
cuando se repiten sintomas y suefios. Eso sin embargo no
significa que un psicoanalisis remplace el goce por el saber.
Pues la repeticién no es puro saber sino experiencia de lo
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que se produce mis alla del control y de la palabra; de tal
manera que es esa inadecuacion la que es puesta a trabajar,
mientras que en las experiencias amorosas, ella anima la
existencia y la amenaza confundiéndose con lo que viene
del otro, de la pareja. En ese sentido, se puede decir que el
dispositivo de la cura transpone la inadecuacién del goce
sexual y de la palabra acentuando esta inadecuacion al
instaurar una relacién en la que el goce no sera actuado
sino que lo que pone en accién el deseo de hablarle a otro
es el caricter constituyente e imposible de aquello que es
buscado en la pasion. Puesto que el psicoanalisis no es una
ciencia, es decir un saber ligado a una practica que define
una medida matematica para concebir las transposiciones
que efectta, el término desproporcion se entiende aqui en
un sentido amplio. Designa la diferencia de escala, en la
vida amorosa, entre lo que “causa” nuestros deseos, que
parece minimo e irrisorio, y todo lo que desde alli se hace
posible o fracasa.

Ahora bien, lo que por el momento llamo despropor-
ctén puede ser relacionado con las categorias 16gicas de
lo contingente y lo necesario: las nociones de contingen-
te y necesario no tienen, en si mismas, ninguna relacién
privilegiada con la vida amorosa ni con la desproporcién
que la constituye en la medida en que caracteristicas apa-
rentemente minimas de nuestros deseos modelan el estilo
de nuestras vidas. Deseo mostrar que ya de por si la vida
amorosa, y sobre todo tal como la experiencia de una cura
analitica la desarrolla como en un laboratorio transforman-
do sus caracteristicas espontaneas, retine la contingencia
y esa desproporcion que acabo de describir groseramente
entre el amor y el deseo o entre los miembros de una rela-
cién amorosa. Desproporcién y contingencia se relacionan
una con la otra en el campo del amor sexuado.

Aunque ese término de desproporcidn no es exactamente
el correcto pues introduce una idea de medida que quiza
no corresponda aqui. Cuando Hegel hablaba de la vida de
los organismos, invocaba una desproporcion entre la causa
y los efectos: al alimentarse de elementos exteriores para
producirse a si mismo, el ser vivo, decfa, “no permite a la
causa producir sus efectos sino que la suprime como causa”.
En la idea de causalidad, en efecto, estd precisamente la
capacidad de producir un efecto, la causa siendo causa
sélo por el efecto que produce y en el efecto que produce.
Ahora bien, crecer o vivir manifiestan una iniciativa que
utiliza un impulso desde el exterior pero que va mas alla;
lo que Hegel interpretaba diciendo que el efecto no es mds
aqui el-efecto-de-la-causa de manera tal que encontramos
la misma cosa en la causa y en el efecto. Es en ese sentido
que podemos hablar de una desproporcién: lo que actia
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sobre el organismo es la ocasién de desarrollo de una
iniciativa que va mas all4 de la potencia misma de la causa.
Es ese mas alld de la medida causal que podemos llamar
desproporcion.

Dicho esto, el fenémeno cuya importancia en el
psicoandlisis precisamente deseo mostrar no es en
principio una cuestion de medida, ni tampoco de
causalidad, sino de diferencia de lugares entre miembros
de un proceso. Es por eso que el dispositivo de la cura es
un buen decodificador de ello. Por ejemplo, en numerosas
practicas terapéuticas, sean éstas psicoanaliticas o no, se
dice a menudo que no hay que culpabilizar a los padres
por el efecto que algunos de sus comportamientos o de
sus posturas en la existencia tuvieron sobre la historia
de sus hijos. Pues la historia del nifio nunca es el simple
resultado de factores conscientes o inconscientes que
se hubieran transmitido de padres a hijos. El nifio
transforma consciente o inconscientemente las causas
que intervinieron en su formacién. Eso proviene de la
desproporcién de la que hablaba Hegel. Atin cuando no
nos situemos en el marco de una ciencia, el término de
desproporcién se relaciona con la cuestién causal.

Esen esesentido que su pertinencia puede ser discutida
en psicoanalisis. Quizas fue eso lo que llevé a Lacan a
dar a uno de sus seminarios el titulo: La Transferencia en
su disparidad subjetiva. El término disparidad indica muy
bien la incongruencia de los lugares del analizado y del
analista. Pero es también en ese seminario que Lacan define
la posicién del analista como la del sujeto supuesto saber.
Ahora bien, yo he sefialado que resumir la transposicién
que instaura la cura por el privilegio acordado al saber,
aln supuesto, impide quiza pensar todos los aspectos de
la repeticién transferencial, como transformacién y no
solamente como reproduccién de la esencia del amor. Si
hablo de aséimetria de los lugares dentro de una relacion
en lugar de desproporcion, es porque en cuestiones de la
vida amorosa y sexual, la situacion es mas compleja que
esa simple desproporcién: uno de los protagonistas no
sabe jamas qué influencia ejerce sobre el otro, no controla
lo que constituye el nudo de una relacion preferencial, no
controla tampoco ni en el registro de los afectos ni en el
del saber el hecho de que ese no-control es justamente
lo que estd en juego en esa relacién. En la nifiez, esta
asimetria esta unida a una condicién: el nifio depende del
adulto, no solamente para la conservacién de su vida sino
en todos los detalles que marcardn su acceso a la realidad;
es el adulto quien da el tono, quien traza los lineamientos
de aquello que adquirira el valor de bueno o malo para
el nifio, de angustiante o indiferente. Atn alli, el modo
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en que el nifio elabora lo que le ha sido disefiado es en lo que concierne al amor, el odio, la angustia. Cuando
contingente en relacién a lo que el adulto queria planear hablaba de una madre “suficientemente buena” para
para el otro y que, mas alld de los fines conscientes, es describir cémo el adulto da sentido a los llantos, las risas
desconocido para él mismo o para ella misma. Y, por otra y a las exigencias del nifio insertdndolos en un sistema
parte, el adulto no sabe nunca lo que serd importante en de interpretaciones que “no pertenecen” al nifio, que lo
aquello que le impone o propone al nifio. alienan forzosamente a algo de la vida inconsciente del

Cuando Winnicott decia “un bebé no existe”, hablaba adulto, pero que, sin embargo, pueden permitirle al nifio
de la complejidad de las relaciones entre un nifio pequeiio no ser reducido a ese sentido impuesto, daba uno de los
y su entorno mostrando cémo la angustia de la madre y la ejemplos princeps de esa asimetria esencial que desafia la
del nifio tejen relaciones a la vez necesarias e imprevisibles; pertinencia de la demasiado simple nocién de causa en las
describia asi una de las formas de la asimetria constitutiva relaciones afectivas.

LEl presente articulo integra el prélogo de Monique David-Menard a su libro Eloge des hasards dans la vie sexuelle (Harmann, Paris,
2011). Agradecemos a la autora su autorizacién para publicar este avance, que sirve a la vez como adelanto de la edicién en espaiiol de
su libro. Los pasajes seleccionados fueron elegidos a propésito del analisis que hace la autora del film Les Regrets (Cédic Kahn, Francia,
2009).
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Resumen

Groundhog day, es una comedia de Harold Ramis que narra la historia de un hombre atrapado en un loop temporal que lo condena a vivir el mismo dia
todos los dias. Esta premisa es la base de una reflexién filosdfica sobre el sentido de la existencia, la posicion ética ante el deseo y la responsabilidad con
los otros. A partir del pensamiento de Seren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche se retoma el concepto de repeticién, mostrando como en estos autores la
repeticién puede ser una novedad, una tarea de la libertad, el objeto mismo del querer. El film permite pensar asi a la repeticién de Nietzsche como una
forma de legalidad que supera a la moral kantiana, introduciendo una reflexién acerca del deseo y el amor.

Palabras Clave: Nietzsche | Repeticién | Acto | Responsabilidad

Repetition and Responsability
Abstract

Groundog Day, is a comedy by Harold Ramis that tells the story of a man trapped in a time loop, which condemns him to living the same day every day.
This is the basis of a philosophical reflection on the sense of existence, the ethical position regarding desire and responsibility towards others. As of Soren
Kierkegaard y Friedrich Nietzsche’s thoughts, the concept of repetition is resumed, showing how repetition in these authors could be a novelty, a work
for liberty, the very object of want. The film allows for thinking Nietzsche’s repetition as a way to legality which surpasses Kantian morals, introducing a
reflection on desire and love.

Key Words: Nietzsche | Repetition| Act | Responsibility

El dia de la marmota 2 de febrero en varios pueblos de Norteamérica y Canada.
Segin el folklore local, para predecir el fin del invierno los
Realizada en 1993 por Harold Ramis -célebre guionista granjeros se valen del comportamiento de las marmotas que
de recordadas comedias como Colegio de animales, Los ca- salen de hibernar en esa fecha. Se cree que si al salir de su
zafantasmas y Analizame(que también dirigid)-, Hechizo de madriguera el animal no ve su sombra o no vuelve a meterse,
tienzpo 1] ocupa hoy un lugar destacado entre las comedias entonces el invierno estaria concluyendo. En cambio si ve
norteamericanas, siendo reconocida por la critica especia- su sombra y vuelve a su madriguera, el invierno duraria por
lizada como una de las mejores y més inteligentes que se lo menos un mes y medio mds. La mds famosa marmota de
hayan realizado 2]. Es que bajo la premisa de la que parte esta celebracion es Phil, del pueblo de Punxsutawney, en el
esta brillante comedia un hombre est4 atrapado en un loop estado de Pensilvania, comunidad que viene realizando este
temporal que lo obliga a vivir el mismo dia todos los dias-, festejo ininterrumpidamente desde 1887.
se desliza una formidable reflexién acerca del sentido de la El film relata las tribulaciones de Phil Connors, un me-
existencia y la posicién ética del sujeto ante el destino, el teordlogo de television cinico, egocéntrico y amargado al
deseo y los otros. que le encargan ir al pueblo de Punxsutawney a hacer una
El titulo original del film —Groundhog day (“Dia de la nota sobre la tradicional festividad. Lo que el “marmota”
marmota”)— refiere a una festividad anual que se celebra el de Phil -tocayo del animalito del pueblo- no sabe, es que
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ese 2 de febrero se convertird para él un invierno infinito.
El noticiero le asigha como compafiera de trabajo a Rita,
una joven productora de TV. El primer encuentro de Phil
con ella va a tener para él valor de acontecimiento: la ve
jugando con los efectos especiales que emplea el noticiero
meteoroldgico, que suele proyectar imagenes del clima so-
bre un fondo azul. Rita queda asi enmarcada en la escena
del monitor de TV entre el cielo y las nubes virtuales, bella
y sonriente, como una aparicion. Y al verla, Phil queda sor-
prendido por esa visién. Queda fascinado, “flechado” ante
la luminosa presencia de Rita. Pero si bien ha quedado pren-
dado de ella, no lo quiere admitir. Phil rehusa reconocer esta
emergencia del deseo, y durante todo el viaje a Punxsutaw-
ney se muestra grosero con ella, ironiza sobre la tarea que
tienen que realizar, y act(ia en forma egoista. Este rechazo
cinico a la emergencia del amor por una mujer que encarna
todo lo que él no es alegre, optimista, sensible y genero-
sa- resulta decisiva para entender por qué Phil va a quedar
detenido sin esperanzas en la eterna repeticién de un frio
dia de invierno. El elemento “fantéstico” del film se vuelve

consistente con la realidad psiquica de nuestro neurdtico.

Una vez realizada la nota sobre la festividad pueblerina,
Phil y su equipo se disponen a volver, pero una tormenta de
nieve los obliga a pasar la noche en el pueblo. A las seis de
la mafiana siguiente suena el despertador con la cancién “I
got you babe” (“Te tengo, nena“) de Sonny & Cher, tema
que ya lo habia despertado el dia anterior, anunciindole
a Phil algo que todavia ignora: que ha quedado atrapado
en el mismo dia. A medida que se viste y baja al comedor
del hotel, va advirtiendo que -sin que nada lo explique- ha
vuelto al comienzo del mismo dia ya transcurrido. Nuestro
antihéroe ira descubriendo con estupor que se encuentra
atrapado en la eterna repeticion del mismo 2 de febrero. Y
a lo largo del film ird pasando por varios estados animicos,
que son al mismo tiempo tomas de posicién subjetiva
respecto de ese real que, al repetirse, lo interpela: angustia,
sensacién de pérdida de la realidad, omnipotencia maniaca,
desesperacion, y finalmente reconciliacién con su destino y
con los otros.
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Repeticion, goce, deseo

Una de las primeras definiciones que da Lacan de lo
real es: lo que vuelve siempre al mismo lugar. En otro
momento dir4 de lo real, que es aquello que no cesa de no
inscribirse. En este sentido, el film imagina una situacién
en que lo que vuelve al mismo lugar es todo lo que ocurre
en el universo en un dia -salvo Phil, que pasa a encarnar lo
que no cesa de no inscribirse en el Otro.

¢En qué situacion se encuentra atrapado Phil? Dentro de
un periodo de veinticuatro horas (desde las 6 de la mafiana
hasta las 5.59 hs. del dia siguiente) el mundo sigue una
secuencia normal de causas y efectos, en las cuales tanto Phil
como su entorno interactdan, siguiéndose consecuencias de
dichas interacciones. Pero a partir de las seis de la mafiana,
se vuelve al mismo punto de partida del 2 de febrero, con lo
que todas las acciones producidas ese dia quedan anuladas
como si no hubiesen existido: no hay marca alguna de lo
que ocurrid, porque no ocurriod... salvo para Phil. El Dia de
la Marmota deviene aquello que vuelve siempre al mismo
lugar para nuestro meteordlogo, dado que es necesario un
elemento exterior al sistema para que pueda registrarse que
se ha repetido el dia. Phil encarna la excepcién al universo
que se repite. De ahi tu drama: ha quedado atrapado en
un dia que transcurre temporalmente como un circulo,
mientras que su tiempo no es circular, de modo que para él
lo que ocurre si le deja huellas en su recuerdo.

Este “hechizado” dia de la marmota si eliminaramos
a Phil- cumple con el principio de la identidad de los
indiscernibles de Leibniz, que sostiene que si dos objetos
ay b comparten todas sus propiedades, entonces a y b son
idénticos, es decir, son el mismo objeto. Phil encarna en
cambio lo no idéntico a si mismo, la diferencia que perturba
la identidad. Lo que le permite contar la repeticiéon como
“lo mismo”. Para que haya repeticién, se requiere que
podamos introducir la diferencia en lo mismo, de lo
contrario no se podria decir que algo se repite. Decir que
algo es lo mismo que algo otro, supone poder introducir la
diferencia en la identidad. Y esa diferencia es lo que Phil
puede encarnar en tanto sujeto.

Las acciones de Phil durante el dia siguen una estricta
légica causal, pero a las 6 de la manana quedan anuladas
por el retorno a lo mismo. No es posible producir por lo
tanto un acto que quede como huella en el mundo, es decir,
un antes y un después, mas alla de las veinticuatro horas en
que se encuentra atrapado, excepto para el propio sujeto.
Ni siquiera el suicidio es operante. Todo acto esti anulado
en sus consecuencias al retornar al mismo dfa... salvo para
Phil, que recuerda lo que hizo, vale decit, que lo que hace
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marca recae s6lo en el sujeto. El encarna el tnico punto de
diferencia de un dia al otro, diferencia registrable sélo para
si mismo. De modo que puede hacer lo que quiera, que sus
actos quedaran anulados a las 6 de la mafiana. Incluso se
le abre la posibilidad que Borges postulaba para una vida
inmortal: en una vida eterna se podrian vivir todas las vidas.

El universo entero deviene un Otro donde él no
puede dejar marca. Quedan de este modo separadas
irreductiblemente dos memorias: la del mundo material y
de los otros con los que tenemos trato y nos recuerdan,
quedando en ellos alguna marca que nos representa, y la
del propio sujeto. Phil queda impedido de inscribirse en
el Otro mas alla de las seis de la mafiana. Por lo que sélo
puede inscribir diferencia en si mismo. De ahi que en cada
dia idéntico, sea Phil el sostén de la diferencia, aunque mas
no sea porque para €l, el dia cuenta como “otra” vez “lo
mismo”. El se vuelve no sdlo el soporte de la inscripcién
de la diferencia, sino también el responsable de introducir
la diferencia en la mismidad repetitiva del dia. En otras
palabras: recae sobre él la tarea de producir una diferencia
en el mundo, la cual quedara registrada s6lo para él, ya que
a las seis de la mafana volverai al punto de partida, como
Sisifo con su piedra. La situacién del protagonista es una
buenailustracién de la tesis del filésofo inglés David Hume
de que la repeticién no modifica nada en el objeto que se
repite, pero cambia algo en el espiritu que la contempla.
Podemos agregar a esta tesis que contemplar la repeticién
no es repetir sino leer la repeticién y encontrar un lugar en
ella por la via de un acto. Si para Lacan lo definitorio del
acto es que produce un sujeto nuevo, la repeticién vana del
universo no le impide a Phil de todos modos la realizacién
de un acto que lo produzca como sujeto.

Resulta frecuente escuchar en la clinica la queja de los
analizantes de que les pasa siempre lo mismo, borrando
asi la diferencia en la mismidad, haciendo equivaler
gozosamente diferentes escenas para anular el punto de
desencuentro que causa el automaton. Incluso una escena
repetida ya es una segunda o quinta o enésima escena, no
la misma. Si el deseo encarna un punto de irreductible por
ser causado por un objeto que es una falta radical, pura
diferencia (que Lacan nombra objeto a), es el deseo mismo
lo tnico que puede introducir diferencia en el empuje a la
mismidad de la compulsién a la repeticién de la dindmica
pulsional. En este sentido, el film muestra en la repeticion
fantastica de un mismo dia, la depuracién del sujeto de
deseo en su funcién de encarnar la diferencia, arrancandola
del 4ambito de un tiempo repetido ad infinitum, en el que el
sujeto se hace responsable de producir una novedad segiin
su deseo.
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La rutina es un buen ejemplo de la repeticién como

reproduccién vana, y su efecto subjetivo es el aburrimiento,
o sea, aplastamiento del deseo, en tanto la rutina favorece la
borradura de la diferencia al hacer equivaler todos los dias.
Por lo que recae sobre el sujeto deseante la responsabilidad
por introducir un acto que haga diferencia en su vida. No es
que, como dice el sujeto aburrido, “no pasa nada”, como si
fuera el mundo el que tuviera que movilizar al sujeto, sino
que mds bien es la nada la que pasa, y hay de parte del sujeto
un abandono impotente ante esa nada que, haciéndose
presente en la escena del mundo, lo vuelve in-diferente.

Matando el tiempo...

Pasado el momento de estupor ante su situacién,
Phil responde de modo maniaco: extrae la conclusion de
que puede hacer lo que quiera sin que sus actos tengan
consecuencias, vale decir, sin que se le vaya a reclamar
responsabilidades por sus actos, dado que todo lo que
haga no tendri inscripcién en el Otro al concluir las 24
hs. “No voy a vivir mas bajo sus reglas”, le dice al policia
como representante de la ley, y se dedica a conducir
ebrio en auto, y violar normas de transito. Finalmente
es encarcelado para volver al otro dia a despertar en
su hotel. La sancién legal queda asi anulada. Su prisién
temporal se vuelve para él el recurso para aprovecharse
de lo que sabe de los hechos y de los otros: golpea a un
antiguo y fastidioso compafiero de colegio, roba dinero de
un camion recaudador, recaba informacién de una chica
para engafarla y luego acostarse con ella. Phil da via libre
a su capricho sin culpas, dado que no habra Otro social en
donde queden inscriptos sus actos.

Phil se embarca asi, desde una posicién canalla, en las
vias facilitadas del hedonismo. Pero la identificacién del bien
con el placer de la ética hedonista tiene patas cortas: tarde
o temprano se llega al limite de la saturacién y el tedio, si el
goce pulsional no est4 bien enlazado al deseo, que obliga a un
trabajo de rodeo sublimatorio y a enfrentar la diferencia (lo
que Phil confiesa cuando logra armar calculadamente un dia
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ideal: “se puede planear un dia asi, pero lleva mucho tiempo”).
Habiendo llegado al limite de esta via, cree que puede
aprovecharse de la situacién para conquistar a Rita. Pero no es
lo mismo acostarse con muchas mujeres, que acostarse con la
que importa. Dia tras dia, Phil intentara seducir a Rita. Y ante
cada fracaso diario, ir4 corrigiendo los errores cometidos para
seducirla (asi por ejemplo, aprende a hacer un brindis que a
ella le deslumbre, deja de burlarse del interés de ella por la
poesia francesa del siglo XIX y de paso aprende de memoria
un poema en francés, o le dice que le interesan los nifios y que
le gustaria ser padre). Todas estas acciones calculadas apuntan
vencer las resistencias de Rita y terminar el dia acostandose
con ella. Invariablemente, al llegar a la habitacién del hotel,
Rita intuye que hay algo artificial o falso en su conducta, y lo
rechaza con un sonoro bofetazo.

Por més artimafias que Phil despliegue, hay un problema
respecto del lugar en que se posiciona para obtener el amor
de una mujer, que hace que aunque sume saber sobre ella
y arme estrategias, invariablemente termine fracasando.
Phil no puede manipularla. Y su manipulacién apunta a
reducir a Rita a una m4s de la serie de chicas con las que
se acuesta, persistiendo en la via del rechazo al amor por
ella, para reducirla a objeto calculable. “No puedo amarte
porque nunca amards a nadie excepto a ti mismo*“ le dice
Rita, sefialando asi el punto de su fracaso: se ama con el
don de lo que no se tiene, no con el calculo y la simulacién.
Phil se topa asi con un limite que hace a su propia posicién
como sujeto deseante: el encuentro con una mujer implica
la relacién a un incalculable, que por lo tanto requiere de él
que deje de calcular, para simplemente correr el riesgo de
donar su propia falta, sin poder preveer el resultado.

Durante todo un periodo de tiempo, Phil intenta, ante
su destino de eterno retorno, calcular el encuentro con
los semejantes, eliminando el azar y sometiendo el mundo
a su capricho, al punto de creerse un dios. El tiene la
libertad de hacer lo que le plazca usando en su provecho
del conocimiento de lo que va a ocurrir en el dia. Pero no
puede hacer dos cosas: conquistar a Rita, y salvarle la vida
a un mendigo. En este universo, alcanzar el objeto de deseo
y eliminar la muerte encarnan un imposible, el lugar del
no-todo, un limite a la omnipotencia.

Atrapado en el tiempo, e impedido de conquistar a esa
mujer que encarna para €l el lugar del objeto de deseo, lo
conduce a una depresién. De pronto, su existencia se le
revela carente de sentido. Y pasa a emborracharse, a no salir
dela cama, 0 a mirar television todo el dia. Desesperado, hace
finalmente un pasaje al acto suicida: secuestra a la marmota
del pueblo y se arroja en auto a un precipicio para volver a
despertar en su habitacién de hotel a las seis de la mafiana.
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Phil insistira en el suicidio de variadas maneras (arrojarse de
un edificio, electrocutarse, hacerse arrollar por un camién).
Pero el suicidio no le permite salir de su trampa temporal
de volver a las seis de la mafiana del 2 de febrero a su cama
de hotel con el fondo de la cancién de Sonny & Cher, que a
esa altura tiene las caracteristicas de una voz que lo goza 3].
Descubre asi que también esta impedido de morir, es decir,
que no puede escapar fuera de la escena repetida por el
atajo de un pasaje al acto. Esta idea del film es clinicamente
justa: ni el acting, ni los actos sintomaticos, ni el pasaje al
acto pueden sacar al sujeto de la repeticién infernal hacia una
via deseante. El suicidio es un cese de la repeticién que es
al mismo tiempo un cese del sujeto mismo: se trata de un
fracaso definitivo de un saber-hacer con el deseo. De ahi lo
discutible de situar al suicidio como acto, si entendemos que
el acto produce un sujeto nuevo. Sélo un acto podria sacar
de la repeticién mortifera. Un acto que pueda anudar la
compulsion repetitiva del goce pulsional al deseo.

En uno de sus infinitos dfas repetidos, Phil logra con-
vencer a Rita de que esti atrapado en un mismo dia. En-
tonces ella se propone acompanarlo como testigo del fené-
meno, y de ese modo se inicia un modo de acercamiento
nuevo de él hacia ella. Es en este contexto que ella le dice
que tal vez lo que le pasa no sea una maldicién. Esta inter-
vencion tiene para él un valor interpretativo. De padecer
su destino, pasa a vivirlo de otro modo. Deja de estar de-
primido y se abre a la relacién con Rita y con los demas
miembros del pueblo. Al conocer cada detalle de lo que
ocurrira ese dia, asume la responsabilidad sobre ese saber,
y se propondra ayudar a la gente, ya que ha decidido em-
plear lo que conoce para que nadie sufra o muera. Puede
conectarse con los deseos de los otros.

Esta via también probara sus limites: Phil descubre que
ese dia el mendigo del pueblo muere, e intentari salvarle la
vida. Le dara de comer, lo llevari a la guardia del hospital,
y hasta le hara respiracién boca a boca, pero no puede
impedir que al final del dia fallezca inexorablemente. En
el proceso de intentar vencer la muerte, Phil se topa con
otro imposible. Pero al mismo tiempo se ha vuelto alguien
preocupado por el otro: no puede butrlar la muerte, pero
puede conmoverse por el semejante.

Ademas empieza a sublimar: se despierta su deseo por
aprender a hacer esculturas y a tocar el piano.

Salir de la repeticién
Phil encuentra finalmente un modo de vivir en su

prisién temporal que consiste en aceptar su destino y al
mismo tiempo valerse de él para hacer de ese dia un dia
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que él querria repetir para siempre. Advertido de que
sobre él recae la responsabilidad de producir cada dia esa
diferencia, va a buscarla. De esta manera, Phil termina
produciendo un dia “perfecto” donde puede hallarse a
gusto con su deseo y con los otros. Por eso el film propone,
a través de una situacién en la que el universo entero se
repite a si mismo vanamente, una ascesis del deseo, donde
en vez del trabajo de la palabra via anilisis, encontramos
un endemoniado hechizo que obliga a Phil a recomenzar
el dia y a rectificar su relacién al deseo. Una vez atravesado
los diferentes engafios que encubren el vacio de la falta
de objeto y la repeticién vana del mismo dia opera esta
ascesis, haciendo que todos los objetos caigan, asi como
todas las mdscaras en que Phil se ha encarnado- nuestro
personaje descubre que el campo del deseo puede de
todos modos mantenerse, cualquiera sea el objeto con el
que tenga que vérselas.

Este cambio de posicién implica un cambio en la
relacién con los otros. La salida del egocentrismo cinico en
el que Phil estaba fijado era la verdadera prisién solitaria
en la que vivia desde mucho antes de su encierro temporal.
Phil se vuelve receptivo a la circulacién del deseo en los
otros. Phil ahora “feels”, siente: logra identificarse en
el nivel del deseo*. Como resultado de lo cual se vuelve
alguien querible por los habitantes de Punxsutawney. Al
punto que en la fiesta del pueblo se “subastan solteros” en
forma de juego, y todas las mujeres quieren pagar por él.

Sera Rita quien se lleve “el premio”.
q

Sélo asumiendo su destino, admitiendo el limite de lo
imposible, renunciando a una apropiacién del objeto de
amor por via del célculo, resignando su egocentrismo y
ligando su deseo a otros, Phil podra desear en la repeticién
y, al hacerlo, salir del “hechizo de tiempo”. Una de las
criticas que suele recibir el film es su conclusién: Phil
logra finalmente escapar de la repeticién y conquistar a
Rita, cuando lo “16gico” seria que siguiera asi por toda la
eternidad. Pero si el final es feliz, no lo es por concesion
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al espectador, sino por una cuestion ética en sorprendente
consonancia con la ética del psicoanalisis.

Desde el psicoanalisis, podemos pensar la repeticion
como la insistencia por inscribir lo que no alcanza la
identidad, o sea, lo que no cesa de no inscribirse. Freud
comienza pensando la repeticion como déficit de la
rememoracion: el analizante repite en vez de recordar. Y
repite en transferencia, o sea, con el analista. Repeticién que
esta al servicio de la represion y la resistencia. El analista es
convocado por la repeticién a que haya un encuentro con lo
mismo, y si favorece ese encuentro, cae de su lugar.

Esel casotipico del amor de transferencia. Convocadoala
cita de la repeticidn, el psicoanalista es tomado como objeto.
Y se espera de la posicion del analista que se deje tomar por
las vueltas de la repeticién, pero para lograr desencontrar al
analizante de lo mismo, no para que encuentre la identidad.
El psicoanalista hace semblante del objeto a para promover
la lectura de la repeticién en el analizante; que éste lea la
repeticién como repeticién, introduciendo asi la diferencia
(dado que para el analizante pasa inadvertida la repeticién
presente por ej, en un acting out). Para lograr esto, el analista
debe desencontrar al analizante respecto de la repeticién,
introduciendo asi la diferencia que permite pasar de una
repeticién en la que el sujeto ignora que repite (repeticién
en lo real), a una repeticién simbolizada que en la que el
sujeto puede leerla y advertir de su posicion.

Al suspender la identidad de la repeticién mediante el
expediente de desencontrar al analizante con lo mismo,
éste encuentra una diferencia y puede leer la repeticién
como tal. Pasaje de lo real a lo simbélico a través de lo
imaginario del semblante de a del analista, que se vuelve
el soporte de la repeticién para leerla y desencontrar al
analizante del empuje a la identidad.

A partic de Mas alld del principio de placer, Freud
va pensar la repeticiéon de un modo més radical como
compulsién a la repeticién, ligada al empuje pulsional.
Distingue dos caras de la misma: por un lado como un mis
alla del principio de placer, empuje que en su insistencia
convoca a la ligadura y la elaboracién, a hacer entrar
en lo simbélico lo real traumatico. Por otro lado, como
pulsién de muerte que arrasa con las ligaduras y empuja a
la entropia y la identidad de percepcion.

Podemos en este punto distinguir los dos aspectos de la
compulsion a la repeticion como repeticién de lo mismo y
repeticién de la diferencia. La repeticion de lo mismo es una
repeticion vana, en la que el goce queda fijado a circuitos
pulsionales no afectados por la 16gica falica que introduce
la castracién. Son procesos mds estables pero también
regresivos y mortiferos. La repeticién de la diferencia en
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cambio es repeticién que soporta la diferencia para apuntar
a lo nuevo. Los procesos que pasan por la diferencia y la ley
implican un mayor esfuerzo y un riesgo para el narcisismo,
ya que apuntar a la diferencia es admitir el azar y el riesgo
del fracaso. Es por ejemplo enfrentar la no garantia del
encuentro con el objeto en el campo del amor. También la
sublimacién es un modo de repetir, pero que pasa por la
repeticion de la diferencia, rodeando un vacio.

La repeticién de la diferencia es un modo de hacer entrar
la compulsién de la repeticién en un régimen que inscriba
diferencia en vez de recrear los mismos circuitos de fijacién.
Implica una suspensién de la repeticién vana para poner
en juego la diferencia que nos abre al azar. Si la repeticion
vana se dirige hacia el camino facilitado y transitado de un
circuito de fijacién de goce, alli el sujeto tiene menos lugar y
se vuelve calculable. Al revés, la repeticién de la diferencia
abre a lo incalculable del azar y a la posibilidad de un saber
hacer con el destino que le toca al sujeto.

Desde esta dltima forma de entender la repeticidn,
Soren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche hicieron de ella
el objeto supremo de la voluntad y la libertad. Para ambos
se trata de actuar, de hacer de la repeticién una novedad,
una tarea de la libertad, el objeto mismo del querer. Con
su concepcién de “eterno retorno”, Nietzsche hace de la
repeticién misma la forma de una ley que supera a la moral
kantiana: si el imperativo categérico kantiano ordenaba
actuar de modo que nuestro acto pudiera ser elevado a
ley universal valida para todos, el imperativo nietzscheano
es “actiia de manera tal que desees que tu vida se repita
eternamente”, “aquello que quieras, quiérelo de tal forma
que lo quieras ala vez como eterno retorno. “No todo lo que

! Ramis, H.; Groundhog day, EEUU, 1993, 191’
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hacemos en la vida querriamos que se repita eternamente.
Muchas cosas prefeririamos que queden enterradas en el
pasado y el olvido. Una relacién maés ética con el deseo que
nos habita implica un modo de vida en la que el sujeto no
se traiciona respecto de lo que desea. Un sujeto que pueda
vivir deseando el eterno retorno nietzscheano.

Phil decide abandonar su cinismo narcisista y calculador
para soportarse en el deseo como tnico lugar en el cual puede
inscribir diferencia, y hacer de su prisién temporal un recurso
donde desplegar una vida que se espera inmortal e infinita.
Comienza a aprender a tocar el piano, a hacer esculturas, a sa-
ber hacer con el deseo que lo habita, sin esperar que eso tenga
inscripcién en el mundo mis all4 del dia. De todas maneras,
tiene inscripcion en él. Por eso al final Phil puede confesar su
amor a Rita sin esperar nada, sino sélo por el hecho de que
desea decirselo, aunque ella duerma y no lo escuche, y al dia
siguiente nada quede en el recuerdo de Rita ni del mundo’.
Phil sabe que ha estado finalmente a la altura de su deseo, aun
en su destino de olvido para los otros. Sabe que todo lo que
haga sera perecedero, menos su disfrute durante el tiempo
que lo hizo. Con lo cual se le vuelve soportable el hecho de
que el dia se repita y anule lo construido en el mundo, ya que
para él cada dia es ahora diferente y gozable. Ha dejado de
ser una repeticion vana. Y advertir esto es lo que finalmente
lo saca de la soledad del infierno repetitivo. Phil sabe todo lo
que pasara en el dia, pero sélo con este cambio de posicién
logra establecer una relacién vivible con su deseo que no se
le torne repeticién pulsional mortificante. Y que le reporte
alg(in goce a su cuenta, no sin los deseos de los otros. Por eso
al final, Phil puede salir del Dia de la Marmota. Sucede que el
tiempo le ha dado de alta ®.

2 En 2006 fue votada como una de 50 mejores comedias de la historia del cine por la revista Premiere, y ocupa el octavo puesto en la lista
de los mas importantes films del género fantastico del Amzerican Filn: Institute.

> Depende de si el sujeto oye o escucha: la cancién “I got you, babe” es tanto un mensaje del Otro que le dice que lo tiene atrapado, como

una cancion sobre lo que es estar enamorado.

4 Freud distingue tres identificaciones en Psicologia de las masas y andlisis del yo: la identificacién primaria al padre —previa a toda relacién
de objeto—, la identificacién secundaria al trazo unario del Otro, y la tercera identificacién, la identificacién en el nivel del deseo, o
identificacién histérica.

> En una de las escenas mas conmovedoras del film, Phil le susurra a Rita mientras duerme: “La primera vez que te vi, algo me sucedio.
Nunca te lo dije, pero supe que queria abrazarte lo mds fuerte que pudiera. No merezco alguien como ti, pero si alguna vez pudiera, juro que
te amaria por el resto de mi vida”.

¢ Una indicacién clinica: un “final de anélisis logrado” al modo de Phil, es decir, sin analista soportando el lugar de objeto a en torno
del cual desplegar la repeticién, requirié de un tiempo casi infinito y ademas no se ahorré todos los accidentes a que conduce la miseria
neurdtica: desde el acting out al pasaje al acto suicida. Lo de requiere también de la inmortalidad del sujeto para que pueda sobrevivir a
todas estas alternativas. Es aqui donde la presencia del analista hace diferencia. Uno podria imaginar un tratamiento en el que el analista
se limite a hacerse soporte de la repeticién. Y permitir que la repeticion se despliegue, sin intervenir nunca. Es otro modo de infinitizar el
tratamiento. Serfa una terapia al estilo “dia de la marmota”. De la posicién ética del analista se espera algo mas que soportar el lugar de
semblante de objeto: se trata de que pueda introducir un corte en la repeticién vana, para que se inscriba en lo simbélico y el analizante
pueda leer de su posicién respecto de la fijacién a un goce mortificante.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[34]

Irene Cambra Badii

Etica y Cine Journal | Vol. 3 | No. 112013 | pp. 35-39

Resena de libros

La condicion poshumana:
Camino a la integracion hombre-miquina en el cine y en la ciencia

Santiago Koval |[Editorial Cinema | 2008

Irene Cambra Badii*

Universidad de Buenos Aires

ESTUDIO PRELIMINAR por Diego Levis
PROLOGO

INDICES DE REALIDAD

CLIMA CIENTIFICO

Integraciéon exdgena e integracién enddgena
CLIMA IMAGINARIO

Robots y androides en el cine

Ciborgs y poshumanos en el cine

EL ALGORITMO DE DIOS

Superacién cualitativa

¢Realidad cientifica o metifora ficcional?
Singularidad tecnolégica

Dualismo cartesiano y el problema mente-cuerpo
Inteligencia artificial dura

Ascensién poshumana

Resumen de las posturas

Consideraciones finales

La condicién poshumana

La condicion poshumana. Camino a la integracion
hombre-miquina en el cine y en la ciencia (Santiago Koval,
2008) aborda los encuentros y desencuentros entre los
seres humanos y las maquinas para pensar los adelantos
tecnoldgicos. Para ello, el autor, Santiago Koval, propone
una doble via: a través del imaginario de la ciencia y del cine.

En una primera parte ( Clima Cientifico ), se aborda
lo relativo al discurso de la ciencia y los adelantos tec-
nolégicos que permiten pensar lo tecrnoldgico realizable y
lo tecnolégico concebible como una compleja relacién que
incluye pensamientos previos a la materialidad tecnolégica

cambrabadii@psi.uba.ar

desde una dimensién mitoldgica y discursiva. Mediante las
TIC (Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion),
y teniendo en cuenta que el aumento cuantitativo de ele-
mentos tecnoldgicos que permiten mayor nivel de integra-
cién tecnoldgica, sobre todo a partir de la década de 1970,
la realizacién material de viejos suefios cientificos llevaria
a un salto cualitativo que cambiaria la condicién del ser
humano y de la maquina.

En una segunda parte ( Clima Imaginario ), Koval
hace una lectura de distintos filmes para abordar la
problemiética de la relacién del ser humano con la
maquina. Sin lugar a dudas, el cine es un vehiculo
fundamental del imaginario tecnoldgico (Koval, 2008, p.

UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org
ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online


http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nb5
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nb6
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh1
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh2
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh3
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh4
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh5
http://journal.eticaycine.org/ecrire/?exec=articles&id_article=113#nh6
mailto:cambrabadii@psi.uba.ar

Irene Cambra Badii

36) y permite representar adelantos existentes o posibles
teniendo en cuenta la realidad tecnoldgica circundante y
las posibilidades que brindan las tecnologias de la imagen
y el sonido.

Estos abordajes son realizados mediante una clasifica-
cién original, que diferencia dos tipos de articulacién en-
tre los seres humanos y las mdquinas. La primera de ellas,
la zntegracion enddgena, incluye la légica de construccién
extensiva, buscando potenciar las capacidades del hombre
en una tendencia hacia la maquinizacién o mecanizacion
del ser humano: el humano tiende a la maquina y deriva
en el hombre mecanico aqui encontramos a los ciborgs.
La segunda, la zntegracion exdgena, es el resultado de una
l6gica mimética, mediante la cual se busca reproducir la
naturaleza del organismo humano: se trata de la humani-
zacion de la mdquina (Joy, 2000) por medio de la cual la
maquina tiende al hombre y deriva en maquina humana
donde encontramos a los robots)*.

A partir de esta diferencia fundamental en relacién a la
condicién ontoldgica de la entidad original, Koval propone
una lectura de diversos filmes siguiendo esta clasificacion.
En cada uno de los apartados se describe brevemente al
personaje o la circunstancia que ameritaria ser analizada
en relacién a una integracién endégena o exdégena del ser
humano con la maquina.

1) Integracion exdgena:

a) Seres mecanicos: Metropolis (F. Lang, 1926), El miiste-
rioso doctor Satands (Witney y English, 1940), E/ dia que pa-
ralizaron la tierra (R. Wise, 1951), El planeta probibido (Mc
Leod Wilcox, 1956), Alphaville(Godard, 1965), 2001 odi-
sea en el espacio (Kubrick, 1968), THX 1138(G. Lucas,
1971), Naves misteriosas (Trumbull, 1972), La guerra de las
galaxias (G. Lucas, 1977).

b) Seres biotecnoldgicos: El Golenz (Galeen y Boese,
1920), E! doctor Frankestein (Whale, 1931), El mundo del
Oeste (Crichton, 1973), Alien, el octavo pasajero (R. Sco-
tt, 1979), Androide (A. Lipstadt, 1982), Blade Runner (R.
Scott, 1982), Terminator (J. Cameron, 1984), Terminator
2(J. Cameron, 1991), El hombre bicentenario (C. Colum-
bus, 1999),Inteligencia Artificial (Spielberg, 2001), Yo, ro-
bot (A. Proyas, 2004)2.

2) Integracién endégena:

a) Protesis corporales: Las manos de Orlac (Freund,
1935), La espia que me amdé (L. Gilbert, 1977), RoboCop (P.
Verhoeven, 1987), Soldado Universal (R. Emmerich, 1992).

b) Prétesis mentales: E/ coloso de Nueva York (E.
Lourié, 1958), THX 1138 (G. Lucas, 1971), El vengador
del futuro (P. Verhoeven, 1990), El cortador de césped (L.
Brett, 1992), Matrix (Wachowski, 1999).
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La condicién posmoderna

El titulo del libro que nos ocupa, La condicién poshu-
mana, nos remite directamente a hablar de La condicion
posmoderna (Lyotard, 1984), mediante la cual se supone el
fin de los metarrelatos que enunciarian una verdad.

Si bien el término posmoderno recibié algunas criticas
en funcién de que no se trata de un cambio radical de
estructuras, como la ruptura de la Edad Media hacia la
Edad Moderna, de todas maneras nos permite pensar en
la Verdad de la Razén Moderna, que queda diluida en la
estructura del lenguaje®. En el clima de época posmoderno
se incluye la pregunta por la verdad y por el saber, sobre
todo en el discurso cientifico:

La pregunta, explicita o no, planteada por el estudiante
profesionalista, por el Estado o por la institucion de
ensefianza superior, ya no es «¢es eso verdad?», sino «¢para
qué sirve?» En el contexto de la mercantilizacion del saber,
esta Ultima pregunta, las mds de las veces, significa: «¢se
puede vender?» Y, en el contexto de argumentacién del
poder «¢es eficaz?» Pues la disposicién de una competencia
performativa parecia que debiera ser el resultado vendible
en las condiciones anteriormente descritas, y es eficaz por
definicién. Lo que deja de serlo es la competencia segin
otros criterios, como verdadero/falso, justo/injusto, etc., y,

evidentemente, la débil performatividad en general (Lyotard,
1984, p. 94).

Como plantea Lyotard, la cuestién de la utilidad y
de la eficacia se convierte en el centro de la cuestién en
un contexto de mercantilizacién. Los filmes sobre la
integracién del ser humano y de la maquina lo siguen al
pie de la letra. En los casos analizados, se pueden ver a los
ciborgs y robots creados con una finalidad especifica que
relaciona utilidad y costo: la ayuda doméstica, la mano de
obra, la habilidad para la guerra, etc.

Sin embargo, estos aparatos tecnoldgicos no son meros
instrumentos comercializables, sino que median represen-
taciones con lo imaginable y lo posible o, en palabras de
Koval, entre lo realizable y lo concebible.

La misma funcién puede articularse con respecto al
cine, que puede ser considerado un ordenador imagina-
rio de las ideas. A través de la narrativa cinematografi-
ca, uno de los aportes de la modernidad, podemos ver
un movimiento dialéctico entre las cuestiones sociales
que determinan eventos cientificos, y viceversa. A su
vez, el cine produce eventos cientificos y sociales en
relacién a lo que muestra en pantalla, vehiculizando el
imaginario tecnoldgico y representando el clima ima-
ginario producido por las TIC*. Lo posible y lo imagi-
nario se alimentan mutuamente. ¢El discurso del cine
absorbe los cambios cientificos y también los promue-
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ve? Esta doble espiral produce la sensacion de retroali-
mentacion entre los movimientos sociales, la tecnologia
y el cine, como si cada uno de los tres se alimentaran de
las ideas de los demds, con el objetivo de buscar nuevos
horizontes narrativos frente al fin de los metarrelatos
de la posmodernidad.

La condicién humana

Coincidentemente con el desarrollo del libro de Koval,
consideramos necesario incluir dentro del analisis de la
integracion del ser humano con las maquinas, al interro-
gante fundamental por la epistemologia subyacente a cada
postura filoséfica, que responde a dos preguntas: ¢A qué
llamamos poshumano? ¢Qué consideramos que es el ser
humano?

La nocién de poshumano, introducida por Hayles
(1999), incluye una variedad de elementos:

El transhumanismo defiende la idea de un ser humano
posbiolégico y esto con arreglo al advenimiento, en las
proximas décadas, de posibilidades tecnoldgicas antes
inalcanzables: el bienestar emocional a través del control de
los centros del placer, el uso de pildoras de la personalidad,
la nanotecnologia molecular, la ampliacién de la expectativa
de vida, la interconexién reticular del mundo, la reanimacién

de pacientes en suspensiéon criogénica, la migracion del
cuerpo a un sustrato digital, etc. (Koval, 2008, p. 84)

Esta heterogeneidad de elementos que vincula mitos y
posibilidades respecto a desafios cientificos e imaginarios,
se vincula con la idea deciborg, propuesto por Haraway
(1995) como una categoria politica inmersa en el tecnobio-
poder, nocién relacionada con el biopoder foucaultiano.
En este caso, no se trata solamente de un ejemplo de inte-
gracién exdgena, sino una posibilidad de superar el dua-
lismo de la cultura occidental mediante el tecnobiopoder:
ya no se trata del poder sobre la vida, sino del poder sobre
una plataforma tecnoviva, resultado de una implosién irre-
versible de sujeto y objeto, natural y artificial, masculino y
femenino.

Si, tal como afirma Le Breton (2007, pp. 28-29), artificio
Yy naturaleza no son ya categorias opuestas (claro, nunca lo
han sido, pero jamds su proximidad habia sido tal): ambos
se confunden , entonces, ¢cudl es la diferencia fundamental
entre los seres humanos y las maquinas? ¢Qué es lo que
define al ser humano como tal?

Tanto el clima cientifico como imaginario, ya sea
desde la literatura de ciencia ficcién como desde los
filmes que abordan especificamente lo poshumano,
remiten a estas preguntas, ya que el ser humano actiia
como una referencia constante, tanto para la integracion
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exdgena como enddgena, incluso frente a la amenaza de
pérdida de las fronteras taxondmicas entre humanos y
maquinas.

La condicién humana ha sido un interrogante pensado
por Heidegger, Arendt, Sartre, y Ortega y Gasset, entre
otros. Si bien no podriamos hablar de una condicién
humana incondicionada y ahistérica, es necesario
buscar los elementos minimos de que permitirian definir
a un ser humano como tal. ¢Cuales serian éstos? ¢La
materialidad y las formas corporales? ¢La elaboracion
simbélica?

La condicién del ser humano debiera trascender la
consideracién por lo exclusivamente corporal o mental,
siguiendo los pasos del dualismo cartesiano.

Segtin Le Breton (2007), la historia de la filosofia
incluye un odio por lo corporal. El pensamiento dualista ha
rechazado las representaciones o los interrogantes sobre
el cuerpo de los seres humanos. El tiempo presente es
descrito como un extremo contemporineo de aquel odio
filoséfico, en el cual el progreso tecnocientifico otorga
lugar a proyectos para corregir o eliminar los cuerpos:

El cuerpo se convierte en afirmacién de si, puesta en
evidencia de una estética de la presencia. No se trata ya de
conformarse con el cuerpo que se tiene, sino de modificar

sus cimientos para completarlo o transformarlo conforme a
la idea que nos hacemos de él (Le Breton, 2007, p.25)

Teniendo en cuenta que el cuerpo trasciende la
materialidad de la carne, y considerando los discursos
posmodernos que lo atraviesan y que Hayles introduce
en relacién a lo poshumano, ¢por qué entonces las ideas
de modificaciones corporales, tanto en el cuerpo del ser
humano como de las maquinas?

Para Le Breton (2007), el mévil de la lucha o el odio
hacia el cuerpo proviene del miedo a la muerte. Esto nos
da la pista que el ideal de separarse de la idea del cuerpo,
y poder aislar la res cogitans cartesiana, dejando por fuera
las sensaciones, dolores, olores, etc., no es otra cosa que
querer articular la asepsia conceptual y tedrica con la
inconmesurabilidad del ser humano y su experiencia. Esto
se ve en cada uno de los filmes citados por Koval y los que
desarrollamos brevemente en el presente articulo. El hecho
de articular emociones y angustias propias del vivenciar
humano con las maquinas, puede funcionar a la manera
de una proyeccién de cémo el ser humano se piensa a si
mismo, y qué cosas quiere ver o lograr. Las tecnologias
nuevas reeditan viejos cuestionamientos, que reclaman
una visién holistica mediante la cual no se reduzca al ser
humano tnicamente a un cuerpo antropomérfico o a una
cadena de pensamientos.
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Nuevos filmes, viejas preguntas

A continuacién mencionaremos brevemente una serie
de films que no han sido incluidos en el desarrollo de
Koval. En primer lugar, se trata de dos peliculas no muy
difundidas, previas al estreno de Metrépolis (F. Lang,
1927), en donde se puede observar la integracion exdgena
entre el hombre y la maquina:

The Master Mystery (Harry Grossman, Burton L. King,
1919): Editada como una miniserie de 15 capitulos de
cine mudo, cuenta con el protagénico de Harry Houdini
en el papel del agente Quentin Locke del Departamento
de Justicia, quien debe investigar un poderoso cartel
protegido por un robot (denominado “El autémata”) y el
uso de un arma de gas llamada “La Locura Madagascar”.
El robot de hierro aparece como una figura temible (zhe
iron terror).

La misma caracterizacion tiene el robot del film L'uoz0
meccanico(André Deed, Italia, 1921), que relata, bajo la
forma de una parodia y en evidente relacién con el ilm de
Houdini, la historia de una villana que roba a un cientifico
el robot que habia creado, y lo programa para cumplir sus
siniestros deseos.

En segundo lugar, teniendo en cuenta que el libro se
edité en 2008, proponemos a continuacién incluir los
filmes posteriores en la mencionada clasificacién de Koval.

Surrogates (Identidad sustituta, J. Mostow, 2009),
protagonizada por Bruce Willis, propone un contexto
futurista con una estética que recuerda a la trilogia Matrix.
Los seres humanos viven a través de sustitutos roboticos,
que combinan la durabilidad de la maquina con la
elegancia y la belleza de un cuerpo humano haciendo del
mundo un lugar més seguro . A partir del primer homicidio
luego de 15 afios, se cae en la cuenta que incluso utilizando
un sustituto se puede morir.

En Real Steel (Gigantes de acero, Shawn Levy, 2011),
el escenario vuelve a ser futurista, ambientado en 2020,
cuando las peleas de box ya no son protagonizadas
por humanos sino por robots gigantes disefiados para
luchar. Un exboxeador se encuentra nuevamente con
su hijo de 11 afios y, tratando de superar adversidades
econémicas, buscan un robot de pelea desechado. A partir
de la sugerencia del nifio: necesita tus movimientos, tus
6rdenes , entrena al robot mediante un mecanismo de
mimica de movimientos del ser humano con el que se hara
invencible.
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Eva (Kike Maillo, 2011) es una pelicula catalana
también ambientada en un tiempo futuro, en la cual los
seres humanos viven junto a criaturas mecanicas, utilizadas
con fines domésticos o de entretenimiento, muchas veces
sin notar las diferencias entre ambos. El protagonista,
Alex, es un cientifico que regresa a la Universidad local
para liderar un proyecto de robdtica y crear un #ziio robot,
con un software de control emocional armado a través
de una herramienta tactil tridimensional. A través de un
tridngulo amoroso y de una historia familiar no resuelta,
ird adentrdndose en una trama que combina conflictos y
dilemas de los seres humanos y de los robots, en relacién a
la filiacién, los limites de la ciencia y la muerte.

Por dltimo, el argumento principal de Robot &
Frank (Jake Schreier, 2012) es sobre la relacién entre
un hombre mayor y un robot articulado de poco més de
un metro, que fue programado para asistirlo por medio
de una rutina para mejorar su salud. El robot no sabe
mentir y tiene una memoria que puede reiniciarse. Frente
a la soledad de las personas mayores, el film propone
la pregunta: ¢Qué pasaria si tuvieran un robot como
compafia? Frank, el protagonista, llama a su robot
doméstico simplemente Robot, pero comienza a tener
un vinculo con él que trasciende la mera compafiia en su
vejez, al ensefarle al robot un antiguo oficio, y aprender
de él las rutinas diarias del cuidado de la salud y la
posibilidad de contar con otro. El robot, que no sabe
mentir, nos confronta con los limites de las mdquinas de
acuerdo fundamentalmente a la segunda ley de la robética
de Isaac Asimov (retratadas también en I, Robot’): Un
robot debe obedecer las drdenes que le son dadas por un ser
humano, excepto si estas érdenes entran en conflicto con la
Primera Ley (la primera ley indica que Un robot no debe
datiar a un ser humano o, por su inaccion, permitir que un
ser humano sufra dasio).

La integracién de lo exdgeno y lo enddgeno tiende a
unirse en los Gltimos filmes mencionados. En estos dos
Gltimos filmes, adem4s, podemos observar una cuestion
interesante que tiene relacién con los robots y los ciborgs
analizados por Koval. Las maquinas dependen de los seres
humanos para ser construidas y para ser destruidas, para
comandar cada una de sus acciones, para decidir sobre la
vida y sobre la muerte. La paradoja de los ciborgs y robots
no reside en su independencia con respecto de los seres
humanos, sino mas bien en su dependencia existencial y
moral.
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! Segin Koval, ambos caminos podrian llevar al surgimiento de una singularidad tecnoldgica, es decir, al surgimiento de seres que
borraran las fronteras taxondmicas entre maquinas y seres humanos, para convertirse en seres artificiales homogéneos a las entidades
originales: el androide (seres mecanicos idénticos al ser humano) y el poshumano (seres humanos idénticos a una maquina).

2 En este film, inspirado en los relatos de Isaac Asimov, se conjugan en rigor elementos de integracién exégena y endégena. Abundan los
robots, pero el detective Spooner, que aborrece de ellos, tiene medio cuerpo reconstituido cibernéticamente. El film presenta justamente
la paradoja subjetivo-tecnolégica.

> De este tema se ocupan extensamente Heidegger, el segundo Wittgenstein, Gadamer, Derrida , entre otros.

4 Esto es explicitado por Koval en su libro, en una referencia de Levis (2009), quien sefiala que “pocas veces se ha prestado atencién a la
importancia que tiene el discurso imaginario como productor y amplificador de lo materialmente realizable. Lo concebible, discursivo
por definicién, ofrece recursos narrativos a lo realizable, material por excelencia, que éste utiliza con el fin de promover o amplificar su
alcance y significacién”.

> Tal como menciona Michel Farifia en La probation a través del cine, o el valor de las ficciones en el encuentro del sujeto con la Ley,
Jornadas sobre los 15 afios de la Probation en Argentina: responsabilidad juridica y responsabilidad subjetiva. Universidad de Buenos
Aires, Facultad de Psicologia, 2010. Inédito.
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En una oportunidad le preguntamos a Slavoj Zizek
dénde habia aprendido su inglés idioma en el que escribe
sus articulos y que habla fluidamente con un encantador
acento que indica a las claras ausencia de cualquier
academia de idiomas. Respondié que habia aprendido a
hablar inglés en el cine. Durante su infancia y adolescencia,
el régimen estalinista de Yugoeslavia no permitia que se
subtitularan las peliculas norteamericanas. Y como a él
siempre le apasiond el cine de Hollywood, no tuvo otra
alternativa que aprender el idioma para disfrutarlo

La anécdota es demostracion, en acto, de dos premisas
que sustentan el libro de Jorge Assef. La primera, la
hegemonia de la industria cinematografica norteamericana,

jjmf@psi.uba.ar

que se impone por encima de las barreras lingiiisticas
o ideoldgicas y termina siendo un poderoso factor de
penetracién politica. La segunda, la preeminencia de
Hollywood como organizador de la subjetividad de una
época. Las cincuenta peliculas que nos invita a ver, rever
o recordar, tienen como rasgo comun el haber obtenido
o sido nominadas para un premio Oscar de la Academia.
De la lectura del libro se desprende que esta decisiéon
metodoldgica no se relaciona necesariamente con el gusto
personal del autor, sino con el peculiar acto de lectura
analitica que nos propone.

Ocurre que hay una tradicién en psicologia y psi-
coandlisis que durante mucho tiempo se empefié en
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interpretar las peliculas cuando no directamente la vida

intima de sus realizadores queriendo encontrar en ello
las razones ocultas de lo que aparece en la pantalla. Otra,
en la que felizmente se inscribe Jorge Assef, se hace la
pregunta inversa: qué nos ensefia, a los analistas, la expe-
riencia del cine.

Un breve ejemplo, tomado de nuestra lectura de E/
discurso del Rey. Cuando se estrend el film, aparecié un
comentario en PsycCRITIQUES, érgano electrénico de
la American Psychological Association, firmado por Nina
Ghiselli y Gina Davis. El articulo, a la vez que elogiaba la
propuesta estética, el trabajo de los actores, etc., advertia
que sus méritos existian “(...) despite the incongruencies
between The King s Speech and what we now know about
the origins of stuttering and its treatment” . Es decir, que
para las autoras la pelicula presentaba incongruencias
respecto de lo que hoy sabemos acerca del origen y
tratamiento de la tartamudez.

Se trata de un camino posible: la psicologia sancionando
al film en términos de sus aciertos o desaciertos respecto
de nuestros conocimientos acerca de una patologia. Pero
existe otro camino: preguntarnos, a la inversa, qué es lo
que el cine nos ensefa, en este caso sobre un trastorno del
habla, un accidente de la comunicacién, una inhibicién.
En otras palabras, en qué punto la ficcién puede venir a
rectificar nuestras evidencias.!

Esta segunda perspectiva plantea la hipétesis de que
el cine tiene algo para ensefiarnos a los analistas por
supuesto, en la medida en que estemos dispuestos a hacer
algo con ello. Se trata de una elecciéon que no cancela la
mirada analitica, sino que la convoca. Pero no a priori,
sino a posteriori direccion indicada por la difundida
férmula de Jacques Lacan el artista se adelanta al analista .
En esta linea, Jorge Assef nos invita a su empresa en acto
cinematografico, confiando en que con la experiencia de la
luz en medio de una sala oscura, acontezca también algo
Nuevo en nosotros.

El libro se presenta organizado en dos grandes partes.
La primera esta destinada a explicitar un dialogo entre
el psicoanalisis, la semidtica y la teoria cinematografica;
la segunda, directamente pasa cine. Por eso el orden
16gico del libro es inverso al de su desarrollo: el S1 esta
en las peliculas, que echan a rodar un discurso que oficia
de muaitre, esclavizando al saber resultante, es decir,
sirviéndose de él para trastocarlo.

Asi, pagina tras pagina, el cine es siempre el agente
que nos (con) mueve. Y Assef, con su prosa implacable,
se encarga de hacernos vivir las peliculas. Tomemos sélo
un ejemplo:
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“(...) un plano de una selva y algunos helicépteros de guerra
volando frente a la cdmara fija, la imagen va cubriéndose de
humo hasta que toda la escena se llena de fuego. Un paneo
a la derecha muestra que la selva arde y que los helicépteros
contintian cruzandose frente a la cdmara. Sobre esa imagen
se funde la siguiente toma: un primerisimo primer plano
de un hombre en angulo cenital, la cabeza hacia el borde
inferior del cuadro. Estos dos encuadres se yuxtaponen, una
figura ambigua como un tétem, un rostro oscuro aparece
muy difuso sobre el borde derecho del cuadro, permanece
cinco segundos y desaparece; en su lugar, se yuxtapone la
imagen de un ventilador de techo funcionando en angulo
contrapicado, el hombre acerca un cigarrillo a su boca y
fuma, el humo del cigarrillo se confunde con el humo de la
selva en llamas, reaparecen los helicopteros y el sonido on-
screen de las hélices entra en escena en el momento en que
la secuencia alterna los encuadres anteriores con un plano
detalle del ventilador de techo funcionando de modo que el
sonido de los helicépteros se vuelve un sonido off. Cuando
al ventilador se yuxtapone nuevamente el hombre pero esta
vez en plano medio estd tendido en una cama, mira el techo,
el sonido de los helicopteros se transforma en sonido on, y
rapidamente vuelven a aparecer los helicépteros cruzandose
sobre el fondo de la imagen del hombre. La toma siguiente
es un paneo que recorre una billetera, unas cartas, una foto,
una cuchara, la almohada y el rostro del hombre; la toma
llega al otro extremo de la cama, a otra mesa con un vaso,
una botella de whisky, unos papeles arrugados, un paquete
de cigarrillos. Un paneo que comienza con el ventilador baja
por la pared, hacia una silla, unas ropas desordenadas, hasta
que se detiene en el hombre tendido en la cama en plano
entero. M4s adelante, el hombre mira por la ventana y dice:
-Saigén. jMierda!, sigo solo en Saigén”.

¢Qué nos dice Assef con su estilo? Que la experiencia
del cine no es sino en transferencia y supone siempre
un periplo: de la novela original de Conrad, a la
creacién imagética de Francis Ford Coppola, y de alli
nuevamente al gesto literario. Es necesario ponernos en la
piel de Willard para entender luego su calvario: la misién
que le asignan es la de detener al coronel Kurtz, quien
habia sido un soldado ejemplar, pero cuyos métodos se
volvieron demenciales. Instalado en un 4rea liberada de
Vietnam ha creado un sistema de salvajismo y de terror en
las honduras de la selva camboyana. Sigue haciendo una
guerra que ha devenido propia. Y es alli cuando Assef, con
José Pablo Feinmann nos conduce al momento decisivo
del film: Willard encuentra al coronel, se retine con él y
Kurtz le hace la pregunta crucial: ¢Qué opina de mis
métodos? , y Willard responde: I see no methods.

Si para Feinmann Coppola llega a uno de los momentos
conceptuales més altos de la historia del cine ya no hay
métodos porque la razén ha muerto , para Assef el axioma
no tendr4 valor conclusivo. Serd el punto de partida de una
aventura estético-tedrica inolvidable.

Asi, esa secuencia de Apocalypse Now, nos traslada seis
afios después a la jungla de cemento en otra pelicula pa-
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radigmadtica de los "80, Wall Street, de Oliver Stone. Si la
primera nos da una clave para comprender la hipermoder-
nidad con la caida del sujeto cartesiano simbolizada con la
muerte del método , la segunda nos lleva a una temprana
hipétesis de aquello que toma el lugar de la razoén: la ley
del mercado. Y de alli un nuevo vuelco a la saga de Matrix,
de los hermanos Wachowski, para desembocar con Zizek
en el desierto de lo real y la conclusién sobre el Otro que
ya no existe.

Es solo el comienzo del recorrido. Entre Pulp Fiction, de
Tarantino y Batnean: El Caballero de la Noche, de Nolan, As-
sef va anudando un didlogo posible entre Gilles Lipovetsky,
Marc Augé, Jean Baudrillard, Paul Virilio, o Jacques Rancig-
re, con Jacques-Allain Miller, Eric Laurent y el propio La-
can, cuyo pensamiento retorna en el cine que no llegé a ver.

La profusién de autores es remarcable también hay
aportes locales como José Pablo Feinmann, Beatriz Sarlo
o Julio Cabrera, pero siempre es el cine el que lleva la
delantera.

Por eso el libro de Assef se aleja de cualquier “psicoa-
nalisis aplicado”, para inscribirse en la linea de un psicoa-
nalisis zzplicado en el arte. Una vez més, no se trata de in-
dagar la creacién en su relacién con el fantasma del artista
sino de tomar aquello que en el acontecimiento artistico
puede ensefiar al psicoandlisis sobre la naturaleza de su
mismo objeto.?

Recordemos que Jorge Assef es psicoanalista y Doctor
en Semidtica por el Centro de Altos Estudios de la
Universidad de Cérdoba. Hasta ahora habia publicado
articulos y capitulos en publicaciones colectivas de
Argentina, Francia y Estados Unidos. Este primer libro
de su autoria, que se desprende de su tesis de doctorado,
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augura lo mejor. Por su comprensién profunda de los
conceptos que esclarece, pero sobre todo por su confianza
en la experiencia del cine como motor del pensamiento.

De alli la coherencia que trasunta la obra. Desde ese
instante inicial, con la imagen de las torres gemelas y el
presidente Bush incitando a seguir comprando en los
shoppings y yendo al cine, hasta el momento para concluir
un capitulo transversal dedicado al empuje a gozar el texto
encuentra a su autor en una inusitada fidelidad a su método.

Como las buenas peliculas, uno desea que este libro no
termine. Nos invita a quedarnos una y otra vez disfrutando
de las escenas largamente evocadas. Cuando en Transpot-
ting, Renton antes de fugarse con el dinero de sus amigos,
le deja una parte a Spud, o cuando Miranda en E/ diablo
se viste a la moda recomienda a Andy para otro trabajo, o
cuando el policia frente al cual Chieko se desnuda en Ba-
belcorre a abrigarla, o cuando en Las invasiones bdrbaras la
alumna de Remy que ha sido sobornada para visitarlo fi-
nalmente no acepta el dinero. Escenas que podrian con-
fundirse con un final feliz hollywoodense, pero que Jorge
Assef se ocupa de sustraer del discurso hegeménico. Alain
Badiou ensefi6 que el cine ha pagado un precio por su per-
manencia como arte de masas. Las peliculas que narran
historias portentosas, siempre mantienen una parte del
argumento anclada a lugares méds o menos banales. Pero
ello no supone necesariamente una desviacion cursi de los
directores, sino que introduce la cuota de simbélico que
requiere el espectador para poder sobrevivir a lo real que
roza la pantalla.

En esa cuidada dosis de repeticiéon nietzscheana y
contingencia analitica se inscribe este libro singular de
Jorge Assef, que seguiremos leyendo una y otra vez.

Sullivan, Henry (1995): The Beatles with Lacan: Rock-n-Roll As Requiem for the Modern Age. The Year’s Work in Critical and Cultural,

vol. 5.

Recalcati, Massimo (2011) Las tres estéticas de Lacan. Buenos Aires: Ediciones del Cifrado.

! Esta tentacién de “analizar” al artista no se limita a la psicologia. En un estudio interesante, The Beatles with Lacan: Rock-n-Roll As
Requiem for the Modern Age. Henry Sullivan toma a un fenémeno de masas, Los Beatles, como paradigma de la subjetividad de la época.
Pero no puede evitar deslizarse a una posicién temeraria cuando considera al “matrimonio artistico” de John Lennon y Paul McCartney
como una complementariedad entre el “nicleo perverso” del primero y la “obsesividad neurética” del segundo.

2 Esta perspectiva se relaciona con lo que Massimo Recalcati propone como la estética del vacio en Jacques Lacan. En esta tesis el arte
estd en afinidad con la experiencia del psicoanilisis, en el sentido de que ambas resultan irreductibles,ya sea del evitamiento del vacio, ya
sea de la soldadura del vacio. En contraste,la tesis del arte como organizacion del vacio coloca a la obra de arte en una relacion decisiva con
lo real de la cosa. (Recalcati, p. 12). Seguramente por ello las peliculas elegidas por Jorge Assef evitan todo culto realistico de la cosa, tan

en boga en el arte llamado contemporaneo.
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