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Resumen:

A través del andlisis de Los bastardos (2008) y Heli (2013), este articulo busca caracterizar las formas de representacion de la violencia en el cine
del director mexicano Amat Escalante. Usando conceptos como violencia filmica (Kendrick), poéticas de la violencia (Mongin), imagen desgarrada
(Taccetta), estética del desapego (Podalsky) se realiza un anilisis del discurso de las peliculas con la finalidad de identificar las estructuras narrativas
y figurativas asi como las formas de interpelacion de los espectadores. A través de un trabajo con actores naturales, rodaje en escenarios reales y
un lenguaje contemplativo, el cine de Amat Escalante abre un camino para la representacién de la violencia caracterizada por la complejizacién, la
contextualizacién la sensorialidad y el desapego. A partir de este andlisis, se plantea una conceptualizacion de la puesta en escena de la violencia,
alternativa a la normalizacidn y la espectacularizacién presente en la televisién y el cine dominante.

Palabras claves: Violencia| cine| ficcién| México
Abstract:

Through the analysis of The bastards (2008) and Heli (2013), this article seeks to characterize the forms of representation of violence in the cinema of
Mexican director Amat Escalante. Using concepts such as film violence (Kendrick), poetics of violence (Mongin), torn image (Taccetta), aesthetics of
detachment (Podalsky), an analysis of the discourse of the films is carried out with the purpose of identifying the narrative and figurative structures
as well as the forms of interpellation of the spectators. Through work with natural actors, filming in real settings and a contemplative language,
Amat Escalante’s cinema opens a path for the representation of violence characterized by complexity, contextualization, sensoriality and detachment.
From this analysis, a conceptualization of the staging of violence is proposed, an alternative to the normalization and spectacularization present in
dominant television and cinema.
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Introduccién su particular e inédita manera de abordar la violencia.

A través del andlisis del discurso de las dos peliculas en

En México, la guerra contra el narcotréfico declarada mencidn, se busca examinar las estructuras narrativas y

por el gobierno de Felipe Calderén (2006-2012), inau- figurativas, asi como la forma de interpelacion al espec-

gurd uno de los periodos més cruentos de la historia ca- tador con la finalidad de comprender la poética de la vio-

racterizado por un incremento exponencial de la migra- lencia de uno de los mds importantes cineastas latinoa-
cidn, la violencia, la tortura, desaparicidn de personas, y mericanos de nuestro tiempo.

la violacién generalizada de derechos humanos. Frente
a esto, los medios de comunicacién masiva, el cine co-

mercial y las redes sociales han normalizado la violencia Violencia filmica: poéticas, politicas y contextos
generando una cultura visual que banaliza y convierte en
especticulo la muerte. La tecnologia y el lenguaje cinematogréfico trajeron
A través del estudio de los filmes Los bastardos (2008) nuevas formas de representacién y puesta en escena de
y Heli (2013), este articulo busca caracterizar las formas la violencia que nunca fueron alcanzadas por la literatu-
de representacion de la violencia en el cine del director ra, el teatro o la pintura. La fascinacién por la violencia
mexicano Amat Escalante con la finalidad de encontrar presente en la cultura occidental se incrementa exponen-
un camino alternativo a la normalizacién y espectacula- cialmente con la invencién del dispositivo cinematogra-
rizacién. La filmografia de este director ha desatado una fico que permite a los espectadores tener una experiencia
fuerte controversia a nivel nacional e internacional por sobre la vulnerabilidad del cuerpo y la vida desde la como-
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didad de la butaca (Berndrdez Rodal, 2019, pag. 92). Des-
de la experiencia del espectador, esta particular medicién
tecnoldgica del cine genera las condiciones ideales para el
“voyerismo cinematografico” (Metz, 2001, pag. 77) y la
fascinacién sidica y masoquista (Bacon, 2015, pag. 18).

El cine lleva a la pantalla una pluralidad de tipos de
violencia que estdn presentes en la vida social generan-
do un complejo discurso visual sobre las més brutales y
sutiles formas de coercién sobre el cuerpo, la psiquis y
la colectividad. Siguiendo Henry Giroux, Roberto Cue-
to ha planteado que el cine actual estd marcado por tres
tipos de violencia: la ritual, la simbdlica y la hiperreal
que se. La primera hace relacién al especticulo del cine
cldsico; la segunda alude a la reflexién sobre la violencia
planteada por el cine moderno; y finalmente, la tercera
refiere a la violencia exponencial liberada de toda justifi-
cacién que caracteriza al cine posmoderno (Cueto 2006).
Estos tipos de violencia se combinan y entretejen entre si
dando lugar a una compleja amalgama de discursos que
confluyen en el cine contemporéneo.

Frente a la clasificacién de la violencia filmica plan-
teada por Giroux —que puede llevarnos a pensar en una
tipologia histérica (relacionada con el cine cldsico, mo-
derno y posmoderno)- recurrimos a la categorizacién
propuesta por Slavoj Zizek. El filésofo esloveno plantea
que existen al menos 3 tipos de violencia: la subjetiva, la
simbdlica y la sistémica. La primera es la violencia fisica,
donde quien tiene poder ejerce violencia sobre el cuer-
po de quien no tiene poder; la segunda es la violencia
que se realiza a través de la segregacion simbdlica como
puede ser el racismo, el odio o la discriminacién sexual;
finalmente la violencia sistémica plantea las formas es-
tructurales de coercién que imponen los sistemas econd-
micos y sociales. El primer tipo de violencia es la mds f4-
cil de visibilizar, mientras la segunda aunque abstracta es
la mas denunciada en las democracias liberales; la terce-
ra es la que con mds frecuencia esta invisibilizada en los
discursos contemporéneos (Zizek, 2016, pag. 23). Esta
multiplicidad de tipos de violencia adquiere un estatuto
visual cuando son tematizadas a través del cine.

Desde los origenes mismos del cine la violencia estuvo
bajo su lente, el mismo afio de creacién del cinematégrafo,
Alfred Clark registra la ejecucion de Mary Stuart (1895).
Por esta temprana convivencia, el vinculo entre violen-
cia y cine pareceria ser permanente y natural; sin embar-
go, nada més engafoso. La relacion entre cine y violencia
es compleja ya que estd mediada por factores histdricos,
culturales, estéticos, tecnolégicos y subjetivos que actian
desde la fase de produccion hasta el consumo. De ahi que
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James Kendrick, defina a la violencia filmica como

Una percepcidn construida que se usa para etiquetar com-
portamientos y acciones representadas que varia en dis-
tintos momentos histdricos, culturas y que interpela de
forma diferente a distintos productores y espectadores”
(Kendrick, 2010, pig. 31).

Por esta razdn, la violencia filmica puede compren-
derse como una prictica significante que se construye
desde distintos puntos de vista y adquiere diferentes sig-
nificaciones de acuerdo a los contextos y culturas.

A mis de esta definicién situacional y elastica de la
violencia filmica, el autor propone una definicién que
conjuga dos vectores: un primero relacionado con el trata-
miento cinematografico que puede ser estudiado a través
de los distintos estilos de representacién; y un segundo,
relacionado con el componente referencial o la ontologia
que tiene que ver con los comportamientos representados.

Por su parte, Oliver Mongin plantea una relacion de
doble via entre violencia y cine que exige entender como
los procesos sociales modelan la representacién cinemato-
grifica, asi como desentrafar los efectos de la imagen en el
mundo contempordneo. Sobre la base de esta concepcidn,
plantea tres politicas para entender la relacion circular en-
tre cine y violencia. En primer lugar, el incremento de la
violencia en el cine actual estd relacionado a una visibili-
zacién de la violencia cometida frente a una invisibiliza-
cién de la violencia sufrida. Lo cual quiere decir que se
mediatiza cada vez mds la imagen del victimario y en des-
medro de los relatos de las victimas. En segundo lugar, las
representaciones violentas que se experimentan en el cam-
po del audiovisual se alimentan de la violencia maltiple
que se experimenta en el mundo social. En tercer lugar, las
imdgenes violentas son una manera de procesar simbdlica-
mente las dimensiones inenarrables del dolor y la muerte,
y de generar a través de la representacion, una forma de
convivencia democritica (Mongin, 1999, pag. 15).

Finalmente, desde la perspectiva del espectador, Hen-
ry Bacon se ha planteado la pregunta sobre por qué el
cine de violencia genera poderosos procesos de fascina-
cién. A diferencia de otros autores que trabajan desde la
perspectiva de la produccién cinematogréfica o del texto
filmico, Bacon centra su estudio en la experiencia del es-
pectador, a la cual concibe como una realidad compleja
atravesada por la biologia, la historia y la cultura. Par-
tiendo de estos factores, plantea investigar las poéticas de
la violencia cinematografica, entendidas estas a través del
estudio de “como se utilizan los recursos filmicos para
representar la violencia capaz de producir determinados
efectos en el espectador” (Bacon, 2015, pig. 8).
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Debates sobre la violencia en el cine mexicano

El cine mexicano ha narrado distintas violencias en
momentos claves de la historia como el genocidio de Tla-
telolco (1968), el Alconazo (1978), la guerra sucia (1969-
1979), la guerra contra el narcotrifico (2006-2012). Fren-
te a estos hechos, las industrias audiovisuales alimentaron
lo que Pérez-Anzaldo denominé como “el especticulo de
violencia” que ha tenido como consecuencia la invisibi-
lizacién o la trivializacién. “El mayor problema para los
ciudadanos mexicanos gravita en que, a pesar de que en
estos dltimos afios la violencia que afecta todos los dias sus
vidas se ha magnificado y multidimensionado, es excluida
de los medios masivos o bien, es expuesta como un espec-
ticulo hilarante” (Pérez-Anzaldo, 2014, pdg. 30).

La abundante presencia del narcotréfico y la violencia
en la gran pantalla ha desatado un debate entre criticos e
investigadores que cuestionan la espectacularizacién de
la violencia y la exaltacion del crimen frente a otros que
sostienen que el cine es capaz de crear una conciencia
critica y reflexiva. Asi, Pérez Ansaldo sostiene que mu-
chos cineastas han logrado articular un discurso contes-
tatario sobre la violencia y la inseguridad en un intento
de concientizar a un publico cada vez mds apitico e in-
sensible (2014, pdg. 31). Como ejemplo de esta tendencia
pone a filmes como Conejo en la luna (2004) de Jorge
Ramirez Sudrez, Casi Divas (2008) de Issa Lopez, El in-
fierno (2010) de Luis Estrada. En una linea similar Ga-
briela Vigil y Alain Rodriguez plantean que el cine toma
como la narcocultura y la reelabora, unas veces para el
simple entretenimiento, otras con una finalidad reflexiva.
Como ejemplos de esta segunda tendencia mencionan E/
infierno (2010) de Luis Estrada, Miss Bala (2011) de Ge-
rardo Naranjo y Heli (2013) de Amat Escalante (Vigil &
Rodriguez, 2015, pdg. 180).

Otros autores han mostrado la controversia que ge-
neran las peliculas, incluso aquellas que se consideran
criticas y reflexivas, respecto de la visibilizacién de la
violencia y la muerte en el cine mexicano reciente. Asi
por ejemplo, Murillo Tenorio y Arellano Rodriguez,
sostienen que hay peliculas controvertidas cuya inter-
pretacion es ambivalente y pueden ser leidas como criti-
ca o apologia de la violencia, el caso ejemplar seria Heli
(Murillo Tenorio & Arellano Rodriguez, 2018).

Finalmente, —una linea mds radical- algunos autores
han planteado abiertamente un profundo cuestionamien-
to a los relatos de violencia en el cine mexicano. Uno de
los criticos mds agudos en esta linea es Ignacio Sanchez
Prado, partiendo de filmes como Amores Perros (2000)
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de Alejandro Gonzilez Ifarritu, Los bastardos (2008) de
Amat Escalante, asi como las peliculas de Luis Estrada, el
autor plantea que la puesta en escena de la violencia en es-
tos filmes refuerza la ideologia del neoliberalismo, porque
muestra la marginacién y la desigualdad como un especta-
culo global sin explicar sus causas estructurales.

Amat Escalante

Amat Escalante es un director mejicano-espaiiol
marcado por la movilidad, hijo de un padre mexicano y
de madre norteamericana, nacié en Barcelona, en 1979,
en medio de un viaje de sus padres a Europa. Estudié
cine en Barcelona y en Cuba, trabajé como asistente de
direccién de Carlos Reygadas, quien fue el productor
de sus primeros filmes. En su cine existe una preocupa-
cién constante por la violencia que se manifiesta de for-
ma fractal en espacios psicoldgicos, familiares y sociales.
Fragaso Lugo (2020), sostiene que el cine de Escalante se
caracteriza por una critica a la representacién artificiosa
y poética de la violencia y al cine complaciente con el pti-
blico que se encuentra presente en los narcodramas y en
las series que hacen apologia del narcotréfico.

Sangre (2005), su primer largometraje, rodado en
México, relata la rutina de una pareja que se ve interrum-
pida por la llegada de la hija del protagonista, hecho que
desencadenard un final tan inesperado como violento.
Los Bastardos (2008) aborda la historia de dos mexicanos
indocumentados que viven en Los Angeles y son contra-
tados para asesinar a una mujer.

Pocos afios después, estrena Heli (2013) que relata la
destruccion de una familia que se ve involucrada casual-
mente en el mundo de la droga. En el 2016, alejindose del
realismo de sus anteriores filmes, dirige La region salva-
je (2016), filme de corte fantistico que narra el encuentro
entre una criatura alienigena y distintos habitantes de un
pueblo atrapados en la infelicidad. Entre el 2018 y el 2021,
realiza por encargo de siete episodios de la popular serie
Narcos: México (2018) para Netflix. El dltimo largome-
traje del realizador es Perdidos en la noche (2023), sobre
la histo recer la desaparicién de su madre, una activista
contra la ria de un joven que busca esclaindustria minera.

La imagen desgarrada

Los bastardos (2008), segundo largometraje de Amat
Escalante marca la consagracion definitiva del director
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en la escena internacional, galardonado con 6 premios
—fue seleccionada en la seccién “Una cierta mirada” del
Festival de Cannes y premiada como mejor pelicula en
el Festival de Mar de Plata-. El filme —coproducido por
México, Estados Unidos y Francia— conté con el apo-
yo del Fondo para la Produccién Cinematogrifica de
Calidad (FOPROCINE) y tuvo un presupuesto de un
millén de délares. La obra fue producida por Carlos
Reygadas y escrita por el director y Martin Escalante,
su hermano.

La pelicula, rodada enteramente en California, pres-
cinde de toda musica instrumental y usa largos planos
estaticos para evocar la monotonia de la vida cotidiana de
sus personajes centrales. Por la morosidad y ausencia de
parlamentos, ha sido comparada con la obra de directo-
res como Bruno Dumont y Michael Haneke; por su re-
gistro seco de los hechos sin permitir el involucramiento
afectivo del espectador, la pelicula podria inscribirse en
la tradici6n abierta por Robert Bresson (El Clarin, 2010).
La obra ha sido elogiada por su forma desenfadada de
abordar problemdticas como la crisis econémica, la de-
lincuencia, el odio racial, la migracién y la violencia me-
didtica (Bonfil, 2009).

El filme mantiene algunos elementos en comun con
Sangre (2005) —6pera prima del director— continda el tra-
bajo con actores naturales, explora una estética contem-
plativa y apuesta por un violento e inesperado desenlace.
En Los bastardos es perceptible la necesidad del director
de que sus actores testimonien con su cuerpo la expe-
riencia del trabajo indocumentado del migrante.

Durante la mayor parte de su metraje, el filme trabaja
con la estética del realismo contemplativo y el cine de hé-
roes menores, estudiado por Galo Alfredo Torres (2011);
sin embargo, en el desenlace la pelicula se transforma en
un filme de realismo sucio y violencia urbana (Ledn,
2005). En esta paradéjica combinacién de estéticas con-
trapuestas es donde la pelicula alcanza su particularidad
al confrontar una contemplacién casi documental de la
vida cotidiana con un abrupto estallido de violencia y
sangre, cuya teatralidad nos recuerda al cine gore. Esta
particular combinacién recuerda a filmes como Twenty-
nine Palms (2003) de Bruno Dumont, en donde la mo-
notonia y el aburrimiento es el preimbulo para un stibito
estallido de la violencia bruta. Por la similitud de su ar-
gumento, muchos criticos la han comparado con Funny
Games (1997) de Michael Haneke, no obstante el rela-
to de Escalante plantea un comentario geopolitico y una
critica a las desigualdades del capitalismo global, temas
ausentes en la pelicula del director aleman.
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Con una duracién de 90 minutos, estd organizada en
12 secuencias que narran 24 horas en la vida de Fausto
y Jests dos migrantes indocumentados que se buscan la
vida en Los Angeles realizando trabajos a destajo. Por la
mafiana, los dos son contratados para limpiar un terreno
por 10 délares la hora. Ya en la noche, los dos jévenes
abren una ventana e ingresan en la casa de Karen, una
mujer de mediana edad, separada, que vive con su hijo
adolescente, Trevor. Jests y Fausto —escopeta en mano—
despiertan a Karen, le obligan a que les prepare algo de
comer y se meta a la piscina con ellos. Karen entiende
que su expareja contratd a los mexicanos para que la ma-
ten; en un intento de salvar su vida, les ofrece pagarles el
doble. Karen intenta robar el arma de sus captores, Faus-
to lo impide y dispara a la mujer en el crineo. Mientras
Jests y Fausto permanecen en el bafio, llega Trevor, en-
cuentra el arma que ha sido abandonada en la sala y mata
a Jesus. Fausto escapa asustado.

Siguiendo la caracterizacién de la violencia filmica
propuesta por Kendrich (2010) podriamos decir que
Los Bastardos combina un tratamiento cinematogrifi-
co contemplativo y cotidiano con un nivel de referen-
cia a la violencia latente que solo se vuelve explicito al
final. Podemos decir que la pelicula en su mayor parte
pliega a un tratamiento naturalista que se regodea en
la contemplacién detallada del paisaje y la accién sin
establecer un juicio moral, mientras aborda un espec-
tro amplio de violencias que terminan en el asesinato
y la muerte. El tratamiento cinematogrifico de la vio-
lencia se construye a partir de una paradoja ya que la
mayor parte del filme tiende a una estética contempla-
tiva y desdramatizada y solo en el desenlace aparece el
gran acontecimiento ontoldgico que es la muerte. En
este abordaje de la violencia se opone a la re-especta-
cularizacién y banalizacién que caracteriza al cine pos-
moderno (Coeto 2006).

El andlisis de la violencia filmica en la pelicula nos
lleva a comprender un conjunto amplio de comporta-
mientos violentos representados que incluyen la exclu-
si6n, el racismo, la explotacidn laboral que sufren los in-
documentados mexicanos en Estados Unidos, durante la
primera mitad de la pelicula. En la secuencia 5 se observa
a Jests y Fausto caminando en un parque mientras un
grupo de jévenes blancos comen y pelean mientras escu-
chan Heavy metal. Uno de ellos les arroja comida y les
dice “Estén del lado equivocado de la frontera hijos de
puta”. Fausto intenta responderles, Jesus lo retiene y lo
obliga a caminar en direccién contraria como se puede
observar en la Imagen 1.
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Imagen 1. Fotograma de Los bastardos (2008) de Amat Escalante

En la segunda parte de la pelicula, se muestra la vio-
lencia intrafamiliar, la violacién de la intimidad, la humi-
llacién, el amedrentamiento, la violencia sexual que sufre
Karen que conduce a su muerte y la de Jesus. Este filme
sostiene, “un discurso acerca de la crueldad humana, esa
que hace acto de presencia en la vida de personas some-
tidas al sufrimiento diario. Un sufrimiento generado por
modelos de existencia que se sostienen bajo fuertes dina-
micas de relaciones de poder y que producen dolor, im-
potencia e ira” (Luna, 2021).

Siguiendo la clasificacién de la violencia propuesto
por Zizek (2016), podriamos decir que la mayor par-
te del filme aborda la violencia simbdlica y estructural,
mientras que en el desenlace se plantea una puesta en es-
cena explicita de la violencia subjetiva o fisica. A lo lar-
go del filme, con un lenguaje contemplativo, se muestra
la vida cotidiana de Jests, Fausto y Karen caracterizada
por un conjunto de violencias ordinarias naturalizadas
para mexicanos y estadounidenses. Mientras que en el
desenlace del filme toda la violencia latente estalla mos-
trando que el crimen no tiene nacionalidad, y que cual-
quiera puede ser un asesino. La violencia simbdlica estd
presente, por un lado, en la discriminacién racial contra
los ilegales; por el otro, en la violencia familiar presente
en las relaciones entre esposa y esposo, madre e hijo. De
forma mis explicita, en la violencia criminal y de género
que ejercen los sicarios mexicanos en las horas que pasan
dentro del hogar de Karen. La complejidad del filme ra-
dica en que trabaja estas violencias evitando caer en los
clichés de villanos y héroes, de la victima y el victimario,
los personajes del filme son lo uno y lo otro a la vez. Al
respecto el director sostiene:

Nadie es cien por ciento inocente ni cien por ciento villa-
no. Pero en ese entonces, cuando habia tanta correccién
politica, el racismo no estaba a la luz. Yo queria mostrarlo,

incluso poniendo al espectador en una posicién que lo lle-
vara a tener sentimientos racistas. (Solérzano, 2017).

Contrario a la critica de Sdnchez Prado que sostie-
ne que Escalante replica los estereotipos xenéfobos que
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plantean que los mexicanos son criminales en potencia
(2016, pdg. 17), reconocemos en el filme esa compleja
operacion en el cual los binarismo sobre los que se cons-
truye la dramaturgia cldsica son deconstruidos. Asi por
ejemplo se muestra como las distintas formas de violen-
cia estdn presente a los dos lados de la frontera y los per-
sonajes son victimas y victimarios en distintos niveles.
El desenlace del filme plantea que cualquier persona —un
jornalero mexicano, un joven estadounidense— puede ser
un asesino. Natalia Taccetta ha descrito la complejidad
de esta operacién deconstructiva a partir de la figura de
la imagen desgarrada que consiste en realizar una inci-
si6n politica sobre la representacion a través de la semio-
sis de la fascinacién y la conmocién que genera una hen-
didura que hipnotiza y hiere (Taccetta, 2017, pig. 5). Las
operaciones de estigmatizacién y binarizacidn del dis-
curso xenéfobo y racista entran en crisis en el escenario
ambivalente del discurso de Los Bastardos que revierte la
identificacion fécil y placentera del espectador con uno
u otro personaje. “Frente a la imagen de Escalante, no
hay posibilidad de retrato tranquilizador. No solo por lo
explicito de lo figurado, sino porque su imagen figurante
exige reparar en el desgarro para volver visibles las for-
mas de la violencia” (Taccetta, 2017, pég. 6).

La pelicula despliega un conjunto de operaciones para-
dojales donde los polos binarios colisionan generando una
inversién de roles. Las horas que Jesus y Fausto pasan en
casa de Karen parecerian ser una metifora del deseo de to-
mar el lugar del otro, los dos indocumentados por un mo-
mento dejan su lugar de subalterno y asumen el papel del
amo; comen, ven televisién, se bafian con Karen en una
especie de siniestra utopia de la vida que nunca tendrin.
Al respecto Carlos Bonfil ha escrito, “Lo fascinante de la
cinta es el modo en que los personajes (agresores y mujer
secuestrada) se reconocen en el denominador comiin de
ser figuras oprimidas y establecen una comunicacién casi
solidaria en medio del horror” (Bonfil, 2009). De igual
manera, Karen pretende tomar el arma y Trevor asesina a
Jests, ellos toman el papel de los sicarios en un deseo de
violencia. La casa, el hogar, ha dejado de ser el espacio de
lo familiar para transformarse en un espacio siniestro en el
cual se realizan fantasias inimaginables de terror.

Por otro lado, la pelicula plantea una pluralidad de
representaciones de la violencia sistémica que restablece
un conjunto de relaciones geopoliticas entre México y
Estados Unidos a través de la mediacién del capitalismo
global. La pelicula muestra claramente el fenémeno de la
migracién ilegal como una consecuencia de las desigual-
dades econémicas a nivel global que lleva a las personas a
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acoplarse a los mandatos del mercado que opera mds alld
de toda regulacién estatal.

Un segundo aspecto aparece cuando, por efectos del
neoliberalismo y la precarizacion laboral a nivel global,
el propio acto de matar ingresa en el mercado. Los Bas-
tardos visibiliza las relaciones geopoliticas y las desigual-
dades a nivel global que se encuentran detras del sicaria-
to y la migracion. Al hacerlo deconstruye los estigmas
de otredad planteados por la mirada colonial, la divisién
internacional del trabajo a nivel global y la mercantiliza-
cién de la muerte en los espacios fronterizos como par-
te de las légicas de lo que Sayak Valencia a denominado
como “capitalismo gore” (2010).

La pelicula reconstruye el contexto cultural, social y
econémico que lleva a los sicarios a matar, muestra la des-
composicion ética y familiar que implica la demanda de
servicios de sicariato en la sociedad norteamericana que
aprovecha la mano de obra barata y la desesperacién de
los indocumentados. Por esta razén, algunos criticos sos-
tienen que la pelicula revela el lado mds salvaje del capita-
lismo, condensado en la esclavitud y la prostitucién, por
esta razén “no es raro que entre las vejaciones (incons-
cientemente vengativas) que estin por venir estén inclui-
dos la rabia clasista y la dominacién sexual” (Frias, 2016).

Finalmente, tenemos la violencia fisica que tiene su
pico representacional en el desenlace de la pelicula con los
asesinatos de Karen y Jesus. La escena del asesinato de Ka-
ren, tan subita como obscena, genera una irrupcién en el
tono cotidiano del filme generando un sobresalto en los
personajes y en el espectador. Fausto recostado en el sofd
le dice a Jests que ya deben irse, Karen intenta tomar el
arma. Fausto se la quita, patea el televisor y dispara a la ca-
beza de Karen, sibitamente su cuerpo queda decapitado
sobre el sofd mientras las paredes permanecen manchadas
de sangre como se aprecia en el Imagen 2. Fausto vomita,
mientras Jests dice que no puede escuchar bien.

Tomando en cuenta las poéticas de la violencia plan-
teadas por Henry Bacén (2015, pig. 8), podemos afir-
mar que la construccién visual y sonora de la escena estd
construida para generar una potente interpelacion al es-
pectador. La puesta en cuadro explicitamente sangrienta
tiene la funcién de generar un efecto repulsivo en quien
mira la imagen, genera incomodidad y desconcierto, los
espectadores al igual que los personajes quedamos atur-
didos. “Queria criticar algunas cuestiones, como la de
cémo percibe uno la violencia en televisién. La manera
en cémo filmé la escena del asesinato era fundamental
porque para mi es importante el tema de la muerte y yo
le queria dar el respeto que no he visto se le dé en las pe-
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liculas de Hollywood y en las noticias, sobre todo de Es-
tados Unidos” sostiene el director (Carrillo, 2009).

Imagen 2. Fotograma de Los bastardos (2008) de Amat Escalante

En sintesis, Los bastardos nos presenta un relato que
durante la mayor parte de su metraje trabaja con una es-
tética contemplativa que narra la vida cotidiana de sus
personajes atrapada en las tramas de la violencia sim-
bélica (racismo y xenofobia) y estructural (migracién y
desigualdad global). Sin embargo en el brutal desenlace
abandona el lenguaje contemplativo para poner en esce-
na un stbito y brutal estallido de violencia explicita que
resemantiza al filme en su totalidad.

La experiencia de las victimas

Heli (2013) es la pelicula més premiada y polémica de
Amat Escalante, generé una ola de criticas a favor y en
contra por la cruda manera de mostrar la violencia gene-
rada por el narcotrifico en México. Fue galardonada con
16 premios nacionales e internacionales, entre ellos Mejor
direccién en los Premios Ariel, Mejor director en los Pre-
mios Fénix, Mejor pelicula en el Festival de La Habana y
Mejor director en el Festival de Cannes. La pelicula fue
una coproduccidn entre México, Pafses Bajos, Alemania y
Francia, que alcanzé un presupuesto de un millén de d6-
lares y tuvo el financiamiento del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (CONACULTA), el Fondo para la
Produccién Cinematografica de Calidad (FOPROCINE)
de México y el apoyo del Ministere des Affaires Etran-
geres et du Développement International de Francia.

La pelicula de 105 minutos estd organizada en 15 se-
cuencias, que narran la atroz violencia en la que se ve en-
vuelta una familia que por accidente pierde un paquete de
droga incautada a un grupo de narcotraficantes. La peli-
cula acude a una estética minimalista y contemplativa para
abordar —con un realismo extremo y sin concesiones— un
conjunto de sucesos e imagenes vividas en México en el
contexto de la guerra contra el narcotrifico. Escalante
plantea una mirada sensorial que restituye la complejidad
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del relato desde el punto de vista de la experiencia de las
victimas. Como lo ha planteado el propio director:

En Heli, intenté ir mds alld de mostrar simplemente las
imdgenes de la violencia cotidiana como muchos mexica-
nos las ven en los medios de comunicacién y, mds bien,
traté de desarrollar los contextos, las historias detris de
estas imagenes. (Alcdnta, 2014).

A través de un lenguaje contemplativo, la pelicula
genera una compleja restitucién de la experiencia ocul-
ta detrds de representaciones de la violencia que se han
convertido en signos y clichés en la vida cotidiana de los
mexicanos. Asi por ejemplo, arranca con un relato que
pareceria contarnos el backstage de la famosa fotografia
de Christopher Vanegas de los cuerpos colgados en un
puente, ganadora del Word Press Photo 2014. La pelicula
toma un conjunto de noticias, representaciones e image-
nes de la violencia y las explora a través de un relato cine-
matografico sensorial que restituye la experiencia sonora
y visual perdida por la imagen-especticulo.

Como en sus anteriores filmes, el estilo de filmacién
en escenarios reales y con actores no profesionales vuel-
ve a estar presente en Heli, solo que esta vez los planos
son menos largos que en Sangre o Los Bastardos. Los
paisajes aridos y desolados asi como la presencia de cuer-
pos y rostros de actores naturales marcan la estética vi-
sual de la pelicula como metonimias para la devastacién
ecoldgica y la deshumanizacién que van a plantearse a
través de la narracién (Pérez-Anzaldo, 2014).

A través de esta estética minimalista y observacional
que permite contemplar a los personajes sin un juicio
moral, la pelicula deconstruye la psicologia del perso-
naje propia del cine cldsico, para sumergirnos en lo que
Laura Podalsky denominé como “estética del desape-
g0” (2016) caracterizada por la inmersién sensorial y el
distanciamiento afectivo. Observamos a los personajes
a través de acciones y sensaciones cotidianas, pero sus
motivaciones interiores son una incégnita. De ahi el lu-
gar paradéjico que tiene el espectador frente a la violen-
cia que se expone con un realismo extremo sin justifica-
ciones psicoldgicas.

Heli vive en una casa humilde con Sabrina —su mu-
jer—, Estela —su hermana— y su padre de unos 50 afios. El
y su padre trabajan en una ensambladora de autos donde
hacen turnos dia y noche. Estela tiene un novio llama-
do Beto —aspirante a Policia— quien roba un paquete de
droga incautada que esconde en casa de su novia. Heli
encuentra la droga, se la lleva y la arroja a un pozo. La
policia irrumpe en casa de Heli, mata a su padre, se lo
llevan junto a Beto y Estela. Estela es secuestrada, mien-
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tras Heli y Beto son conducidos a casa de unos adoles-
centes que los torturan, ellos matan a Beto y dejan mal
herido a Heli. Heli retorna a su casa, donde lo esperan
su mujer y unos policias, quienes lo interrogan y buscan
el cuerpo de su padre. Ante la extorsién de la policia,
Heli busca por su cuenta a Estela, sin resultado. Tiempo
después, Estela aparece embrazada y en estado de shock,
Heli descubre a su captor y lo mata.

Por sus realismo crudo y la violencia explicita, la pe-
licula dividi6 a la critica luego de su estreno en el Festi-
val de Cannes; para unos la pelicula constituia una suer-
te de apologia a la violencia, mientras que para otros
era una obra de arte necesaria y cuestionadora (Murillo
Tenorio & Arellano Rodriguez, 2018). Asi por ejem-
plo, Manohla Dargis del The New York Times plan-
teé que la pelicula hace una explotacién comercial de
la violencia con pretensiones de cine de arte (Dargis,
2013), mientras que Farran Smith Nehme del New York
Post cuestionaba todo el filme por la escena de tortura,
por incompasivo y falto de sensibilidad (Smith Neh-
me, 2014). En respuesta, la critica mexicana Fernanda
Solérzano sostiene que “para un espectador mexicano,
lo que narra Escalante es repulsivo pero no un shock.
Si acaso, lo contrario: Heli es inquietante porque abor-
da lo que en México se ha convertido en cotidianidad”
(Solérzano, 2013).

Esta controversia entre la critica internacional y la
mexicana nos pone a pensar en el cardcter situacional
y construido de la violencia filmica. El propio director
cuestionaba a los criticos del primer mundo que habla-
ban de los excesos de su pelicula comentando que todo
lo que se ve en su pelicula estd inspirado en sucesos e
imdgenes de la realidad mexicana. “Si la pelicula Heli les
parece muy fuerte, no me reclamen a mi, sino a las per-
sonas que han hecho que el pais este asi” (Secretaria de
Cultura, 2013). Como lo ha planteado James Kendrick,
la violencia filmica no es algo natural e incontrovertido
sino que varia de acuerdo con los puntos de vista y los
contextos histéricos de los productores y los espectado-
res (Kendrick, 2010, pag. 30). Lo que para un espectador
del primer mundo es algo inconcebible, para un mexica-
no es la realidad experimentada en la cotidianidad y en
los medios.

Por esta razén, lo impactante en la pelicula no son
los hechos narrados sino la forma en que Escalante a
través de su realismo contemplativo, descompone fren-
te a nuestros ojos los estereotipos de la violencia para
mostrarnos otra cara de la realidad que solo el cine po-
dria mostrar. En la novena secuencia, ubicada a mitad
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del relato, tiene lugar la escena en la cual Heli y Beto
son torturados, la mds polémica del filme, ver Imagen 3.
La violencia explicita contra los cuerpos es atroz, sino
el aire cotidiano y familiar en medio del cual se reali-
za la tortura es lo mds desconcertante. La accién trans-
curre en una casa de familia, una madre contempla la
escena desde el cuarto aledafio, mientras 4 nifios pau-
san su juego de Play Station para mirar el suplicio de
los recién llegados. Los dos torturadores invitan a uno
de los nifios a azotar el cuerpo de Beto, bajo la mirada
aterrorizada de Heli.

Imagen 3. Fotograma de Heli (2013) de Amat Escalante

Los espectadores —igual que los nifios— observamos
la tarea profesionalizada de tortura y muerte asi como el
ambiente cotidiano y familiar en medio del cual se rea-
liza. La pelicula le pone rostro y familia a esos empren-
dedores especialistas en violencia del capitalismo gore
sobre los que ha escrito Sayak Valencia (Valencia, 2010,
pag. 17).

El desconcierto que produce la escena trasciende la
violencia ejecutada contra los cuerpos de Beto y Heli,
nos pone de frente a toda una serie de formas de mer-
cantilizacién de la violencia que se reproducen de gene-
racién en generacién bajo un esquema de normalidad y
familiaridad. Refiriéndose a la escena en cuestién, Fer-
nanda Sol6rzano sostiene: “El logro de Escalante es ha-
ber refinado su estilo para hablar no de actos violentos
sino de algo més inasible (y, por tanto, aterrador): la exis-
tencia amoral y sin pathos de sus perpetradores” (Solér-
zano, 2013).

Como en el ejemplo en mencidn, a lo largo de todo
el filme existe una serie de violencias que se muestran
de forma explicita, con el estilo naturalista del realismo
documental y contemplativo caracteristico de Escalan-
te. A diferencia de Los bastardos (donde se posterga la
violencia explicita hacia el final del filme) Hel tiene en
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la escena citada su climax, la tortura explica el inicio y
el desenlace del filme. A través de su particular puesta
en escena la pelicula logra un camino para “narrar el
horror” inenarrable que plantea la mdquina del narco-
trifico o necromdquina. Al respecto Rosana Reguillo
ha escrito:

Uno de los problemas fundamentales de estos afios de

violencia, es la enorme dificultad de nombrar, en encon-

trar las palabras, las narrativas capaces de dar sentido a lo
que sucede -en las dindmicas cotidianas- en los territorios

ocupados por estas maquinarias de muerte desaparicién y

miedo (Reguillo, 2021, pag. 106).

En este sentido, Escalante explora un camino que nos
exige reincorporar la sensorialidad y el relato como un
mecanismo de narrar lo inenarrable, de dar cuenta del
horror cotidiano abierto por el narcotrifico y el capi-
talismo gore. En un intento de explicar esta operacién,
Juan Lamas Rodriguez ha teorizado sobre “el cine de
violencia lenta” presente en Heli. Frente al cine de vio-
lencia rdpida y espectacular, la estética de la slow violen-
ce “ocurre gradualmente y fuera de la vista, una violencia
de destruccion retardada que estd dispersa a través del
tiempo vy el espacio” (Llamas-Rodriguez, 2018, pig. 8).
Es decir la violencia se convierte en un valor que estd en
todo el ambiente del filme y que conecta aspectos visi-
bles e invisibles, elementos sociales, econémicos y poli-
ticos con la violencia explicita.

Es precisamente lo que sucede en Hel, la escena de la
tortura es la punta del iceberg de un conjunto de violen-
cias de género, de pareja, familiares; de violencias politi-
cas referidas al Narcoestado y la corrupcion policial; asi
como la violencia estructural de los necro-emprendedo-
res del capitalismo gore que realizan el trabajo de tortura
y muerte como un servicio, en el contexto de economias
pauperizadas por los tratados de libre comercio y las ma-
quilas. Todas esas dimensiones parecen estar convocadas
en la deconstruccién contemplativa que plantea la peli-
cula a través de su ejercicio de relato pausado y lento que
revela paulatinamente el horror.

Heli constituye un poderoso relato sobre la maquina
del narcotréfico pero también su reverso, al mostrarnos
la experiencia de las victimas de la violencia. Heli, Sabri-
nay Estela, los protagonistas del filme, sobreviven al te-
rror y contindan con sus vidas a pesar de todo, como se
aprecia en la Imagen 4. Como lo ha planteado el propio
director, “Realmente no me importaba la mafia o los cir-
teles de la droga ni nada de eso”. “No hay narcos en la
pelicula, solo estdn las autoridades y los jévenes vulnera-
bles que estin en problemas. Pero también son la tnica
esperanza. (Tuckman, 2014).
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Imagen 4. Fotograma de Heli (2013) de Amat Escalante

La focalizacién de la historia estd del lado de las
victimas y su experiencia, de ahi que para Fragaso
Lugo Heli sea un parteaguas en el tratamiento cinema-
tografico en la violencia. A través de la cimara subjeti-
va, la ambivalencia de los ambientes y la complejidad
de los personajes, el filme renuncia a la representacién
poética y artificiosa de la violencia para ofrecernos, “el
punto de vista no editado de las victimas” que permite
conectar la violencia fisica con la violencia del sistema
politico y social (Fragoso Lugo, 2020).

Al igual que Lamas Rodriguez, Fragaso relaciona la
violencia fuerte (representada en la escena de tortura)
con una red de violencias contenidas que tiene una rela-
cién simbdlica y no causal que estd latente durante todo
el filme. Gracias a esa estética, la experiencia de las vic-
timas de la violencia se expresa en toda su complejidad
involucrando al espectador a pesar de la distancia afec-
tiva. Esta consideracién tiene una mayor significacién
si recordamos, con Oliver Mongin, que el incremento
de la violencia en el cine actual tiene que ver con la visi-
bilizacién de la violencia cometida y la invisibilizacién
de la violencia sufrida. “El espectdculo de la violencia
no remite ya a los sujetos que la experimentan” (Mon-
gin, 1999, pig. 17). En el caso del cine sobre narcotri-
fico, esto se da a través de una focalizacidn y por tanto
glorificacién de las acciones violentas de los narcos, en
desmerito del punto de vista de las victimas como su-
cede en cintas como La banda del carro rojo (1977) de
Rubén Galindo o El infierno (2010) de Luis Estrada.
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En resumen, podemos advertir en Heli una poderosa
crénica sobre las victimas del narcotrifico que desnatu-
raliza la violencia a partir de la contemplacién sensorial,
el distanciamiento afectivo y la desespectacularizacion.
A vpartir de su estética contemplativa muestra la expe-
riencia de las victimas que nos permiten comprender
la compleja relacion entre la violencia fisica, la violen-
cia simbdlica y la violencia estructural. Esta manera de
abordar la violencia ofrece al espectador una mirada in-
comoda que le permite entender a los personajes a pesar
de la distancia afectiva.

Conclusiones

El cine de Amat Escalante muestra un camino alter-
nativo de representacién de la violencia que se hace posi-
ble narrar el contexto de generalizacion de la violencia y
el horror que se vive en México —como en muchos paises
de América Latina—. Los bastardos y Heli configuran un
tratamiento naturalista y sensorial que visibiliza de for-
ma integral y compleja los distintos tipos de violencia a
través de una imagen desgarrada que plantea un distan-
ciamiento critico y afectivo.

Los bastardos aborda la violencia simbélica (xenofo-
bia, racismo y sexismo) y estructural (migracidn, trabajo
ilegal en la sociedad global) y reserva el tratamiento de la
violencia explicita para su desenlace (asesinato). Heli nos
presenta un relato contemplativo y sensorial que restitu-
ye la experiencia de las victimas de la violencia y plantea
un alegato contra el Narco-estado, el cual opera en los
lindes de lo legal e ilegal. La pelicula realiza un trabajo
de deconstruccién de las imdgenes de violencia presentes
en los medios de comunicacién que permite entender la
profunda imbricacién de los distintos tipos de violencia.

A través de un trabajo con actores naturales, rodaje
en escenarios reales y un lenguaje contemplativo y sen-
sorial, el cine de Amat Escalante revela las historias ocul-
tas tras la imdgenes estereotipicas de la violencia presen-
tes en los medios y el cine comercial. De esta forma, abre
un camino para la representacion de la violencia caracte-
rizada por la complejizacidn, la contextualizacion la sen-
sorialidad y el desapego.
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